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Ed  livrant  au  public  sous  le  titre  de  Nouveaux 
mélanges  les  premières  des  œuvres  posthumes  qu'a 

« 

laissées  M.  Jouffroy,  il  eût  peut-être  été  convena- 
ble que  l'éditeur  les  fit  précéder  d'une  notice  bio- 
graphique ;  mais ,  outre  qu'il  lui  eût  fallu  plus  de 
temps  et  d'espace  qu'il  n'en  a  dans  cette  circonstan- 
ce ,  il  eût  eu  besoin  aussi  de  plus  de  matériaux  et 
de  documents  que  ceux  dont  il  dispose,  pour  la  faire 
complète  et  sûre,  et  lui  donner  ce  caractère  de 
pieuse  et  fidèle  exactitude  qui  en  serait  le  premier 
mérite  j  il  lui  eût  surtout  été  nécessaire  de  pouvoir 
à  loisir  rassembler  et  coordonner  les  souvenirs  de  la 
famille  >  des  amis  et  des  compatriotes  de  l'auteur, 
afin  d'en  tirer  l'histoire  de  cette  vie  si  simple  quant 
a^L  événements,  mais  si  pleine  de  sentiments, 
de  travaux  et  d'idées.  ' 

Il  ne  peut ,  il  ne  veut  donc  pas  donner  une  telle 
notice  ;  mais  il  tâchera  cependant ,  au  moyen  des 
diverses  pièces  qu'il  a  entre  les  mains  et  dont  il  doit 
le  dépôt  à  la  confiance  affectueuse  de  la  veuve  et 
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des  frères  de  son  ami ,  de  tracer  au  moins  une  es- 

s, 

quisse  de  la  partie  de  cette  yie ,  la  plus  considérable 
au  reste ,  et  la  plus  belle ,  qui  revient  à  la  philoso- 
phie ;  il  y  joindra  quelques  mots  qu'il  a  cru  devoir 
prononcer  dans  une  leçon  de  son  cours  au  sujet  de 
cette  destinée  si  laborieuse  et  sitôt  terminée. 

M.  Jouffroy  a  laissé  en  mourant  de  très  nombreux 
papiers;  dans  une  note  de  sa  main ,  qui  en  est  en 
partie  le  catalogue  ,  je  compte  69  numéros ,  et  dans 
cette  liste  ne  sont  pas  compris  nombre  de  mor- 
ceaux ,  de  fragments,  de  rédactions  d'élèves  ou  de 
sténographes ,  qu'il  avait  cependant  recueillis  et  mis 
en  ordre  avec  soin.  C'est  à  l'aide  de  celles  de  ces 
pièces  qui  sont  le  plus  particulièrement  du  genre 
philosophique  que  j'écrirai  ce  qui  va  suivre. 

Par  les  raisons  que  je  viens  de  donner,  je  ne  re- 
monterai ni  à  l'enfance  ni  à  l'adolescence  de  M. 
Jouffroy;  je  ne  parlerai  pas  de  la  première  instru- 
ction qu'il  reçut  dans  son  village ,  des  études  d'hu- 
manités qu'il  fit  à  Lons-le-Saulnier  sous  la  direction 
d'un  de  ses  parents,  M.  l'abbé  Jouffroy,  régent 
dans  le  collège  de  cette  ville  ;  je  ne  dirai  même  rien 
du  cours  de  rhétorique  qu'il  suivit  ensuite  à  Dijon. 
On  a  conservé,  je  crois,  dans  sa  famille  des  lettres 
et  des  récits ,  peut-être  même  quelques  essais  qui 
datent  de  cette  époque ,  et  qui  seraient  à  cet  égard 
des  sources  précieuses  de  souvenir.  Mais  de  tout  ce 
que  j'ai  entre  les  mains  rien  ne  remonte  au  delà 
de  son  admission  à  l'Ecole  normale. 

Ce  sera  donc  là  mon  point  de  départ.  Seulement, 
pour  ce  qui  précède,  je  rappellerai  ce  que  reconnu- 
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xent  d'abord  ses  maîtres  et  ses  condisciples  lorsqu'il 
entra  dans  cette  École  :  c'est  qu*il  y  vint  avec  nu 
esprit  déjà  très  cultivé,  riche  de  lectures  et  d'idées , 
plein  d'ardeur  et  de  force ,  très  capable  de  philoso- 
phie, et  tout  prêt  à  la  vocation,  qui  n'attendait  pour 
se  éd  a  r  er  qu'un  signe,  qu'une  impression. 

Cette  impression  ,  il  ne  tarda  pas  à  la  recevoir. 
M.  Cousin ,  qui  d'élève  était  devenu  successivement 
répétiteur  et  maître  de  conférences ,  après  avoir  été 
quelque  temps  chargé  de  l'enseignement  des  lettres , 
le  fut  ensuite  heureusement  pour  nous  de  celui  de 
la  philosophie.  Il  vivait  avec  nous  dans  une  familia- 
rité trop  studieuse  pour  ne  pas  discerner  ceux  qui 
pouvaient  le  plus  particulièrement  le  suivre  dans 
cette  nouvelle  voie.  Un  des  premiers  qu'il  y  appe- 
la ,  avec  la  parfaite  confiance  de  ne  pas  y  égarer  son 
talent,  ce  fat  M.  Jouffroy.  M.  JoufTroy,  jusque  là , 
ne  s'était  guère  exercé  à  la  pensée  philosophique 
que  dans  ce  que  nous  appelions ,  sans  -mauvaise  in- 
tention toutefois ,  et  même  avec  une  certaine  con- 
sidération de  la  chose  et  du  mot,  des  lieux  com- 
muns ,  espèces  de  compositions  dont  nous  choisis- 
sions le  sujet ,  et  que  nous  traitions  comme  nous 
l'entendions. 

Sons  une  direction  plus  précise  il  laissa  les  lieux 
communs  pour  des  recherches  et  des  travaux  d'un 
caractère  plus  déterminé  ;  et  dès  ce  moment , 
bien  guidé,  il  commença  à  philosopher  régulière- 
ment et  par  ordre.  Ce  qu'il  déploya  aussitôt  de  sa- 
gacité ,  de  justesse  et  de  sûreté  d'intelligence  dans 
sa  manière  de  comprendre ,  de  rendre  et  de  déve- 
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lopper  les  leçons  auxquelles  nous  assistions ,  est  Ét% 
testé  par  de  nombreux  morceaux ,  que  M.  Cousin  ; 
pour  la  plupart,  a  pu  faire  entrer  presque  sans  les 
modifier  dans  les  publications  qui  reproduisent  son 
ensei^ement  de  cette  époque.  C'était  en  tout  un 
excellent  disciple  ;  aussi  devint-il  vite  un  excellent 
niarttre.  De  sorte  qu'au  lieu  d'être  envoyé ,  comme 
nous  réttonsà  peu  prés  tous,  dans  quelque  collège 
de  province,  il  fut  gardé  à  Paria,  et  chargé  dans 
l'Ecole  eUe-mème  des  fonctions  de  répétiteur.  Ces 
fbnctions  en  principe  consistaient  simplement  à  re- 
prendre et  à  expliquer  dans  des  séances  particuliè'^ 
res  les  cours  que  les  élèves  suivaient  à  la  Faculté  des 
lettres.  Pendant  quelque  temps,  ilies  remplit  peut- 
être  sans  trop  s'écarter  de  la  lettre  un  peu  étroite  du 
règlement;  un  paquet  assez  volumineux  qui  a  pour 
tîttre  ;  Noies  pour  les  répétitions  du  cours  de  M.  ThU" 
rot ,  le  constate  suffisamment.  Mais  j*ai  peine  à  pen^ 
«er  qu'alors  même ,  tout  en  exposant  les  doctrines 
d'autrui ,  il  ne  proposât  pas  les  siennes ,  et  qu'il 
n'enseignât  pas  en  son  nom  en  même  temps  qu'en 
celui  du  professeur  qu'il  représentait.  Au  reste 
il  ne  tarda  pas  à  pouvoir  faire  directement  ce  qu'il 
ne  pouvait  d'abord  se  permettre  qu'accessoirement 
et  comme  en  passant  :  car  bientôt ,  au  lieu  d'une 
répétition ,  On  lui  confia  une  conférence,  et  par  con- 
séquent avec  le  devoir  il  eut  le  droit  de  parler  et 
d'enseigner  de  son  chef.  Aussi  dès  la  fin  de  1817 
il  traitait  la  question  des  méthodes ,  et  dès  recher- 
€fté«  étendues,  ainsi  que  des  esquisses  assez  nombreu* 
aes  de  leçons  sur  ce  sujet ,  suivies  eUes-mèmes  d'un 


DE    L^ÉdITEUR. 


programme  qui  les  résume  »  attestent  à  cet  égard 
le  soin  qu'il  prit  de  ses  débuts.  C'était  une  introdu-* 
ction  à  un  cours  qu'il  fit  en  1818.  Quarante-sepI 
leçons  sur  la  psychologie  intellectuelle ,  neuf  sur  la 
psychologie  morale ,  et  six  sur  ta  destinée  humaine  ^ 
toutes  développées  de  yive  voix  d'après  un  plan 
^erit  qui  en  marque  l'ordre  et  les  matières  ,  prou- 
vent également  comment  il  continua  ce  qu'il  avait 
commencé,  et  comment  dès  ce  moment  il  jeta 
les  fondements  de  toute  la  théorie  psychologique 
que  plus  tard  et  en  différentes  occasions,  no* 
tamment  dans  son  enseignement  privé ,  il  reproduis 
Bit  9  en  l'étendant  sans  doute  ,  en  la  fortifiant ,  en 
l'approfondissant ,  mais  sans  la  modifier  dans  ce 
qu'elle  avait  d'essentiel.  De  1818  à  1819,  il  reprit 
les  mêmes  leçons  ;  mais,  soit  qu'il  ne  les  fit  pas  com- 
plètement ,  soit  qu'il  n'insistât  avec  quelque  nou^- 
veauté  que  sur  quelques  unes  d'entre  elles ,  il  ne 
reste  de  cette  date  que  huit  petits  cahiers  de  notes 
qui  ont  particulièrement  pour  objet  la  détermina- 
lion  et  la  décomposition  de  l'objet  de  la  psychologie, 
la  définition  de  la  méthode  propre  à  la  science  de 
cet  objet 9  et  l'explication  de  la  nature  des  actçs 
spirituels  ;  il  y  a  là,  comme  on  voit,  tous  les  germes 
de  la  préface  de  la  traduction  des  Esquisses  de  D. 
Stewart,  de  son  mémoire  sur  la  Fistinction  de  la 
psychologie  et  de  la  physiologie ,  et  même  de  celui 
qui  est  placé  en  tête  de  ce  volume.  De  1820  à  1821, 
outre  plusieurs  autres  points  de  psychologie  dont  il 
s^oecnpa  spécialement,  tels  que,  par  exemple, 
V'kistoire  du  développement  du  moi^  la  sensibilité  et 
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la  passivité ,  sur  lesquels  toutefois  il  n^y  a  dans  sei» 
papiers  que  des  indications  imparfaites  du  maître 
et  quelques  rédactions  de»  élèves ,  il  aborda  la  më^ 
taphysique,  et  résuma  dans  de  courts  essais  l'expo^ 
sition  qu'il  en  fit^  Il  ne  faudrait  pas  par  con- 
séquent y  rechercher  un  véritable  traité ,  mais 
plutôt  une  suite  de  vues  nettes ,  rapides  et  hardies, 
sur  les  principaux  problèmes  de  cette  partie  de -la 
philosophie.  Ce  fut ,  comme  l'indique  un  mot  de  sa 
main,  au  coIIé|[e  Bourbon,  dans  lequel  il  avait  été 
à  cette  époque  appelé  comme  «uppléant ,  qu'il 
s'exerça  d'abord  sur  ces  matières  ;  il  dut  sans  doute 
les  introduire  ensuite  dans  son  enseignement  de  l'Ë- 
eole  normale* 

Cependant  la  mort  de  son  père  et  une  assez  grave 
altération  de  sa  santé  l'avaient  obligé  à  demander 
un  congé  d'un  an  comme  maître  de  conférences  à 
l'Ecole  normale ,  et  à  renoncer  à  ses  fonctions  de 
suppléant  au  collège  Bourbon.  Ce  fut  même  à  cette 
occasion  que  sur  son  avis  et  par  ses  soins  je  sollici- 
tai et  obtins  cette  suppléance  qu'il  laissait ,  et  qui 
avait  à  mes  yeux ,  alors  surtout ,  l'avantage  inap- 
préciable de  me  tirer  de  la  province  et  de  m'ame- 
ner  à  Paris. 

Il  attendait  dans  ses  montagnes  le  terme  du  temps 
de  repos  qui  lui  avait  été  accordé ,  lorsque  vers  la 
fin  de  l'année  scholaire  de  1822  il  apprit^,  avec  la 
suppression  de  l'Ecole  normale ,  la  position  précaire 
que  lui  faisait  cette  mesure  ^  mais  il  s'y  résigna  sans 
trouble ,  eut  bientôt  pris  son  parti ,  et  dès  le  mois 
de  novembre  1822 ,  de  retour  à  Paris ,  il  avait  ou- 
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vert  et  constitué  ces  cours  particuliers  quUI  destin 
nait  à  quelques  esprits  d'élite^  accourus  à  ses  leçons 
avec  autant  d'ardeur  que  de  constance.  C'est  ainsi , 
comme  je  l'ai  dit  de  lui  ailleurs  (1),  que  le  profes- 
seur persévërflnt  honora  noblement  le  professeur  in- 
justement et  vainement  persécuté. 

Je  rapporterai  à  cette  époque  de  sa  vie  philoso* 
pbique  deux  cahiers,  dont  l'un,  assez  court,  l'autrey 
plus  étendu,  ont  pour  titre  commun  :  Notes  phUosO' 
phiques^noyemhre  et  décembre  1822.  Le  premier  ne 
renferme  guère  que  des  vues  ou  des  pensées  déta* 
chées  sur  divers  points  de  philosophie  3  mais  le  se* 
cond,  outre  quelques  réflexions  du  même  genre, 
en  contient  d'autres  qui  ont  plus  de  suite ,  sur  une 
idée  de  la  logique  ^  sur  un  plan  de  psychologie ,  dans 
lequel,  après  la  détermination  du  but  de  cette 
science ,  est  tracée  rapidement  l'esquisse  des  trois 
premiers  chapitres  dont  elle  devrait  se  composer. 

Le  projet  resta  sans  exécution ,  il  n'en  sortit  du 
moins  pas  un  livre  ;  mais  ce  qui  en  sortit  évidem* 
ment ,  ce  fut ,  repris  avec  de  nouveaux  développe-- 
ments,  un  nouveau  degré  de  maturité;  de  force  et 
de  précision ,  l'enseignement  qu'il  avait  déjà  donné 
au  collège  Bourbon  et  à  l'Ecole  normale,  avec  cette 
différence  que  cette  fois  il  fut  recueilli  dans  des  ré- 
dactions qui  le  rendaient  et  le  faisaient  revivre, 
non  pas  sans  doute  avec  tous  les  mër:les  de  style  et 
de  pensée  de  celui  dont  il  émanait,  mais  du  moins 
avec  assez  de  fidélité^  de  suite  et 'de  diligence,  pour 


(1)  Voir  les  quelques  tnole  iur  M,  Jwffroy. 
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qfi'on  pût  bien  les  deviner.  Plusieurs  de  ses  élèves , 
M.  Duchàtel  en  particulier,  excellaient  tellementdan9 
ce  studieux  travail ,  que  M.  JoufTroy  tint  à  conser^ 
ver  et  garda  comme  dans  ses  archives  les  cours  de 
psychologie ,  de  morale  et  d'esthétique,  rédigés  tout 
entiers  de  leurs  mains.  Si  à  ces  trois  grands  corps 
de  leçons  on  joint  un  cours  de  la  philosophie  de 
l'histoire^  dont  il  ne  reste  de  cette  époque  que  des 
note»  assez  rares^mais  qui  plus  tard  fut  repris  et  sté-» 
nographié  au  collège  de  France ,  on  aura  une  idée  à 
peu  près  complète ,  non  pas  sans  doute  de  tous  les 
travaux  (car  il  y  en  a  d'autres  et  de  très  divers  dont 
je  dirai  plus  tard  un  mot),  mais  de  tous  les  travaux 
d'enseignement  qui  remplirent  cette  période  de  la 
vie  de  M,  Jouffroy,  et  qui  durèrent  par  conséquent 
de  1822  jusqu'à  1828. 

A  cette  époque ,  grâce  à  l'influence  du  ministère 
réparateur  de  MM.  de  Martignac  et  Portai is ,  et  par 
l'intervention  bienveillante  de  M.  de  Yatîsmënil ,  il 
put  reprendre  publiquement  la  parole  dans  une  chai-* 
re  de  l'état,  le  dirai  tout  à  l'heure  ce  qu'il  y  fit  ;  mais 
avant,  et  pour  l'ordre  des  temps,  j'ai  besoin  de  rap- 
peler d'autres  souvenirs.  Ainsi  ir  publiait  en  J826 
sa  traduction  des  Esquisses  deDugald-Stewart,  et  la 
préface  qui  est  en  tète  ;  il  entreprenait  en  1828  la 
traduction  des  œuvres  de  Reid  ;  et  composait  vers 
le  même  temps  et  donnait  dans  le  Globe  ou  dans 
d'autres  recueils  nombre  d'articles  ou  de  morceaux 
plus  ou  moins  étendus ,  dont  i)  a  en  grande  partie 
composé  ses  premiers  Mélanges»  Aussi  nul  moment 
de  sa  vie  ne  fut  plus  laborieusement  eccuj^ië  et  nele 
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fut  plus  largement  par  la  pare  philosophie.  Plus  tard 
il  eut  d'autres  soins  ^  et  la  politique ,  sinon  comme 
objet  de  préférence ,  du  moins  de  devoir  ou  de  né« 
cessilé ,  lui  devint  uhe  distraction  qui  l'enleva  trop 
souvent  aux  doux  et  sérieux  loisirs  de  la  pensée 
spéculative.  Ce  n'est  pas,  encore  une  fois,  qu'il  aimât 
mieox  aUleurs,  qu'il  aimât  même  beaucoup  ailleurs  ; 
mais  enfin ,  sans  être  au  fond  ni  moins  fervent  ni 
moins  fidèle  à  la  philosophie ,  il  lui  rendit ,  faute  de 
temps  et  aussi  de  santé ,  un  culte  moins  assidu  ; 
tandis  que  ,  dans  ces  belles  années  dont  les  circon^ 
stances  lui  faisaient  comme  une  retraite  pour  la 
science,  tous  ses  jours  lui  appartenaient  pour  l'étude 
et  la  méditation.  Heureux  jours,  quoique  sous 
d'autres  rapports  ils  fussent  difficiles  et  durs ,  qui 
furent  comme  son  printemps ,  sa  saison  de  frat*- 
chear,  durant  laquelle  son  intelligence ,  riche  de 
jeunesse  et  d'espérance ,  produisait  par  jets  nom- 
breux toutes  les  fécondes  idées  dont  elle  portait  les 
germes  ^  elle  I  Ces  jours  ne  revinrent  pins  pour 
lui ,  ou,  s'ils  revinrent,  ce  fut  moins  sereins  et  trop 
souvent  troublés  par  les  mauvaises  et  tristes  heures 
de  la  politique  et  des  affaires. 

En  1828,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire ,  M.  imt- 
froy  avait  été  appelé  comme  suppléant  à  une  des 
chaires  de  philosophie  de  la  Faculté  des  lettres.  Il  y 
traita  d'abord  de  la  circonscription  et  de  la  division 
de  la  psychologie;  puis,  de  1839  à  1880,  des  fon- 
ctions de  la  sensibilité  et  de  la  raison.  Il  avait  ton- 
sacré  à  ces  divers  sujets  un  assez  grand  nombre  de 
ieçons  \  mais,  à  l^ex  ception  de  son  discours  d'où- 
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verturéy  et  de  la  leçon quiléf suivit,  recHeitfie  (»tfr  fo 
sténographe ,  il  ne  reste  de  tout  cet  enseignement 
que  des  noties  très  abrégées  ;  ce  qui  serait  plus  à  re^ 
gretter  si,  parla  nature  même  des  matières  qu'il  en-* 
treprit  de  traiter,  il  ne  paraissait  que  tout  peut  s'en 
retrouver,  soit  dans  les  cours  rédigés  dont  j'ai  parlé 
plus  haut ,  soit  dans  les  mémoires  de  l'auteur  qui 
ont  été  ou  seront  publié». 

En  1830,  M.  Joufiroy,  nommé  professeur  adjoint 
à  la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie  moderne  ^ 
changea  de  titre  sans  changer  de  sujet  ;  et  conti- 
nuant son  cours  de  psychologie ,  il  passa  de  la  psy-^ 
ehologie  intellectuelle  à  la  psychologie  morale.  J'en 
trouve  la  preuve  non  dan»  une  collection  suivie  de 
rédactions ,  mais  dans  quelque»  leçons  éparses  re- 
cueillies par  le  sténographe,  la  troisième  entre  autres^ 
à  la  date  du  29  décembre  1830,  que  je  remarque , 
parce  qu'elle  est ,  à  l'aide  de  légères  modifications  , 
son  mémoire  %va:]}9LLégiiimité de  la  distinction  de  la 
psychologie  et  de  la  physiologie.  La  suite  çt  la  fin  de 
ce  cours ,  avec  les  développements  qu'il  entraîna  ^ 
durent  remplir  les  années  1831  et  1832  ;  je  le  sup- 
pose, car  il  n'y  a  pas  dans  les  papiers  que  j'ai  entre 
les  mains  trace  d'un  autre  enseignement  jusqu'en 
1 833 ,  époque  à  laquelle  il  entreprit  son  Cours  de 
droit  naturel^  auquel  il  consacra  cette  année  et  les 
deux  années  qui  suivirent. 

■ 

Cependant  il  avait  été  rappelé  à  l'Ecole  normale, 
comme  maître  de  conférences  de  la  seconde  et  de 
la  troisième  années  de  philosophie.  Des  notes  et  des 
matériaux  rassemblés  par  lui  ou  sous  sa  direction  sut 
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l^èpôqae  atitë^socratique  et  sur  l'époque  socratique  ^ 
des  notes  diverses,  des  extraits  et  des  analyses  de  Ba- 
con et  de  Descartes  sont  les  seules  pièces  qui,  jointes 
à  quelques  rédactions  d'élèves ,  constatent  et  rap* 
pellent  ce  retour,  qui  dura  trop  peu  de  temps^ 
Nommé  en  effet ,  en  1832  ^  professeur  au  Collège 
de  France ,  il  donna  sa  démission  de  mattre  de  con- 
férences ,  afin  de  pouvoir  mieux  concilier  ses  nou- 
velles fonctions  avec  celles  qu'il  avait  à  remplir  à  la 
Faculté  des  lettres  ;  et  il  les  concilia  en  effet ,  car , 
pendant  que  d'un  côté  il  professait  le  droit  naturel , 
de  l'autre,  il  donnait,  comme  introduction  à  Thi- 
stoire  de  la  philosophie  ancienne ,  une  suite  de  le- 
çons ,  qu'on  pourrait  comprendre  sous  le  titre  de 
philosophie  de  l'histoire ,  et  qui  me  paraissent  devoir 
être  la  réproduction  de  son  premier  cours  sur  cette 
matière  ;  il  y  en  a  un  bon  nombre  de  recueillies  par 
la  sténographie. 

Tant  de  travaux ,  et  je  ne  parle  encore  que  de 
ceux  du  professeur ,  avaient ,  vers  1836,  porté  une 
atteinte  fort  graye  à  sa  santé  3  une  maladie  dont  il 
avait  déjà  éprouvé  plus  d'une  fois  les  tristes  sym- 
ptômes ,  et  qui  était  celle  à  laquelle  plus  tard  il  de- 
vait succomber ,  le  força  à  chercher  un  peu  de  re- 
pos et  de  vie  en  Italie,  à  Pise ,  où  il  passa  sept  à 
huit  mois.  A  peine  y  eut-il  recouvré  un  peu  de  forces, 
qu'il  composa  sa  Préface  de  la  traduction  de  Reid  (  1  )  ^ 

(1)  Qaelqae  temps  auparavant  il  avait  composé  pour  cette  préface 
un  morceau  quMl  jugea  devoir  trop  s'étendre  pour  convenir  à  celle 
destination;  il  le  garda  et  en  fit  son  mémoire  sur  Vorganisation  des 
$eiences  pMlotophiques* 
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il  y  écrivit  aussi  de  bien  longues  et  de  bien  dotf^ 
ces  lettres  sur  les  bommes  et  sur  les  eboses  qu'if 
avaijt  sous  les  yeux ,  ^t  on  peut  juger  de  ce  que  cette 
intelligence ,  si  riche  d'idées  et  d'imagination  ,  dut 
y  répandre  de  charme  sérîeaib ,  en  s'y  développant 
avec  toute  la  liberté  et  l'effusion  de  l'amitié^  en 
même  temps  qu'avec  cette  originalité,  cette  justesse 
etcette  portée  de  vues  qui  la  caractérisaient»  Ceux  de 
ses  amis  au!(quels  il  les  adressa ,  et  surtout  anxqueb 
il  les  envoya ,  car  il  ne  les  envoyait  pas  touj<Nirs  ^ 
pourraient  en  dire  tout  le  prix. 

Ce  voyage ,  ce  séjour ,  lui  firent  assez  de  bieft 
pour  qu'en  1838  il  pût  reprendre  son  cours  à  la 
Faculté  (il  avait  renoncé  à  celui  du  Collège  de 
France  y  et  en  avait  donné  sa  démission),  il  y  traita^ 
de  courtes  notes  Tindiquent ,  des  prolégomènes  de 
ta  psychologie.  Il  y  insista  particulièrement  sur  lea^ 
questions  de  méthode.  En  1839,  il  voulut  reprendre 
ta  suite  de  ces  considérations.  Je  me  souviens  qu'il 
était  fort  content  de  lui  après  sa  première  leçon  ;  je 
veux  dire  qu'il  se  félicitait  de  l'avoir  faite  sans  trop^ 
de  fatigue  ;  mais  bientôt  après  fl  s'inquiéta ,  il  crai- 
gnit, il  en  avait  de  trop  justes  raisons,  et^  à  sonr 
grand  regret,  il  se  condamna  au  silence.  Depuis , 
quoiqu'il  le  voulût  y  il  ne  reprit  pas ,  il  ne  put  re^* 
prendre  la  parole. 

Tels  furent ,  je  ne  dis  pas  la  vie ,  mais  les  actes 
extérieurs  de  la  vie  philosophique  de  M.  Jouffroy^ 
Quant  à  cette  vie  elle-même ,  quant  ft  tout  ce  qu'elle 
eut  d'intime  et  de  caché  ;  quant  aux  doutes  qui  la 
travaillèrent,  quant  aux  difficultés  ^ui  l'assiégèrent^ 
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qnanlaut  recherches  qui  la  remplirent  et  qai  n'eurent 
«ouyent  que  Dieu  et  sa  conscience  pour  témoins ,  je 
n'en  parierai  pas  ;  j'en  laisserai  parler,  dans  ce  qu'il 
lui  a  coavenu  d'en  révéler,  celui-là  seul  qni  pouvait 
raconter  et  décrire  tous  ces  secrets  de  son  âme  :  la 
deuxième  partie  du  mémoire  sur  Vorganisatton  des 
sciences  philosophiques  est ,  sous  ce  rapport,  comme 
une  confession  dont  on  lira ,  j'espère,  avec  autant 
d'intérêt  que  de  respect ,  le  récit ,  ou ,  si  l'on 
«ime  mieux ,  le  tableau  et  le  dràiàe.  On  y  verra  ce 
que  de  son  vivant  il  ne  confiait  et  ne  disait  (pière  y 
même  dans  son  commerce  le  plus  familier  :  car  il 
était  de  ces  âmes  profondes  et  recueillies  qui  ne 
trahissent  pas  ce  qu'elles  ftdnt  et  ce  qu'elles  souf- 
frent pour  grandir  et  s'élever.  Je  renvoie  donc  pour 
cette  biographie ,  d'un  ordre  à  part  et  toute  per- 
sonnelle ,  dont  l'auteur  seul  était  capable ,  à  cette 
déutième  partie,  qui  en  renfermé  t<rat  ce  que  de- 
mandait et  permettait  à  la  fois  la  nature  du  morceau. 
Tout  au  plus  me permettrai-je  quelques  reflétions, 
"que  je  présenterai  plus  tard  en  finissant. 

Cependant  M.  Jouffk*oy  ne  philosophait  pas  seule- 
ment ,  il  se  livrait  aus^  à  d'autres  études,  ou  plutôt 
de  la  philosophie  il  rayonnait  vers  d'autres  études , 
car  dans  toutes  il  portait  les  qualités  de  son  esprit. 
Ainsi  fl  aimait  et  cultivait  la  critique  et  l'histoire  ; 
II  s'essayait  aux  œuvres  d'imagination  et  même  à  la 
poésie  ;  et  il  y  a  de  lui ,  il  est  vrai  rares  et  souvent 
à  l'état  d'ébauches  ,  des  articles  sur  ^usieurs 
auteurs  ,  WâUer  Scott ,  Cooper ,  et  M.  Thierry  par 
exemple  ;  des  recherches  et  quelques  morceaox 
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sur  la  Grèce ,  sur  le  Pérou ,  le  Chili ,  la  Russie  et 
l'Algërie  j  quelques  délassements,  je  me  permets  de 
donner  ce  nom  à  certains  opuscules  inachevés,  sous 
forme  de  romans,  de  nouvelles ,  de  drames,  de  co- 
médies et  de  pièces  de  vers  ;  le  tout ,  on  le  pense 
bien ,  laissé  presque  aussitôt  que  commencé  et  com- 
me des  distractions  auxquelles  il  ne  se  prêtait  qu'un 
moment. 

Enfin  M.  Joùffroy  fit  aussi  sa  part  à  la  politique , 
qui  lui  dut  surtout  sur  les  affaires  extérieures  des 
discours  et  des  rapports  remarquables  par  les  recher- 
ches et  les  vues  qu'ils  attestaient. 

Encore  une  fois,  je  le  répète ,  qu'on  juge  si  cette 
vie  fut  pleine  ;  et  cependant ,  on  me  rendra  cette 
justice ,  on  pourrait  même  m'en  faire  le  reproche  , 
que  je  ne  l'ai  pas  célébrée,  que  je  l'ai  à  peine  ra- 
contée ,  que  j'en  ai  présenté  les  faits  comme  en  une 
sorte  d'inventaire  ;  inventaire  mortuaire ,  il  est 
vrai ,  et  auquel  a  dû ,  par  là  même ,  se  mêler  quel- 
que chose  de  tristement  attachant  ^  mais  enfin  je 
n'ai  été  ni  panégyriste  ni  historien  ,  je  n'ai  été  et 
voulu  être  qu'un  fidèle  chroniqueur. 

On  n'aura  donc  ici  qu'à  prononcer  sur  des  faits  ; 
qu'on  prononce ,  et  qu'on  dise  ce  que  valut  cette 
vie ,  à  l'estimer ,  non  pas  même  au  prix  de  la 
gloire  qui  l'illustra ,  mais  à  celui  de  la  peine  et  du 
travail  qu'elle  coûta  à  l'homme  dont  elle  fut  l'hon- 
neur. 

On  af%bien  saisi ,  j'espère ,  le  caractère  de  cette 
préface  :  c'est  tout  au  plus  un  récit ,  c'est  souvent 
presque  un  catalogue.  On  n'y  cherchera  donc  pas 
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tine  analyse  ni  une  appréciation  des  doctrines  de 
M.  Jonffroy. 

Cependant  ne  dois-je  pas  dire  on  mot  des  discus- 
sions ,  ou  plutôt  des  attaques  peu  mesurées  dont , 
dans  ces  derniers  temps  et  avec  une  bien  fâcheuse 
coïncidence  ,  elles  ont  été  l'objet.  Sa  tombe  était  à 
peine  fermée  que  ^  non  pas  sans  doute  ,  je  le  sup* 
pose ,  pour  insulter  à  sa  mémoire ,  mais  poiÉ*  le 
besoin  d'une  cause  qui  à  mon  avis  a  été  bien  mal 
plaidée ,  on  est  venu  mêler  «on  nom  sans  discerne- 
ment et  sans  charité  &  des  débats  qui  n'avaient  rien 
au  fond  de  scientifique  et  de  philosophique.  Cer* 
taines  personnes  voulaient  la  liberté  d'enseignement , 
telle  que  vntisemblablement  elles  ne  l'ont  pas  tou- 
jours  voulue,  telle  qu'elles  ne  la  voulurent  sans 
doute- pas  sous  le  régime  de  la  restauration,  car 
alors  certainement  elles  eussent  eu  crédit  pour  l'ob- 
tenir i  elles  Ja  voulaient  comme  si ,  de  leur  propre 
main,  eUes  l'eussent  stipulée  dans  la  charte,  le  len- 
demain de  la  victoire ,  et  pour  prix  d'une  révolution 
qu'elle^  auraient  faite ,  et  non  subie.  Toutefois  ,  ce 
v<Bu  en  lui-même  n'avait  rien  que  de  légitime ,  et  il 
pouvait  être  appuyé  de  bannes  et  droites  raisons. 

Mais  il  n'en  fut  point  ainsi,  à  en  juger  par  les  at- 
taques qu'on  dirigea  contre  l'Université,  contre  les 
professeurs  de  philosophie  de  l'Université,  et,  parmi 
ces  professeurs,  contre  un  des  plus  éminents ,  M. 
Jouffroy.  Pour  ne  parler  ici  que  de  lui ,  on  le  com- 
prit ,  on  le  jugea  si  mal,  qu'au  grand  étonnement 
de  tous  ceux  qui  l'avaient  lu  ou  entendu ,  mais  lu 
ou  entendu  pour  recueillir  et  bien  prendre  l'esprit 
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même  de  ses  doctrines ,  et  non  paur  en  saisir  çk  et 
là  quelques  expressions  imparfaites  ;  au  grand  étoù-* 
nement  même ,  cela  dut  être  y  de  quelques  prélats 
éclairés,  il  fut  acoisé  de  quoi  ?  de  matérialisme.  Lui 
matérialiste  !  quand  de  notre  temps  les  matérialistes 
eurent  peu  d'adversaires  plus  nets  et  plus  rigoureux  ! 
quand  M.  Broussais  lui-même,  épuisé  par  le  mal  » 
tenait  si  fort  à  honneur  de  laisser  une  réponse  au 
Inëmoire  sur  la  distinction  de  la  psychologie  et  de  la 
physiologie,  que  sur  son  lit  de  douleur  il  l'acheTait 
tout  mourant!  Lui  matérialiste  !  quand  le  ptus  dair 
de  sa  gloire  est  d'avoir  démontré ,  décrit  et  expliqué 
l'âme  avec  tant  d^amour  et  de  science ,  et  une  foi  si 
commnnicative ,  qu'il  a  certainement  gagné  plus 
d'intelligences  à  la  cause  du  spiritualisme ,  qu'aucuE 
de  ceux  qui  se  sent  avisés  de  son  prétendu  maté^ 
rialisme. 

Quel  matérialisme  que  celui  qu'on  trouve  dans 
des  paroles  telles  que  celles-ci  :  «  L'unité  et  la  sim* 
plicUé  du  principe  des  phénomènes  psychologiques, 
et  par  conséquent  l'impossibilité  que  ces  phénomènes 
dérivent  du  corps,  ni  d'aucun  des  organes  ducorp»; 
sont  des  points  constants  et  qu'on  ne  saurait  dispur 
ter...  »  (1)  !  Et  encore  dans  celles-ci  :  «  L'esprit  est- 
il  la  collection  de  parties  corporelles,  inertes,  éten«* 
dues ,  figurées ,  solides  ,  lui  qui  se  sent  simple  ,  lui 
qui  se  sent  un ,  lui  qni  se  sent  actif;  lui  qui  ne  sa 
sent  ni  figuré,  ni  étendu ,  ni  solide  ;  lui  qui  ne  sou<r 

(1)  Hémoireiur  la  diitinetion  de  la  ptychologie  et  de  la  phy* 
iioUygie* 
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pçonnerait  pas  qu'il  y  eût  des  molécuFes  matérielles^ 
qu'il  y  eût  de  l'étendue ,  de  la  solidité ,  s'il  ne  sortait 
de  la  contemplation  de  lui-même  pour  regarder 
hors  de  lui  ?  De  quel  droit  les  matérialistes  veulent- 
ils  le  faire  à  l'image  des  corps ,  quand  il  proteste 
contre  cette  imagination  et  se  sent  autre  chose  (1)?  ^ 
Quel  matérialisme  que  celui  du  discours  sur  la  desti- 
née humaine,  et  de  cet  autre  discours  moins  connu, 
mais  plus  beau  peut-être  encore ,  quoique   plus 
court ,  dont  je  citerai  plus  loin  quelques  passages , 
et  qu'on  pourrait  presque  regarder  comme  son  te- 
stament spirituel ,  tant  le  ton  en  est  à  la  fois  reli^- 
gieux ,  triste  et  funèbre!  Quel  contre-sens  que  cette 
accusation  !  Quel  autre  contre-sens  que  celle-ci,  que 
j'adoucis  cependant  dans  la  forme  :  qu'il  n'aurait 
pas  reconnu  ou  qu'il  aurait  mis  en  doute  les  principes 
de  la  morale  !  Ce  que  prouveraient  peut-être  y  qu'où 
me  permette  de  le  demander ,  ces  propositions  et 
d'antres  semblables  :  «  Lorsqu'un  paysan  regardé 
avec  un  œil  de  convoitise  les  fruits  superbes  qui 
pendent  aux  arbres  de  son  opulent  voisin ,  il  a  beau 
se  rassurer  par  l'absence  de  tout  témoin ,  calculer 
le  peu  de  tort  que  causerait  son  action ,  et,  compa* 
rant  la  douce  vie  du  riche  aux  fatigues  du  pauvre , 
et  la  détresse  de  l'un  à  l'aisance  de  l'autre ,  pressens- 
tir  tout  ce  qu'a  dit  Rousseau  sur  l'inégalité  des  con- 
ditions et  l'excellence  de  là  loi  agraire  ;  toute  cette 

{i)  ArUcle  Sur  U  matirialime  et  le  ipirUuàldme  dani  Hs  Pfe- 

vàenJUélangêi. 
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coBspiration  da  panions  et  de  sopbismefi  échoue  ep 
lai  contre  quelque  chose  d'incorruptible  qui  persiste 
i  appeler  Taction  par  son  nom ,  et  à  juger  qu'il  est 
aial  de  la  faire.  Qu'il  résiste  ou  qu'il  cède  à  la  ten^ 
tation,  peu  importe  :  s'il  cède ,  il  sait  qu'il  fait  mal; 
^'il  résiste ,  qu'il  fait  bien.  Dans  le  premier  sens ,  sa 
çonscittice  prendra  parti  pour  le  tribunal  correction* 
nel  ;  dans  le  second ,  elle  attendra  du  Ciel  la  récomr 
pense  que  les  hommes  laissent  i  Dieu  le  soin  de  payer 
à  la  yertu  (1)  ».  C'est  ce  que  prouverait  peut-être 
aussi  ce  passage  remarquable  :  ^  L'accomplissement 
du  devoir t  tel  est  le  véritable  but  de  la  vie,  et  te 
y^ritable  bien.  Vous  le  reconnaisses  à  ce  signe  qu'il 
dépend  miiquement  de  votre  volonté  de.  l'atteindre, 
et  i  cet  #utre  qu'il  est  également  à  la  portée  de 
touS|  du  pauvre  comme  du  riche,  de  l'ignorant 
comme  du  savant,  et  qu'il  permet  i  Dieu  de  nous  jeter 
tpus  tant  que  nous  sommes  dans  la  même  balance  » 
et  de  nous  peser  avec  les  mêmes  poids.  C'est  à  sa 
suite  que  s#  produtt  dans  Tàme  le  seul  vrai  bonheur 
de  ce  monde ,  le  contentement  de  soi-mteie.  Ainsi 
tout  est  juste ,  tout  est  conséquent ,  tout  est  bien 
grdonné  ^s  la  vie ,  quand  on  la  comprend  comme 
Dieu  l'a  Eait^ ,  quand  on  Iqi  restitue  sa  vraie  desti* 
nation  (2)  j».  Ce  que  prouverait  encore  de  la  même 
façon  tou,t  fon  Omr^  de  dreii  naiurell  Quels  contre*- 
sens,  je  le  répète ,  que  de  pareilles  interprétations^ 


(S)  INicourf  de  âMribvilUm  dêi  ptix  (Koiiil^iir,  àdàt  iS4f }. 
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et  à  (fuoi  peuvent-elles  mener? à  foire  croire  qiïe  la 
philosophie  enseignée  par  l'Université  est  trompeuse 
et  dangereuse?  Mais  à  qui  le  persuadera4-on  quand 
on  en  donnera  de  telles  raisons  ?  Et  dans  quel  inté- 
rêt si  pressant  s'est-on  ainsi  précipité  ?  Dans  celui 
d'un  droit,  je  le  reconnais;  d'un  droit  certain ,  je 
l'accorde ,  mais  aussi ,  il  faut  le  dire ,  d'un  droit 
dont,  par  avance,  nul  ne  jouit  au  fond  dans  l'état 
plus  largement  que  le  clergé.  Gai*  n'a-t-il  pas  tonte 
liberté  d'enseigner  ce  qu'avant  tout  il  a  mission 
d'enseigner ,  la  religion ,  et  avec  la  religion  tout  ce 
qui  s'y  rapporte  et  y  concourt  ?  N'a-t-il  pas  ses  fa- 
ctUiés  ses  grands  et  petits  séminaires ,  ses  écoles 
primaires,  dans  lesquels,  sans  contrôle ,  et  non  point 
par  tolérance ,  mais  par  la  loi  qui  le  lui  permet,  il 
peut  distribuer  à  tous  les  degrés  cette  instruction 
dont  il  a  le  dépôt ,  et  qu'il  peut  étendre  à  tout , 
parce  qu'elle  porte  sur  les  vérités  les  plus  générales 
et  les  plus  profondes  ?  N'a-t-il  pas  ses  églises ,  où 
peuvent  se  produire  sous  tontes  les  formes ,  sous 
celle  du  catéchisme  comme  sous  celle  du  sermon  y 
sous  celle  de  la  conférence  familière  comme  ^  sous 
celle  de  la  dissertation^  sous  celles  du  panégyrique, 
de  l'oraison  funèbre ,  etc. ,  en  mille  occasions  et  sur 
mille  textes,  toutes  les  doctrines  qu'il  professe? 
M'a-t-41  pas ,  pour  les  répandre ,  tous  les  orateurs  et 
tous  les  docteurs  qu'il  lui  plaît  de  désigner  ?  Ka* 
t-il  pas  ses  auditoires  aussi  nombreux,  aussi  di* 
vers ,  aussi  assidus  qu'il  les  veut  ?  M'a-t-il  pas  en 
outre ,  comme  engagement  et  attrait  à  ses  leçons,  la 
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majesté  de  ses  temples ,  les  pompes  de  son  culte ,  le 
caractère  de  ses  ministres,  sa  discipline ,  son  expë* 
rience  et  sa  conduite  des  âmes ,  tout  ce  qui  le  fait , 
pour  ainsi  dire ,  pénétrer  et  passer  dans  les  mœurs 
de  la  société?  Quelle  condition  et  quel  moyen  de 
libre  enseignement  lui  manque-t-il  donc  en  effet  ? 
Y  a-t*il  un  ordre  de  citoyens  qui  en  ait  de  meilleurs 
et  de  plus  larges  ?  Et  y  airait-il  vraiment  pour  lui 
urgence  et  nécessité  de  demander  avec  tant  d'éclat 
le  peu  qui  lui  reste  à  obtenir ,  et  qui  se  réduit ,  à  le 
bien  prendre ,  au  droit  de  tenir  pension ,  droit  bien 
minime  à  côté  de  celui  dont  il  jouit  si  pleinement , 
d'avoir  ses  églises  et  ses  cbaires  accessibles  à  qui- 
conque y  veut  venir  ?  II  semble  que  quand  on  a  lé 
plus  on  peut  bien  attendre  le  moins,  et  l'attendre 
surtout  avec  plus  de  tempérament  et  de  modération. 
Dans  tous  les  cas ,  il  fallait  à  la  fois  mieux  com- 
prendre  et  mieux  estimer  ceux  qu'on  venait  atta- 
quer ,  et  c'est  ce  qu'on  n'a  point  fait  pour  M.  Jouf- 
froy  en  particulier.  Aussi ,  à  peine  fut-il  connu  de 
quelle  manière  il  était  traité,  qu'un  profond  senti- 
ment de  sympathie  pour  sa  mémoire  et  ses  services 
se  déclara  aussitôt  parmi  les  esprits  éclairés  et  libres , 
et  réclama  pour  sa  tombe  justice ,  honneur  et  paix. 
Mais  je  ne  veux  pas  insister  sur  des  débats  si  triste- 
ment  et  si  imprudemment  engagés  ;  je  craindrais 
d'avoir  à  montrer  les  préjugés  ou  les  justes  griefs 
qu'ils  pourraient  réveiller,  les  fâcheuses  conséquen- 
ces qu'ils  pourraient  entraîner ,  tout  le  mal  qu'ils  fe- 
raient à  tout  le  monde  en  même  temps.  Je  dirai  seu- 


DE    L^EDITEUR*  XXJ 

lemeot  qu'il  y  a  daas  cette  occurrence  trois  parties  se* 
rîeusement  et  iaéyitablement  iatéressées  :  le  clergé 
d'abord,  qui  doit  savoir  à  quelles  cooditions  diffici- 
les ,  délicates  et  complexes ,  il  peut  garder  sur  les 
consciences  Fempire  qu'il  est  appelé  à  y  exercer  3  le 
pays  ensuite ,  qui ,  non  pas  au  sens  d'une  politique 
ou  plutôt  d'une  police  toute  temporelle ,  mais  dans 
celui. d'une  vue  profondément  spirituelle  de  civili- 
sation et  de  salut ,  a  besoin  de  religion ,  et  qui ,  au 
grand  détriment  de  sa  destinée  morale ,  n'en  rece- 
vrait qu'avec  de  mauvais  sentiments  d'un  clergé 
dont  il  se  serait  détaché  et  éloigné;  enfin ,  l'état  lut- 
même,  qui,  surtout  en  cas  de  lutte,  forcé  de  se  ran- 
ger de  l'un  ou  de  l'autre  côté ,  quelque  position  qu'il 
prit ,  courrait  risque  de  se  commettre ,  et  d'avoir 
contre  lui,  ce  qui  est  toujours  dangereux,  ou  les  pas- 
sions religieuses  avec  le  clergé  qui  l'attaquerait ,  ou 
les  passions  politiques  avec  le  pays  qui  s'irriterait. 
Yoilà  le  mal  j  comme  il  regarde  tout  le  monde ,  c'est 
à  tout  le  monde  à  y  penser.  Mais ,  encore  une  fois , 
je  n'y  veux  pas  insister,  et  jereviensàM.  Jouffroy, 
pour  reproduire  quelques  mots  dont  il  fut  le  sujet], 
et  que  je  prononçai,  tels  que  je  les  donne  ici,  à 
la  suite  d'une  de  mes  leçons  : 

c  Je  ne  sais ,  Messieurs,  si  ce  que  je  vais  faire  n'est 
pas  bien  téméraire  de  ma  part,  mais  je  voudrais  vous 
parler  sans  trop  d'émotion  ni  de  confusion  de  l'ami 
que  je  viens  de  perdre,  et  cependant  je  n'ai  guère  eu 
le  temps  de  me  recueillir  et  de  me  calmer.  Il  eût 
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fondement  agitée  etltrayaiilëe  ;  et  je  les  reconnal-i^ 
trais  à  cette  passion  pour  la  lecture  qui,  tout  jeune  ^ 
le  possédait  au  point  de  lui  faire  oublier  les  jeux  et 
les  plaisirs  de  son  âge  ;  à  cette  vive  imagination 
qui,  les  livres  fermés,  lui  remettait  sous  les  yeux 
les  tableaux  qu'il  y  avait  vus ,  les  faisait  revivre  , 
les  animait ,  et ,  comme  il  le  racontait ,  les  répandait 
pleins  de  mouvement  autour  de  lui  sur  ses  monta-^ 
gnes^à  ce  besoin  d'analyse  qui,  comme  il  le  disait 
aussi ,  le  portait  à  rechercher,  et ,  ajoutait-il  en  sou- 
riant quand  on  y  meltait  quelque  complaisance ,  à 
retrouver  jusqu'aux  impressions  de  cette  vie  confu- 
se ,  mystérieuse ,  passée  au  sein' de  la  mère  ;  je  les 
reconnaîtrais  également  à  ce  sérieux  souci  du  bien 
qui,  dans  la  liberté  d'éducation  qu'il  ne  cessa  ja- 
mais d'avoir,  le  régla  toujours  de  manière  à  impri- 
mer à  sa  conduite  un  caractère  de  mesure ,  de  ré- 
serve chaste  et  digne ,  dont  jamais  il  ne  se  relâcha  ; 
enfin  je  les  reconnaîtrais  à  tous  ces  sentiments  éle- 
vés, fermes  et  doux  à  la  fois,  dont  plus  tard  et  à 
l'âge  d'homme  les  principaux  traits  se  marquèrent 
par  une  certaine  fierté  d'humeur,  heureusement 
mêlée  à  une  grâce  pleine  de  charme  ;  par  une 
disposition  toujours  prête  à  prendre  part  au  bon- 
heur d'autrui ,  soit  pour  le  goûter,  soit  pour  le  pro- 
curer, et  par  un  commerce  d'amitié  d'un  agrément 
infini  et  d'une  sûreté  à  toute  épreuve. 

Mais  je  ne  veux  pas  m'arrêter  sur  des  temps  et 
des  exemples  toujours  un  peu  indécis ,  et  dans  les-^ 
quels  l'expérience ,  passez-moi  l'expression ,  que  je 
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veuxsoumettreàYOtre jugement,  pourrait  ne  pas 
vous  paraître  assez  significative  et  assez  claire. 

Je  passe  donc*  de  suite  au  moment  où ,  il  y  a  au- 
jourd'Iiui  27  ans  environ,  je  rencontrai  et  connus  a 
notre  chère  Ecole  normale  le  jeune  homme  avec  le- 
quel je  me  liai  dès  lors  pour  la  vie.  A  partir  de  ce 
moment  je  puis  dire  plus  sciemment  la  part  qu'eut 
répreuve  dans  cette  àme  ;  je  ne  dirai  cependant  pas 
tout;  quand  je. le  voudrais,  je  ne  le  pourrais  pas  :  je 
me  bornerai  à  ce  qu'il  me  sera  le  plus  facile  d'expri- 
mer et  de  rendre. 

*  Il  est  une  situation  d'esprit  que  connaissent 
bien  ceux  qui  se  sont  livrés  à  de  fortes  études  philo-- 
sophiques ,  que  j'ai  essayé  ailleurs  de  décrire,  et  que 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  rappeler  ici, 
parce  qu'elle  me  semble  parfaitement  convenir  à 
M.  Jouffroy.  Il  y  a  pour  le  penseur,  dans  la  voie 
qu'il  parcourt ,  les  obscures  questions  qui ,  à  mesure 
qu'il  avance  et  touche  de  plus  près  dans  ses  recher- 
ches aux  limites  et  au  fond  des  choses,  l'arrêtent  et 
le  troublent  à  chaque  pas  davantage.  Qu'en  présence 
de  ces  problèmes  il  hésite  et  recule  ou  s'élance  et  se 
précipite ,  qu'il  s'abstienne  ou  qu'il  ose ,  il  ne  peut 
garder  l'esprit  serein ,  et  il  est  à  peu  près  inévitable 
qu'il  ne  tombe  pas  dans  de  grands  découragements 
ou  de  terribles  appréhensions  :  car  devant  ces  ténè- 
bres ,  timide  ou  téméraire ,  il  se  sent  également  fai- 
ble; le  doute  lui  est  un  grand  mal ,  mais  le  dogmar 
tisme  hasardeux  ne  lui  est  pas  une  moindre  peine. 
Epreuve  quand  il  n'affirme  pas  faute  de  voir  assez 
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dair^  épreuve  quand  il  affirme  sans  savoir  et  s'asstr« 
rer,  telle  esC  sa  condition.  Est-elle  facile  el  douce  f 
est^elle  exempte  de  ces  fatales ,  disons  mieux ,  de 
ces  divines  et  salutaires  nécessités  par  lesquelles  la 
Providence  provoque  et  excite  dans  l'homme  l'exer- 
cice de  la  raison?  Eh  bien!  Messieurs,  c'est  dan» 
une  telle  situation  qu'en  teteBigence  de  premier  or- 
dre ,  et  en  disciple  d'un  maître  qui  ne  laissait  guère 
de  repos  à  ceux  qu'il  voyait  capablesdeses  fortes  ei 
vives  impulsions ,  M.  Jouffroy  se  trouva  de  bonne 
heure  placé ,  et  que ,  laborieusement  exercé  aux 
grandes  diflieultés  de  la  science ,  il  sut ,  de  luttes  en 
luttes  et  de  travaux  en  travaux ,  déployer  et  affer- 
mir ces  qualités  éminentes ,  cette  sobriété  de  juge- 
ment ,  ennemi  de  toute]  hypofbèse ,  cette  parfaite 
indépendance ,  ce  besoin  impérieux  de  s'entendre 
avec  soi-même  et  de  voir  clair  en  toutes  choses,  qu'a 
si  bien  loués  M.  Cousin.  <r  Qualités  émioeivtes,  a-t- 
»  il  dit ,  qu'il  n'emprunta  à  personne ,  et  qui,  déve- 
»  loppéesîpar  une  culture  régulière  et  assidue,  et 
j»  transportées  successivement  sur  de  dignes  théà- 
»  très ,  lui  ont  composé^^une  renommée  solide  et  lui 
»  donnent  un  rang  à  part  et  très  élevé  dans  l'ensei- 
»  gnement  puMic  el  parmiles^écrivains  philosophr- 
»  ques  de  notre  temps.  Il  était  chez  nous  le  véritable 
»  héritier  de  La  Romiguiëre.  Parmi  les  étrangers 
»  il  le  faut  mettre  entre  Reid  et  D.  Stewart ,  sem- 
»  blable  à  l'un  par  le  sens  et  la  gravité^  à  l'autre  par 
>i  la  finesse  et  par  la  grâce.  Nul  ne  posséda  ni  sur- 
»  tontine  pratiqua  mieux  la  vraie  méthode  philoso- 
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ji  phique ,  la  Diéihode  d'observation  appliquée  à 
j»  l'àme  humaine.  II  interrogeait  la  conscienee  avec 
»  tant  de  bonne  fol  et  tant  de  sagacité ,  il  en  expri^ 
»  mait  la  voix  avec  tant  de  fidélité ,  qu'en  l'écoutant 
;»  oix  en  le  lisant  on  croyait  entendre  la  conscience 
»  elle-même  racontant  les  merveilles  du  monde  in- 
»  térieur  de  Tàme  dans  un  langage  exquis ,  pur,  lu^ 
;»  cide ,  harmonieux.  Son  style,  comme  ses  paroles, 
»  éclaircissait,  ordonnait,  gravait  toutes  ses  pen- 
»  sëes.  Il  était,  sans  contredit ,  le  plus  habile  inter- 
M  prête  que  la  science  pût  avoir  non  seulement  dans 
»  l'école,  mais  auprès  du  monde,  solide  et  profond 
»  parmi  les  doctes,  et  en  même  temps  accessible.  » 
Ainsi  s'est  exprimé  M.  Cousin  en  rendant  les  der« 
niers  devoirs  au  disciple  et  i  l'ami  qu'il  venait  de 
perdre  si  prématurément. 

»  Mais  H.  Jouffroy  n'eut  pas  seulement  à  penser 
pour  son  propre  compte ,  il  eut  aussi  à  penser  pour 
le&  autres ,  c'est-à-dire  à  professer.  Or  c'était  là  aussi 
pour  lui  être  éprouué.  Permettei-moi  encore  ici  de 
vous  redire  à  peu  près  ce  que  je  vous  disais  dans 
une  autre  occasion.  Nos  fonctions  ne  sont  pas  un 
repos  -j  et  je  ne  parle  pas  de  ce  qui  parait,  de  ce  dont 
vous  êtes  aisément  juges,  de  ce  zèle  extérieur  que 
commande  le  vôtre,  de  ce  soin  de  la  parole  que  vous 
avez  droit  d'exiger,  de  cette  assiduité  exemplaire 
qui  n'est  pas  moins  dans  nos  devoirs ,  toutes  choses 
qui  ne  sont  pas  sans  d'amers  dégoûts,  et  quelquefois 
d'invincibles,  et  j'oserai  même  dire  de  légitimes 
répugnances  ;  mais  je  parle  de  ce  qui  est  secret ,  de 
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ce  que  vous  devez  ignorer,  à  moins  que  vous  n^aye2 
passé  vous-mêmes  par  cette  épreuve.  Eh  bien  !  il  y  a 
là  des  peines ,  des  soucis  et  des  tourments,  qui,  pour 
être  cachés  et  comme  ensevelis  dans  la  conscience  , 
n'en  sont  pas  moins  sensibles,  et  le  sont  même  d'au-^ 
tant  plus  qu'ils  peuvent  moins  se  confier  et  s'adou^ 
cir  par  le  partage.  La  raison  y  trouve  donc  un  sé- 
vère exercice,  qui  en  dernière  fin  lui  est  utile,  mais 
qui  provisoirement  lui  est  un  dur  et  un  austère  ap-^ 
prentissage.  £n  effet,  Messieurs ^  qu'est-ce  qu'en-^ 
seigner,  dans  la  haute  acception  qu'emporte  avec 
lui  ce  mot?  qu'est-ce  qu'enseigner?  C'est,  avec  la 
sainte  obligation  d'être  plus  près  de  la  vérité  que 
ceux  auxquels  on  s'adresse  et  qu'il  faut  y  conduire  ^ 
avoir  mieux  que  la  volonté,  avoir  le  talent  de  les  y 
mener;  c'est  avoir  la  vertu,  permettez-moi  l'ex- 
pression, de  la  faire  connaître  et  aimer;  c'est  la 
posséder  pour  la.  donner,  c'est  savoir  comment  la 
donner  ;  c'est  chercher,  c'est  trouver,  c'est  s'assimi- 
ler des  âmes  dignes  de  la  recevoir  et  de  la  compren- 
dre ;  et  si  Dieu  n'est  en  effet  que  la  vérité  elle-mê- 
me ,  la  vérité  des  vérités ,  c'est  aller  tour  à  tour  de 
Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu,  pour  rendre 
l'un  intelligible  à  l'autre,  et  celui-ci  intelligent  de 
celui-là;  le  dirai-je?  c'est  exercer  une  espèce  de  sa- 
cerdoce, dont  parait  investi  celui  qui  prend  ainsi  sur 
lui  d'intervenir  doctement  entre  le  Créateur  et  la 
créature  pour  les  mieux  rapprocher  dans  une  com- 
munion toute  spirituelle.  Or,  s'il  en  est  ainsi ,  si  je 
n'estime  pas  trop  haut  la  charge  qui  nous  est  impo- 
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sèe ,  Jugez ,  Messieurs ,  en  supposant  que  nous  n'en 
soyons  pas  tout  à  fait  indignes ,  quels  scrupules  et 
quelle  sollicitude  doivent  se  mêler  à  nos  études , 
quelles  inquiétudes  à  nos  recherches,  quelle  gravité 
à  nos  méditations;  jugez  de  ce  qu'il  en  est  quand, 
après  tout  ce  travail ,  il  nous  arrive  de  douter,  soit 
des  choses ,  soit  de  nous-mêmes  ,  soit  aussi  de  ceux 
qui  viennent  nous  écouter  ;  et  lors  même  que  nous 
parvenons  à  avoir  intérieurement  quelque  confian- 
ce en  nos  idées ,  le  moment  venu  de  paraître ,  et  de 
parler  au  public ,  quelles  dernières  et  plus  triste» 
craintes  ne  nous  assiègent  pas  l'esprit ,  quelle  fiè- 
vre impatiente  ne  l'excite  et  ne  l'agite  pas ,  heu- 
reux encore  quand  elle  ne  va  pas  jusqu'au  trouble 
et  à  la  confusion!  Voilà,  Messieurs,  notre  métier: 
dites  s'il  n'est  pas  une  épreuve;  dites  si  surtout 
il  n'en  fut  pas  une  pour  l'esprit  généreux  que  nous 
avons  perdu ,  et  qui  l'accepta  et  le  pratiqua  autant 
que  lui  permirent  ses  forces ,  avec  un  dévoûment 
et  une  application  qu'il  ne  déploya  pas  moins  dans 
l'obscurité  d'une  classe  de  collège  que  dans  les  con- 
férences de  l'Ecole  normale ,  et  dans  le  secret  de 
l'intimité  que  dans  l'éclat  de  cette  chaire.  Je  re- 
specte trop,  Messieurs ,  sa  mémoire  et  sa  noble  vie , 
je  respecte  trop  aussi  votre  équité  et  vos  lumières, 
je  ne  dis  pas  pour  justifier,  mais  même  pour  ex- 
pliquer ces  interruptions  de  ces  cours  auxquelles  il 
était  condamné  :  la  raison  en  est  aujourd'hui  mal- 
heureusement trop  manifeste.  Mais  cependant  il  iaut 
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bien  direcombiee  ces  longs  silences  commandés  par 
la  prudence  l'affligeaient  et  le  décourageaient;  et 
combien  aussi ,  quand  il  lui  arriTait ,  se  faisant  il  est 
vrai  illusion ,  de  croire  à  de  meilleurs  jours  et  à  un 
retour  heureux  à  sa  chaire ,  il  se  ranimait  à  cette 
pensée.  Je  me  souviens  que,  Tan  dernier,  quelques 
jours  avant  le  fatal  voyage  dont  il  devait  revenir 
plus  languissant ,  nous  rêvions  ensemble ,  en  conver- 
sant, la  reprise  de  ses  levons,  moi  l'exhortant  et  me 
félicitant,  lui  se  confiant  et  espérant.  Avec  quel  zèle 
simple  et  sérieux  je  le  voyais  se  proposer  cette  nou- 
velle  occasion  de  répandre  des  idées  utiles  et  de  servir 
efQcacement  la  cause  de  la  philosophie  !  Hais  Dieu 
avait  disposé  que  l'épreuve  sous  cette  forme  avait 
assez  tiré  de  lui  ;  il  ne  devait  plus  enseigner. 

»  Pourquoi  ne  vous  rappellerais-je  pas  aussi  corn* 
ment,  en  1822,  quand,  frappé  par  la  mesure  qui , 
en  détruisant  TÉcole  normale,  lui  fermait ,  au  moins 
momentanément,  la  carrière  de  l'instruction  pur 
blique ,  il  se  vengea ,  en  homme  de  science ,  de  la 
disgrâce  qui  l'atteignait?  Que  fit-il  en  effet.  Mes* 
sieurs?  Il  rétablit  en  son  nom  et  à  huis  dos ,  pour 
nue  réunion  d'esprits  d'élite ,  ces  levons  pleines  d'ia-> 
tèrét  qu'on  avait  fait  la  faute  de  lui  interdire  dans 
les  écoles  de  l'état.  Le  professeur  persévérant  hono- 
rait ainsi  noblement  le  professeur  injustement  et  vai-. 
Bernent  persécuté.  C'est  que,  comme  l'a  bien  dit  notre 
commun  maître,  «r  l'âme  des  travaux  de  M.  Jouffroy^ 
»  était  un  vif  sentiment  de  l'excellence  et  de  la  di* 
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«  gBîtë  de  la  philosophie  ;  trop  sage  pour  rechercher 
V  le  bruit  qu'où  fait  parmi  la  foule ,  il  aimait  pr(H 
n  fondement  la  science  à  laquelle  il  avait  voué  sa 
»  vie  ;  il  l'aimait  de  cet  amour  fidèle  qui  résiste  au 
»  malheur  et  peut  braver  la  prospérité.  » 

9  Sa  santé  y  jusqu'à  l'âge  de  vingt-quatre  ou  vingt* 
cinq  ans»  avait  été  assez  ferme;  une  première  mala- 
die, en  grande  partie  causée  parle  travail  et  l'étude^ 
et  aussi  par  ces  tristesses  de  l'enfant  dé  la  montagne 
exilé  loin  des  siens ,  dont  il  n'était  pas  toujours  le 
maître, 'commenta  à  l'ébranler  ;  la  profonde  atteinte 
dont  il  fût  frappé  à  la  mort  de  son  père  la  troubla 
gravement,  et,  depuis,  jamais  elle  ne  fut  bien  réta^ 
blie  que  par  intervalles  et  en  apparence  ;  elle  ne  lui 
fut  plus  de  bon  service.  Or,  Messieurs,  soyez-en 
sûrs ,  ce  fut  là  aussi  pour  lui  une  bien  longue  et  bien 
dure  épreuve  ;  et  je  ne  parle  pas  même  du  mal  phy- 
sique, qu'il  avait  cependant  à  souffrir  avec  toutes 
ses  autres  peines ,  mais  je  parle  du  mal  moral ,  de 
ce  mal  qui  lui  venait  du  corps ,  mais  qui  le  blessait 
dans  son  e^rit ,  dans  ce  qu'il  avait  en  lui  de  plus 
intime  et  de  plus  Tif ,  dans  ses  plus  légitimes  désirs 
et  ses  plus  justes  espérances.  Il  yoiilait  et  ne  pouvait 
pas,  il  ne  pouvait  pas  quand  il  voulait  ;  il  sentait  la 
force  lui  manquer  et  ses  organes  l'assujettir  aux  ca- 
prices et  aiix  variations  de  leur  état  chancelant  ;  il 
voyait  le  temps  lui  échapper  moins  rempli  de  ses 
ceuvrfes ,  et  cependant  il  avait  de  quoi  le  bien  rem- 
plir ^  il  avait  versé  dans  ses  levons  des  trésors  d'idées 
qu'il  n'avait  qu'à  recueillir  ;  il  en  gardait  en  lui 
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qu'il  Bravait  qu'à  répandre ,  il  n'avait  qu'à  écrire  j 
et,  je  puis  vous  le  confier,  quand  le  moment  en 
était  venu ,  quand  il  était  prêt ,  et  sans  trouble  da 
côté  de  la  nature,  il  écrivait  avec  une  facilité  et  une 
rapidité  merveilleuses,  et  en  même  temps  avec  une 
sûreté ,  une  précision  et  un  achèvement  qui  pour- 
raient sembler  de  la  patience ,  et  qui  tenaient ,  au 
contraire,  de  l'improvisation.  Quand  une  fois  la 
source  a  jailli ,  me  disait-il  un  jour,  ou  quand  la  di- 
gue est  rompue,  je  ne  m'arrête  pas  et  je  déborde  à 
flots  dans  mon  sujet.  Tant  en  lui  l'abondance  était 
féconde  et  forte,  tant  la  pensée  loi  venait  comme 
toute  faite  et  toute  développée  ;  et  c'était  ce  talent 
qu'enchaînaient  ou  ne  laissaient  libre  et  puissant  que 
par  moments  rares  et  irréguliers ,  soit  le  sentiment 
du  mal ,  soit  quelquefois  même  seulement  la  mélan- 
colique rêverie  qui  lui  restait  de  ce  sentiment.  Or , 
n'était-ce  point  là  pour  lui  un  supplice  bien  doulou* 
.  reux! — Un  supplice?  Non,  Messieurs,  si  nous  vou- 
lons parler  rigoureusement  :  car  qu'avait-il  fait  à 
Dieu  pour  avoir  été  ainsi  affligé  par  lui ,  soit  peut- 
être  dès  sa  naissance ,  soit  au  moins  dans  des  cir- 
constances qui  n'appelaient  point  un  châtiment?  Ce 
n'était  donc  pas  un  supplice ,  mais  c'était  une  rude 
épreuve.  Il  s'y  résignait  toutefois,  et  il  la  supportait 
au  moyen  d'un  de  ces  motifs  dont  mieux  qu'un 
autre  il  pouvait  se  soutenir;  je  veux  dire  au 
moyen  de  la  foi  en  la  Providence  et  en  cette  é- 
ternité  viviflante  qu'elle  devait  lui  ménager  pour 
réparer  les  retards  et  lever  les  empêchements  ap* 
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portes  présentement  à  sa  vive  pensée.  De  sorte  qu'a- 
près tout  ^  Messieurs,  si  nous  en  jugeons  d'après 
cette  croyance ,  la  perte  n'a  pas  été  pour  lui ,  qui  a 
maintenant  les  siècles  sans  fin  et  de  divines  facili- 
tés pour  se  développer  et  se  perfectionner;  elle  a  été 
pour  nous,  qu'il  a  laissés  privés  de  son  grand  esprit 
et  des  beaux  témoignages  qu'H  en  pouvait  encore 
donner: 

»  Mais ,  Messieurs ,  M.  Jouffroy ,  comme  au  reste 
avec  lui  bien  d'autres  dans  tous  les  rangs  et  dans 
tous  les  partis,  fut  encore  éprouvé  d'une  pluscruelle 
façon.  Eut-il  l'ambition  politique?  Je  pourrais  l'a- 
vouer, car  elle  eût  été  chez  lui  légitime  et  bien  pla- 
cée. Mais  s'il  l'eut ,  ce  fut  malheureusement  sans  cer- 
taines des  conditions  qu'elle  impose  et  entraîne;  ce 
fut  sans  cette  capacité  ou  ce  soin  des  ménagements, 
sans  cette  conduite  et  ces  pratiques ,  sans  tous  ces 
moyens  divers  de  défense  ou  d'attaque  qui  en  font 
à  la  fois  le  succès  et  la  sûreté.  Il  l'eut  comme  une 
idée ,  et  non  comme  une  action  ;  il  l'eut  inoffensive, 
solitaire  et  désarmée ,  et,  qu'on  me  permette  le  mot, 
dans  l'innocente  sécurité  de  la  pure  spéculation.  Et 
voilà  pourquoi^  le  jour  où,  imprudemment  peut- 
être  ,  mais  du  moins  loyalement ,  il  se  laissa  aller  à 
une  démarche  qui  le  jeta  dans  l'arène ,  quoiqu'il 
ne  fit,  au  fond,  que  ce  que  bien  d'autres  auraient 
fait ,  à  la  manière  dont  il  le  fit ,  il  trouva ,  à  son 
grand  étonnement ,  peu  d'auxiliaires  pour  le  soute- 
nir et  beaucoup  d'adversaires  pour  l'attaquer.  Pour- 
uoi  ?  parce  qu'il  n'avait  pas  ce  qu'il  fallait  pourrai. 
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lier  op  raffermir  les  uns ,  contenir  ou  braver  les  auf 
très;  parce  qu'il  n'avait  pas  cette  habileté,  il  faut  l6 
dire»  un  peu  mondaine,  qui  ne  vient  pas  toujours  de 
la  meilleure  et  delà  plus  noble  estime  des  hommes i 
mais  qui  est  souvent  nécessaire  pour  les  conduire  et 
les  gouverner;  parce  qu'il  avait  des  vues,  et  point 
de  menées,  et  qu'en  croyant  sincèrement  s'adresser 
à  des  intelligences,  il  oubliait  un  peu  trop  qu'il  s'a^ 
dressait  aussi  à  des  passions.  Voilà  donc  quelle  fut  sa 
situation  :  elle  fut  triste  et  difficile;  et,  Vil  ne  l'avait 
pas  bien  prévue,  il  ne  tarda  pas  à  la  sentir;  il  1^ 
sentit  douloureusement,  il  en  souffrit  profondément  ^ 
.  c'est  ce  qui  a  pu  faire  dire  à  M.  le  ministre  de  l'in^ 
struction  publique  dans  le  discours  plein  de  sens , 
de  délicatesse  et  de  regrets ,  qu'il  a  prononcé  sur 
sa  tombe ,  ces  mots  simples  et  justes  :  «  Dans  cette 
épreuve  de  la  vie  publique^  il  obtint  plus  de  consi- 
dération que  de  bonheur.  »  Je  ne  veux  pas  tropm'a- 
vancer  dans  ces  tristes  réflexions ,  je  ne  veux  pas 
trop  pénétrer  là  où  je  ne  pourrais  trouver  que  my- 
stère et  obscurité  ;  mais  je  ne  puis  toutefois  m'empè- 
cher  de  me  demander  si  les  émotions  dont  fut  alors  agi« 
tée  cette  âme  fière^peu  manifestéesetsévèrement  con- 
tenues au  dehors,  ne  firent  pas  au  dedansinvasion  et 
ravage,  et  ne  portèrent  pas  dès  ce  moment  aux  sié^ 
ges  essentiels  de  la  vie  ces  troubles  et  ces  atteintes 
qui  restèrent  sans  remède.  Dieu  seul  le  sait.  Mais , 
quoi  qu'il  en  soit ,  une  longue  et  dernière  épreuve 
attendait  M.  Joufiroy. 
^  »  Il  y  a  six  mois  |i  peu  près ,  au  retour  du  court 


.Voyage  qu'il  fit  dans  ses  chères  moatagnes ,  il  parut 
languissant ,  affaibli,  fréquemment  pris  de  fièvre  et 
de  malaise;  trois  mois  après,  îl  gardait  le  lit,  et 
encore  trois  mois ,  il  n'était  plus.  Et  cependant  il 
Voyait  son  mal,  il  le  jugeait,  je  dirais  même  qu'il 
le  discutait  ;  comme  en  une  question  de  philosophie, 
il  embarrassait  de  sa  nette  et  vive  logique  ceux  qui 
ne  pensaient  pas  ou  feignaient  de  ne  pas  penser 
comme  lui  ;  il  ne  se  rendait  pas  aux  plus  douces  et 
aux  plus  pressantes  consolations ,  parce  que  ce  n'é^ 
taient  pas  des  raisons  j  il  y  souriait  tristement ,  mais 
il  n'y  croyait  pas ,  et ,  soit  dans  son  langage  muet , 
d'un  coup  d'œil,  d'un  geste,  soit  quelquefois  même 
exk  paroles  explicites  et  directes,  il  concluait  tou-- 
jours  rigoureusement  à  quelque  chose  de  funèbre. 
Je  me  souviens  qu'un  de  ses  derniers  jours ,  comme 
je  pensais  lui  avoir  enfin  produit  quelque  illusion , 
il  me  dit  :  «  Mon  ami,  soyez  sûr  que  j^e  suis  mal , 
très  mal  ;  cela  tient  à  différentes  causes,  v  II  se  sen- 
.  tait  donc  mourir ,  et  mourir  à  son  âge ,  en  pleine 
vigueur  d'esprit,  dans  toute  la  force  et  toute  la  ma* 
turité  de  la  vie  philosophique;  il  se  sentait  retiré 
d'un  monde  où  il  avait  encore  quelque  chose  i  faire, 
où  il  avait  i  pr^idre  soin  de  plus  d'une  destinée ,  et 
de  celles  dont  la  famille  l'avait  fait  la  Providence,  et 
de  celles  dont  la  science  l'avait  institué  un  des  guides. 
Il  pouvait  donc  bien  dans  ces  pensées  garder  en- 
core, comme  toujours,  l'esprit  lucide  et  calme, 
.  mais  qu'il  devait  avoir  le  cœur  affligé  et  troublé  ! 
Et  cette  épreuve  s'est  prolongée  durant  de  longs 


jours  et  de  sinistres  nuits  ;  elle  a  duré  jusqu'à  éa 
dernière  heure ,  croissante ,  ptessante ,  lui  laissant 
toute  conscience  et  lui  enlevant  toute  espérance , 
toute  espérance  terrestre  du  moins  :  car  de  l'autre 
côté  il  espérait ,  comme  il  aimait,  comme  il  croyait. 
Cette  épreuve  a  donc  été  plus  décisive  qu'aucune 
autre ,  elle  a  eu  tout  le  caractère  d'une  de  ces  voies 
de  la  Providence  que  Dieu  suit  pour  susciter  dans 
ses  meilleures  créatures  des  vertus  d'un  ordre  à  part, 
les  vertus  de  la  bonne  mort.  Il  faut  bien  Tentendre 
en  ce  sens ,  car  autrement  qu'eût-ce  été  de  mourir 
ainsi  plein  de  jours  pour  le  bien  et  avec  tant  de  rai- 
sons de  garder  et  d'appliquer  sa  vie  à  tous  lés  plus 
nobles  buts  que  puisse  se  proposer  l'humanité  ?  La 
mort  pour  la  mort  n'est  point  une  explication  ^  maia 
la  mort  pour  la  vie,  c'est-à-dire  l'épreuve  sous  sa 
dernière  et  funèbre  forme,  en  est  une,  au  contraire, 
qui  satisfait  à  la  fois  le  cœur  et  la  raison  dans  ce 
qu'ils  ont  de  meilleur. 

9  M.  JoufTroy  a  donc  subi  la  loi  commune  de  l'hu-* 
manité,  c'est-à-dire  qu'il  est  mort  comme  il  a  vécu, 
dans  l'épreuve.  Mais  également  selon  cette  loi,  qui, 
si  elle  assujettit  l'homme  à  la  douleur ,  ne  l'y  assu- 
jettit pas  exclusivement,  et  lui  fait  aussi  pour  le 
soutenir ,  et  en  raison  de  ses  mérites ,  comme  une 
sorte  d'^avance  sur  le  bonheur  infini  que  Téternité 
lui  réserve ,  il  eut  bien  ses  douces  joies.  II  eut  celles 
de  la  pensée  alors  que ,  dans  l'enthousiasme  et  l'élan 
de  la  jeunesse  ou  dans  la  puissance  de  l'âge  mûr ,  il 
s'élevait  d'inspiration,  ou  par  l'analyse  et  le  raisonne- 
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tftent,  àrioielligenc^  ou  à  la  découverte  de  quelque 
grande  vérité^  il  eut  celles  de  la  parole ,  quand,  dand 
quelques  unes  des  belles  leçons  dont  il  ravissait  son 
auditoire,  il  entraînait  les  esprits  par  la  lumière  et 
le  mouvement  9  l'éclat  et  l'élévation  de  son  noble 
discours;  il  eut  les  saintes  joies  de  la  famille,  de 
l'amitié  et  de  la  religion ,  et ,  parmi  toutes  ces  féli- 
cités, il  fut  toujours  exempt  de  ces  tristesses  fâ- 
cheuses qui  naissent  des  mauvaises  passions,  de  la 
haine ,  de  l'envie  ;  de  ce  côté  il  fut  heureux ,  heu- 
reux comme  il  est  donné  de  l'être  aux  généreuses 
et  grandes  natures. 

y  Mais  après  tout,  cependant,  sa  vie  fut  une 
épreuve, 

»  Que  fera  donc  Dieu  de  cette  destinée  qui  lui 
vient  ainsi  toute  préparée  pour  la  justice  et  la  ré- 
compense ?  La  terminera-t-il  à  la  tombe?  La  brisera- 
t-il  là  où  il  semble  si  juste  qu'elle  doive  se  continuer 
et  se  renouveler?  Mettra- t-il  au  néant  ce  qui  a  tout 
droit  de  durer?  Quand  de  quelque  chose  de  bien 
il  peut  faire  quelque  chose  de  mieux ,  procédant'  à 
contre-sens  de  son  caractère  de  créateur,  du  bien 
ferait-il  le  moins  bien ,  ou  plutôt  du  bien  ne  fera-t-U 
rien  ?  Ne  recueillera-t-il  pas  pieusement  ces  grandes 
facultés  dont  il  s'est  plu  à  douer  une  de  ses  créatures 
d'élite ,  qu'il  a  suscitées  en  elle  par  la  grâce  et  déve- 
lopées  par  l'épreuve?  Ne  les  recueillera-t-il  pas  pour 
l'éternité?  Ne  les  prendra-t-il  pas  pour  les  conserver 
ilans  cette  vive  unité  qui  les  a  produites  et  portées, 
avec  ce  qui  en  fait  véritablement  l'essence  et  la  ver* 


'•*  f 
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tu ,  je  veux  dire  la  conscience ,  la  liberté  et  la  per-^ 
sonnalitë  ?  De  toutes  les  forces  de  ma  raison  et  du 
profond  sentiment  que  j*ai  du  bien ,  du  vrai ,  de 
Tordre  et  de  la  Providence,  je  repousse  un  tel  douter 
Pâle  fleur  qu'il  vient  d^abattre,  il  ne  t^a  pas  brisée 
sans  retour,  et  5  de  la  même  main  avec  laquelle  il 
t'a  un  mament  flétrie  ^  il  te  relèvera  plus  bril- 
lante et  ornée  de  plus  de  dons  qu^ii  ne  t'en  avait 
eonférë  ;  il  ne  f^a  pas  perdue,  il  ne  t'a  que  trans- 
plantée ;  tu  nous  resteras  dans  Téternité.  G^est  là 
ma  ferme  espérance.  C'était  aussi  celle  qui  respirait 
dans  des  paroles  que}e  regrette  de  ne  pouvoir  vou» 
citer  que  par  lambeaux ,  car  elles  valent  surtout  par 
l'ensemble  du  discours  dont  je  les  tire.  «  Cette  vie ,' 
»  disait  ^orateur  en  s'adressant  en  un  jour  de  flKte 
9  aux  jeune»  gens  qu'il  couronnait ,  cette  vie ,  je 
»  l'ai  en  grande  partie  parcourue  3  j'en  connais  les 
»  promesses,  les  réalités,  les  déceptions;  vous  pou-^ 
»  vez  me  rappeler  comment  on  l'imagine ,  je  veux 
»  vous  dire  comment  on  la  trouve.....  On  la  croit 
»  longue  ^  elle  est  très  courte  :  car  la  jeunesse  n'en 
»  est  que  la  lente  préparation ,  et  la  vieillesse  n'en 
>  est  que  la  plus  lente  destruction.  Dans  sept  à  huit 
»  ans  vous  aurez  entrevu  toutes  les  idées  fécondes 
^  dont  vous  êtes  capables,  et  il  ne  vous  restera 
n  qu'une  vingtaine  d'années  de  force  pour  les  réa- 
jr  User.  Vingt  ans!  c'est-à-dire  une  éternité  pour 
y  vous,  et  en  réalité  un  moment....  Votre  âge  se 
9  trompe  encore  d'une  autre  façon  sur  la  vie  :  il  y 
»  rêve  le  bonheur,  et  celui  qu'il  y  rêve  n'y  est  pas;.: 
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Il  Ces  nobles  iostiDcts  qui  parleot  en  vous  et  qui  vont 
f  à  des  bttts  si  hauts",  ces  puissants  désirs  qui  vous 
»  agitent ,  comment  ne  pas  croire  que  Dieu  les  ^ 
I  mis  en  vous  pour  les  contenter ,  et  que  cette  pro- 
t  messe ,  la  vie  la  tiendra  ?  Oui ,  c'est  une  promes- 
^  se  ;  c'est  la  promesse  d'une  grande  et  heureuse 
»  destinée,  et  toute  Tattente  qu'elle  éveille  en  votre 
B  âme  sera  remplie  ;  mais  si  vous  comptez  qu'elle  le 

V  sera  en  ce  monde ,  vous  vous  méprenez 

»  Pardonnez-moi ,  dans  un  jour  si  plein  de  joie 
»  pour  vous,  d'avoir  arrêté  votre  pensée  sur]  des 
»  idées  aussi  austères.  C'est  notre  rôle  à  nous ,  à  qui 
»  l'expérience  a  révélé  la  vérité  sur  les  choses  de 
»  ce  monde ,  de  vous  la  dire.  Le  sommet  de  la  vie 
»  en  dérobe  le  déclin  j  de  ses  deux  pentes ,  vous 
»  n'en  connaisssez  qu'une ,  celle  que  vous  montez  ; 
»  elle  est  riante ,  elle  est  belle ,  elle  est  parfumée 
»  comme  le  printemps.  Il  ne  vous  est  pas  donné 
9  comme  à  nous  de  contempler  l'autre ,  avec  ses 

*  aspects  mélancoliques  9  le  pâle  soleil  qui  l'éclairé , 
9  et  le  rivage  glacé  qui  la  termine.  Si  nous  avons  le 
»  front  triste ,  c'est  que  nous  la  voyons.  Vivez ,  jeu- 
»  nés  gens ,  dans  la  pensée  que  vous  la  descendrez 
9  comme  nous.  Faites  en  sorte  qu'alors  vous  soyez 
t  contents  de  vous-mêmes  ;  faites  en  sorte  surtout 
»  de  ne  point  laisser  s'éteindre  dans  votre  Ame  cette 

*  espérance  que  nous  y  avons  nourrie ,  cette  espé- 
9  rance  que  la  foi  et  la  philosophie  allument ,  et 
«  que  rend  visible  par  delà  les  ombres  du  dernier 

*  rivage  l'aurore  d'une  vie  immortelle.  )> 


»  Ces  paroles,  Messieurs^  sont  de  lut;  vous  les 
eussiez  reconnues  quand  je  ne  vous  l'eusse  pas  m«^ 
diquë.  Rapprochées  de  révénement  domt  elles  ex^ 
priment  comme  le  confus  et  funèbre  pressentiment, 
elles  lui  appartiennent  trop*  intimement  pour  que 
vous  ne  les  loi  eussiez  pas  rapportées  ;  il  les  aimait , 
je  me  le  rappelle ^  et  tl  me  disait  que  depuis  long- 
temps il  n'en  avait  pas  trouvé  qui  convinssent  mieux 
à  son  Ame.  Raison  de  plus ,  Messieurs ,  pour  y  croire 
fermement  ;  c'est ,  à  dix-huit  mois  de  date ,  con»me 
le  testament  spirituel  d'un  homme  qui  savait  à  la 
fois  ne  point  se  faire  illusion ,  et  cependant  espérer. 
Acceptons-le  comme  l'expression  d'une  haute  et 
droite  inteIKgence ,  qui,  dans  la  question  la  plus 
grave  que  puisse  se  poser  Thumanité,  ne  jugeait  plus 
de  la  vérité  comme  d'une  chose  dé  pure  spéculation, 
mais  comme  du  principe ,  de  la  règle  et  du  soutien 
de  sa  vie,  qui  jugeait  par  conséquent  en  toute  siui- 
eérité  et  en  toute  conscience,  et  par  conséquent 
aussi  avec  toute  sagesse.  Acceptons-le,  et,  autant 
que  possible,  tournons-le  à  consolation.  La  perte  est 
grande  pour  nous  ;  mais  songeons  que  devant  Dieu 
elle  est  réparable,  qu'elle  est  réparée.  Adieu  donc ,  6 
mon  ami!  adieu  dans  toute  la  simplicité  et  toute  la 
profondeur  du  mot  ;  je  n'ai  rien  de  mieux  à  dire  e^ 
te  quittant,  i» 

Je  voulais  finir  ici  ;  il  me  semblait  en  effet  en 
avoir  assez  dit ,  et  surtout  après  ces  dernières  paro- 
les ,  je  n'avais  guère  le  courage  d'en  chercher  et 


^en  ajouter  d'autres.  Cependant,  en  y  bien  pen- 
dant ,  il  m'a  paru  impossible  de  ne  pas  donner  au 
fnoins  quelques  avertissements  sur  la  nature  et  le  ca* 
ractère  des  morceaux  compris  dans  ce  Tolume. 

£t  d'abord  il  sont  tous  rédigés  et  écrits  de  la  main 
de  M.  Jouffroy  (1).  Je  le  dis  poor  les  distinguer  de 
ceux  du  même  genre  qui  pounront  être  publiés  par 
la  suite ,  et  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  le- 
çons recueillies  par  des  sténographes  ou  des  élèves^ 
Ici  tout  émane  du  maître  lui-tnème  ;  non  que  tout 
soit  en  l'état  oà  il  f  aurait  pu  mettre  s'il  l'avait  re- 
vu y  corrigé  et  arrangé  pour  l'impression  ;  mais  tout 
est  dn  moins  tel  qne  d'un  premier  jet  il  l'a  produit 
et  exprimé;  el  malgré  ceijai  peut  y  manquer,  il  n'y 
a  pas  à  s'y  tromper  :  c'est  sa  pensée,  c'«st  sa  forme, 
c'est  bien  quelque  chose  de  lut. 

Ensuite ,  de  ces  morceaux  le  capital  par  son  im- 
poitance ,  aussi  bien  que  par  son  étendue ,  est  sans 
Contredit  le  mémoire  sut  V^OrganU^ation  des  science» 
philosophiques.  Je  ne  veux  ici  l'analyser,  le  discuter 
ni  lé  juger;  mais  il  est  peut-être  nécessaire  que  j'en 
marque  bien  Tesprit.  Au  fond  c'^st  une  composition 
du  genre  dudisconrSiSfur /a  méthode  ;  l'aotear  y  agite 
lès  mémeà  questions ,  et ,  comme  Descartes ,  il  mêle 
aux  discussions d($nt  elles  sont  le  sujet  cesexplications 
empruntées  à  la  biographie  de  l'esprit,  si  Ton  peut 


(1)  Il  n'y  a  du  moins  qd^ane  eiception  que  j'ai  indiquée  en  son 
tieu  et  dont  f  ai  donné  ta  raison.  [Voir  le  commencement  de  la  leçon 
•nrlasympaUiie.) 


§e  servir  de  ce  terme ,  qui  en  redoublent  l'intérêt,  tt, 
y  fait  oinn  assez  au  long  sa  confession  philosppbi^ 
que  ;  Seulement  c'est  avec  une  effusion ,  une  per« 
sonnalitè,  une  indépendance  et  une  hardiesse  de 
pensée  qid  sont  sans  doute  beaucoup  plus  de  notre 
siècle  que  du  dii^septième  ;  et  je  ne  puis  pas  dis* 
coiivenir  qu'H  y  a  IXm  sous  ce  rapport  de  Descartes , 
même  lorsqu'il  se  montre  le  plus  libre  en  ses  aveux , 
au  fils  bien  autrement  libre  d'une  époque  qui  a  vu 
deut  grandes  révolutions ,  l'use  religieuse ,  l'autre 
philosophique,  se  terminer  elles-mêmes  à  une 
grande  révolution  politique.  On  devra  donc  s'atten- 
dre  chez  l'auteur  à  une  manière  de  déclarer  et  de 
décrire  l'état  de  son  âme  qui  deux  siècles  aupara- 
vant auraient  certainement  eu  quelque  chose  de 
plus  contenu  et  de  plus  sobre.  Ici  l'examen  de  con«. 
science  a  quelquefois  l'abandon  d'un  mouvement 
presque  lyrique,  et  l'analyse  psychologique  y  ton- 
ehe  souvent  à  la  poésie.  C'est  pourquoi  il  faut  y  avoir 
égard  et  ne  pas  prendre  en  toute  rigueur  ce  qui 
n'est  dit  que  d'entraînement  ;  il  en  est  un  peu  des 
sentiments  exprimés  dans  ce  morceau  comme  du 
doute  de  Descartes  :  pour  le  besoin  du  raisonne- 
ment, et  sans  être  pour  cela  moins  sincères,  ils  pour* 
raient  bien  en  certains  endroits  être  poussés  jusqu'à 
la  fiction. 

Dans  tous  les  cas  pour  les  bien  comprendre  il  faut 
les  voir  dans  toute  leur  suite;  et  ici ,  pour  m'expli- 
qaer  sans  détour  ni  fausse  réserve,  je  vais  droit  à  la 
question  qu'on  ne  manquera  pas  de  se  poser  :  Que 
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Croyait  M.  JoufTroy?  que  croyait-il  en  eommeoçaiit, 
que  croyait-il  eu  finissant?  Il  le  dit  en  termes  admi« 
râbles  :  il  croyait  d'abord  en  chrétien  tout  ce  qui 
s'enseigne  à  un  chrétien ,  il  avait  la  foi  telle  qu'il 
l^avait  reçue  de  la  parole  du  vieux  prêtre,  son  insti** 
tuteur  au  village ,  des  traditions  de  sa  famille  et  de 
l'éducation  du  collège  ;  mais  ensuite  le  doute  lui  vint, 
et  il  lui  vint  comme  la  poussière  répandue  et  semée 
dans  l^atmosphère  quHl  respirait  (1)  ;  et  ce  ne  fut  pas 
la  philosophie,  à  laquelle ,  on  le  remarquera,  il  était 
encore  étranger,  qui  le  lui  apporta  et  l'en  troubla; 
ce  fut  une  cause  plus  générale ,  plus  commune  et 
plus  puissante  :  ce  fut  l'esprit  même  du  temps ,  ce 
génie  de  deux  siècles  de  scepticisme ,  selon  son  ex- 
pression, qui  lui  aussi,  comme  une  religion ,  gagnant 
tout  dans  la  société ,  atteignait  particulièrement  les 
âmes  vives  et  inquiètes. 

M.  louffroy,  ainsi  que  tant  d'autres ,  un  moment 
succomba  et  céda  à  cet  esprit*  Après  quelles  luttes 
et  avec  quelles  angoisses ,  avec  quel  orgueil  triste  et 
sombre,  et  quelle  amère  satisfaction ,  on  le  lira  dans 
son  mémoire  ;  mais  on  y  lira  aussi  comment  il  sortit 
de  cet  état ,  et  comment  ce  fut  la  philosophie ,  qui 
ne  l'y  avait  pas  précipité,  qui  l'en  tira,  grftce  aux  lu<«> 
mières  dont  elle  l'éclairasuccessivement.  Il  commen* 
ça  dès  lors  en  efTet,  dans  la  voie  de  la  science  où  l'a- 
vait d'abord  placé  et  quelque  temps  guidé  le  jeune 


(1)  Ce  sont  ses  expressions. 
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maître  aaqnel  nous  devons  tant,  ce  long  retoar  à  des 
croyances  qui,  sans  être  précisément  celles  de  sa  foi 
primitive,  sans  en  avoir  da  moins  le  caractère  et  les 
rootife ,  en  contenaient  comme  conclusion  toutes  les 
grandes  affirmations.  Il  s'ensuit  donc  qu'il  crut ,  au 
terme  et  comme  dans  le  repos  de  ses  laborieuses  mé- 
ditations, à  toutes  les  mêmes  vérités  principales,  mais 
maintenant  expliquées  et  démontrées  par  la  raison, 
qu'il  avait  tenues  en  principe  du  sentiment  et  de  l'au- 
torité. Il  avait  ainsi  retrouvé  pour  la  force  de  son  âge 
viril  des  idées  qui  sous  forme  de  dogmes  avaient 
nourri  son  enfance ,  et  naturellement  aussi  il  était 
revenu,  pour  la  religion  qui  les  lui  avait  données , 
pour  cette  vieille  mèredeson'âme,si  l'on  me  permet 
l'expression,  à  une  sympathie  et  à  un  respect  qui, 
sans  être  précisément  sa  soumission  première ,  en 
étaient  du  moins  certainement  le  tendre  et  pieux  sou- 
venir. Et  ce  que  j'avance  ici ,  je  ne  le  suppose  pas, 
je  le  raconte  et  je  le  prouve;  je  le  prouve  en  parti- 
culier par  deux  de  ses  derniers  écrits,  son  rapport 
sur  les  Ecoles  normales  primaires  et  un  discours  que 
j'y  joins;  je  le  prouve  par  sa.  grande  leçon  sur  la 
destinée  humaine  publiée  dans  ses  premiers  mélan- 
ges (1)  ;  je  le  prouverais  par  tout  son  enseigne- 
ment, et  je  ne  ferais  ainsi  qu'établir  ou  rétablir  la 
vérité. 


(1)  Ce  mouvement  de  retour  est  déjà  marqué  dans  le  mémoire 
Sur  VorganUation  det  $cieneet  philotophique$;  la  troisième  partie 
en  est  le  préInde  très  significatif. 
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Tai  placé  à  la  suitis  du  tiièmoire  sur  VOrganisatian 
des  sciences  philosophiques  (1)  le  mémoire  sur  la 
Légiïiniité  delà  distinction  de  lu  psychologie  et  de  la 
physiologie;  c'est  qu'en  effet  ils  tiennent  étroitement 
l'un  à  l'autre.  Gela  est  même  si  vrai  ^  qu'on  trouvera 
dans  la  troisième  partie  du  premier  quelques  pages 
qui  seront ,  en  certains  endroits ,  à  peu  près  repro- 
duites dans  le  courant  du  second.  Mais  elles  y  seront 
avec  des  développements ,  des  accessoires  et  un  ca- 
dre ,  qui  justifieront  ce  double  emploi. 

Par  les  raisons  que  je  viens  de  donner ,  j'ai  cru 
devoir  rapprocher  des  deux  précédents  morceaux 
le  Rapport  sur  les  Ecoles  normales  primaires  ^  et  un 
Discours  qui  en  est  un  convenable  accompagnement. 

Le  reste  des  fragments  qui  composent  ce  volunie 
est  loin  aussi  d'être  sans  prix.  L'un  en  effet  est  sa  leçon 
de  début  à  la  Faculté  des  lettres ,  qui ,  quoiqu'il  ne 
la  lut  pas  lorsqu'il  la  fit ,  était  tout  entière  écrite  de 
sa  main  dans  ses  papiers  ;  l'autre ,  qui  a  pour  titre  : 
Faits  et  pensées  sur  le  langage ,  n'est  pas  complet , 
mais  il  est  le  dernier  écrit  sorti  de  sa  plume  ;  on  voit, 
par  des  dates  de  lettres  sur  le  revers  desquelles  il  est 
comme  jeté  pièce  à  pièce ,  qu'il  a  été  composé  vers 
les  mois  de  septembre  et  d'octobre  1841 ,  c'est-à-- 
dire  au  moment  même  où  il  était  menacé  et  peut- 


(1)  CTest  par  une  erreur  typographique  que  le  titre  da  mémoire 
sar  VOrganiêcaion  des  sciences  philosophiques  a  été  étendu  aa 
mémoire  sur  la  Légitimité  de  la  distinction,  etc.  ;  qaoiqu^ils  tien- 
nent étroitement  Tan  à  raatre,il8  en  sont  cependant  celui-ci  la  partie 
et  celai-là  le  toat. 


INTRODUCTION. 


Ayant  consacré  deux  années  entières  à  tra- 
duire et  à  donner  au  public  les  ouvrages  du  chef 
de  récole  écossaise  »  il  me  semble  qu^il  est  de 
mon  devoir,|à  présent  que  cette  longue  recher-* 
che  est  terminée  )  d^exposer  aux  amis  de  la 
philosophie  les  motifs  qui  m'ont  engagé  à  m^oc- 
cuper  d^un  pareil  travail,  et  de  les  préparer,  par 
quelques  recherches  préliminaires  sur  les  li- 
mites et  les  divisions  naturelles  de  la  psycholo- 
gie ,  à  tirer  de  cette  publication  toute  l'instru- 
ction qu^elle  me  paraît  contenir.  Tels  sont  les 
deux  buts  que  je  me  propose  dans  cette  intro- 
duction j  et  qui  la  diviseront  en  deux  parties , 
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quoique  d^ailteui^  ils  ne  soient  point  étrangers 
Tun  à  Fautre ,  comme  on  ne  tardera  pas  à  s^en 
convaincre  si  Ton  veut  bien  lire  avec  attention 
les  pages  suivantes.     . 
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SCIENCES  PHILOSOPfflQUES. 


{hremUre  partie» 


Ce  apaCil  faltït  savoir  avant  de  mettre  la  main 
comme  simple  ouvrier  à  Tédifioe  d^une  science 
est  très  considérable  ;  et  il  n^  ^  guère  de  vrai 
savant  qui  n^ait  dépensé  la  moitié  de  sa  vie  à 
conquérir  le  droit  d^ajouter  une  vérité  nouvelle 
aux  découvertes  de  ses  prédécesseurs.  La  raison 
en  est  simple  :  on  ne  peut  continuer  avec  intelli- 
gence une  entreprise  commencée ,  à  moins  d^en 
connaître  le  plan  et  de  savoir  jusqu^ou  elle  a  été 
conduite  ;  et,  comme  en  matière  de  science  Pau- 
torité  est  sans  poids,  un  esprit  raisonnable  ne 
consent  point  à  embrasser  une  pareille  tâche 
avant  de  s'être  assuré  que  ce  plan  est  bon  et  que 
les  bases  déjà  posées  sont  solides.  Ainsi  TinteUi- 
gence  et  la  critique  de  la  méthode ,  la  connais- 
sance parfaite  et  Tèxamen  approfondi  dès  tra- 
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vaux  déjà  consommés ,  tel  est  Tinévitahle  novi- 
ciat auquel  doivent  se  soumettre  ceux  qui  aspirent 
à  Phonneur  de  faire  avancer  d^un  pas  une  science 
quelconque.  Beaucoup  meurent  à  la  peine  atatit 
dWoir  franchi  ces  pénibles  épreuves  ;  beaucoup 
se  découragent  en  chemin  et  se  jettent  de  lassi-" 
tude  dans  des  routes  moins  difficiles;  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  arrivent  ne  pénètre  que  tard 
et  déjà  fatigué  dans  le  pays  des  découvertes. 

Mais  si  cet  apprentissage  est  pénible  dans  toute 
espèce  de  science,  s^il  exige  beaucoup  de  temps 
dans  celles  qui  sont  très  avancées  ,  on  peut  dire 
qU^il  ofire  en  philosophie  des  difficultés  incompa- 
rables. Ce  n^est  pas  qu^il  se  compose  en  philoscH. 
phie  de  recherches  plus  nombreuses  ou  d^une 
nature  différente.  Les  questions  quUl  faut  résou- 
dre pour  se  mettre  ao  niveau  d^une  science  sont 
les  mêmes  ;  leur  nombre  ne  vari^  pas  plus  que 
leur  nature ,  et  ce  qu^elles  sont  en  grammaire  ou 
en  physique ,  elles  le  sont  en  philosophie.  Ce 
n^est  pas  non  plus  que  la  philosophie  soit  une 
science  plus  avancée ,  et  qu^on  rencontre  en  Fé- 
tudiant  une  plus  grande  somme  de  connaissances 
acquises  à  s^approprier  :  quoique  aucune  autre 
n^embrasse  un  plus  vaste  champ ,  ce  champ  n^est 
pas  si  peuplé  de  découvertes  que  la  patience  ne 
puisse  venir  à  bout  de  le  moissonner  ;  ce  n^est 
pas  enfin  que  ces  connaissances  soient  d^une  na^ 
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turc  si  haute  ou  si  subtile  qu'ail  faille  une  intel- 
ligence d'une  pénétration  peu  commune  pour  les 
comprendre  ;  beaucoup  de  personnes  reculent  ef- 
frayées devant  les  simples  questions  de  géo- 
métrie ou  d'astronomie  ,  et  il  n'en  est  point  qui 
n'aborde  avec  confiance  celles  de  morale  ou  de 
méthaphysique.  Ce  ne  sont  point  là  les  causes  qui 
rendent  si  laborieux  le  noviciat  du  philosophe , 
et  si  inaccessible  pour  un  esprit  sévère  l'abord  de 
la  science;  cette  raison  est  ailleurs  :  elle  réside 
tout  entière  dans  la  difficulté  même  qu'on  ren- 
contre en  philosophie  de  résoudre  les  questions 
préliminaires  que  tout  homme  de  bon  sens  se 
pose  en  abordant  l'étude  d'une  science^  et  dans  lu 
nécessité  de  les  avoir  résolues  avant  de  songer  à 
en  reculer  les  limites. 

En  eflPet ,  ces  questions ,  toujours  les  mêmes  , 
quelle  que  soit  lascience  dont  il  s'agisse,  ne  se  ré- 
solvent pas  dans  toutes  avec  la  même  facilité. 
Indépendamment  delà  quantité  des  connaissances 
acquises  qui  exige  plus  ou  moins  de  temps,  selon 
qu'elle  est  plus  ou  moins  considérable  ;  indépen- 
damment de  la  nature  plus  ou  moins  subtile  de 
ées connaissances,  qui veutun  degré  d'intelligence 
ou  d'attention  plus  ou  moins  rare ,  difi*érences 
dont  nous  ne  tenons  point  compte,  et  qu'il  n'est 
pas  dans  notre  sujet  de  considérer,  l'esprit  peut 
rencontrer  dans  la  constitution  même  des  diifé- 
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ren  tes  sciences  d«$  obstacles  plus  ou  moins  grands 
à  la  solution  de  ces  questions  préliminaires. 

Une  science  dont  Fobjet ,  la  matière  et  les  gran* 
des  divisions,  seront  parfaitement  déteripinés,  en 
offrira  infiniment  moins  qu^une  autre  dans  la-« 
quelle  un  ou  plusieurs  de  ces  points  fondamentaux 
resteront  encore  dans  Tombre  ;  et  la  difficulté 
deviendra  plus  grande  encore  et  ser^  presque 
insurmontable  dans  celle  où  aucun  de  ces  points 
ne  sera  fixé.  En  un  mot,  elle  sera,  en  raison  in- 
verse du  degré  d''organisation  de  la  sdence ,  la 
plus  faible  possible  quand  cette  organisation  sera 
parfaite ,  la  plus  grande  possible  quand  cette  or- 
ganisation ne  sera  pas  m^e  commencée  ,  et  de 
plus  en  plus  considérable  selon  qu^un .  moindre 
nombre  des  éléments  de  cette  organisation  exi-^ 
stera.  G^est  assez  dire  que  les  sciences  ne  sont 
point  toutes  également  bien  organisées  ,  c^est 
assez  dire  même  qu^il  y  en  a  qui  nç  le  sont  point 
du  tout.  Gomme  la  philosophie,  dans  notre  pensée, 
est  au  nombre  de  ces  dernières ,  et  comme  nous, 
voyons  dans  cette  circonstance  la  source  des  ài£^ 
ficultés  en  quelque  sorte  innombrables  qu^elle 
présente  à  quiconque  veut  Tétudier,  nous  devons^ 
nous  arrêter  sur  cette  assertion ,  afin  de  la  justi- 
fier en  Pexpliquant.  Examinons  donc  à  quelles 
conditions  une  science  est  organisée,  et  de  quelle 
manière  le  degré  de  perfection  de  cette  wganisa- 
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Itoa  la  rend  aicisr  plas  ou  moins  f«cile<i  Ces  con- 
dîlioas  aasigaées  et  celte  dépendaaoe  constatée  , 
nous  poarrans  mieux ,  en  ramenant  nos  regards 
sur  la  philosophie  ^déterminerjusqu^à  quel  point 
elle  est  orgmiisée ,  et  reconnaître  si  y  comme  nous 
le;  pensons^  la  difficulté  de  se  mettre  en  possession 
de  cette  science  asoot  principe  dans  Timperfection 
de  celte  or^nisation, 

Tou)te:  connaissance  suppose  deux  termes  ^  une: 
inittlligence  qui  connaisse  et  on  objet  conn>n.  La 
connaissance  est  quelque  efa^se  d^intermédiaireen* 
tre  ces  àextx  termes.  Résultat  de  la  vue  ou  de  la 
oonceplioat  dcPotijet  par  rintelligence^  elle  le  re- 
ptésentx^f  elle  en.  a  Timage  en  elle.  Quand  cette 
iamge  est  conforme  à  Tobjet ,  elle  est  vraie  ;  quand 
elle. ne  lui  est  pas  conforme,  elle  est  fausse*  Gela 
est  vrai  de  toute  connaissance ,  quel  que  soit  son 
objet,  ou'.de  quelque  manière  qu^elLe  ait  été  ac- 
quise. 

En  mBtiaml  d^ua  côté  uQlre  intelligence  et  de^ 
Taulse  loutes  les*  réalités  substaniidles  ou  phéno-? 
mémilêSi  qui  exialent ,  avec  toutes  les  propriétés 
des  unes  et  toutes  les  lots  des  autres ,  et  tous  les 
rapporCis  qui  lient  entre  eUes  et  ces  existences ,  et 
ces  propriâést  ^  ces  lois^  nous  concevons  entre 
ces  deux  termes  une  connaissance  possible  qui 
serait  en  noua  Timage  ûàèèe  et  cogiplète  de  tout 
ce  qui:  existe ,  et  par  conséquent  de  tout  ce  qui 
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peut  être  connu.  Cette  connaissance  est  pour 
nous  Fidéal  de  la  science.  G^est  sur  le  chemin 
qui  conduit  de  Pignorance  absolue  à  cette  science 
absolue  que  voyage  Pintelligence  humaine. 

En  cherchant  en  quoi  consiste  la  science  hu- 
maine dans  un  moment  quelconque  de  son  hi- 
stoire ,  on  trouve  qu^elle  se  compose  de  quelques 
fragments  de  cette  image  totale  du  monde  qui 
serait  la  science  absolue.  Ces  fragments  corre-* 
spondent  chacun  à  quelque  partie  de  Tobjet  total' 
de  la  science ,  et  ont  avec  cette  partie  le  même 
rapport  que  la  science  elle-même  avec  le  tout  ; 
ils  représentent  à  Pintelligence  cette  partie  de  la 
réalité  ;  ils  en  sont  Timage  en  elle.  Nous  croyons 
à  la  fidélité  de  leur  image ,  et  c^est  à  ce  titre  que 
nous  appelons  ces  fragments  du  nom  de  science  et 
que  nous  en  disons  cas. 

Ainsi  la  science  humaine,  identique  par  sa  na- 
ture à  la  science  absolue ,  est  loin  de  Tégaler  en 
étendue  ;  nos  connaissances  ne  sont  que  des  lam-- 
beaux  de  la  connaissance  liniverselle.  L^ensemble 
de  ce  qui  est  nous  échappe  ;  notre  intelligence 
n^en  connaît  que  des  pensées  détachées. 

En  cherchant  comment  s^élèvent  dans  Pintelli- 
gence  humaine  ces  connaissances  partielles,  nous 
trouvons  d^abord  qu^elles  n^  ont  pas  été  déposées 
au  commencement,  mais  qu^elles  sont  le  fruit  des 
efforts  qu^elle  a  faits  et  qu^elle  continue  de  feire 
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pour  connaître  le  monde.  En  effet ,  elles  n^ont 
pas  été  de  tout  temps  sa  propriété  ;  les  époques 
les  plus  reculées  sont  aussi  celles  où  Phumanité 
nous  parait  le  plus  roisine  dePignorance  absolue. 
Nous  voyons  cette  ignorance  se  dissiper  un  peu 
à  mesure  qu^elle  s^éloigne  de  son  berceau.  Plus 
tard ,  nous  pouvons  apprécier  les  notions  nou- 
velles dont  chaque  siècle  a  enrichi  ses  connais-- 
sances ,  et  nous  avons  conscience  dans  le  nôtre 
des  acquisitions  que  chaque  jour  j  ajoute.  La 
science  humaine  est  donc  le  résultat  des  travaux 
de  Tintelligence  humaine,  s^appliquant  à  Fobjet 
total  de  la  science  et  en  déchiffrant  successive- 
ment quelques  parties.  Elle  s^est  accrue  et  con- 
tinuera de  s^accroitre  par  la  succession  de  ses  ef- 
forts. 

Il  semble  suivi^e  de  là  que  Tignorance  absolue 
a  été  le  point  de  départ  de  Pintelligence  humaine,* 
et  que  la  science  absolue  est  le  terme  vers  lequel 
elle  aspire,  et  auquel  il  est  de  sa  destinée  d^aboutir. 
Ces  deux  inductions  sont' vraies ,  sauf  quelques  re« 
strictions.  On  trouve  dans  Pintelligence  humaine 
des  notions  que  Fexpérience  n^a  pu  lui  donner;  et 
quand  on  examine  la  nature  de  ces  notions ,  on 
s^aperçoit  que  sans  elles  nous  ne  pourrions  rien 
comprendre  aux  choses  que  Fexpérience  nous  ré- 
vèle. Il  résulte  invinciblement  de  cette  double 
observation  que  ces  notions  n^ont  point  été  ac- 
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qaises  par  rinlelUgence  humaine  »  mais  Uii  opjt. 
été  donaées  ea  même  temps,  que.  les  £sicuJitésv  par 
lesquelles  elle  concevait.  Cav,  si  ou  la  nie  <  oa  ue- 
peut  expliquer  leur  acquisition  par  ces  fàcuUé&f 
et,  de  pluÂ,  on  i^e.sauiait  plus  concevoir  la  possi- 
bilité, d'aucune  autre  epnnaissance.  L^intellig&nc& 
humaine  nW  .donc  pas-  partie  de  Tignorance* 
absolue;  elle. n^a  pas  étépoussée.en&C4$  du  .monde- 

m 

avec  laÊiculté  de  le  connaître  pour  tou^e  arme  ;  > 
elle  portai;t  aussi  en  elle  les  notions  premières  ia<». 
dispensaUes^  pour  le  compra^dre,  notions  qui  lui 
ont  successivement  apparu  à  mesure  que  Tocca- 
sion  s^est  présentée.  Ces  notions  innées  compo-^ 
sent  ce  quW  appelle  la  raison  et  constitqtent  Te** 
tre  raisoni|able«  U  existe  descréatures  intelUgenles 
qui  en  sont  privées,  et  celles-là  n^apprennent  rien. 
L^homme  n^est  capable  d7appi;*endre  et  de,  savoir 
que  par  elles» 

D^une  autre  part,  il  n?e$t  pas  non  plus  absolu-» 
ment  vrai  que  la  science  complète  soit  le  terme^ 
réservé  au  progrès  de  la  connaissance  humaine- 
Ce  qui  est,  vrai,  c^est  que  Fintelligepce  humaine. 
y  aspire  ;  c^est  que,  par  conséquent,  il  y  a  lieu 
d^espérer  que  cette  satisÊiçtion  complète  ne  sera, 
pas  éternellemeat  déniée  à  ses  désirs  ;  mais  ce  qui 
ne  Test  pasy  c^est  qu^elle  puisse  ici  bas  et  à  Taide) 
des  sciences  y  arriver.  Retenue  dans  un  point  de^ 
FuniverS)  elle  n^en  peut  voir  que  la  faible  partie  » 
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qui  est  àsaportée;  et  encore  dans  cette  partiemème 
que  son  .observation  peut  atteindre,  à  Pezceptioa 
d^elle-mémç,  elle  ne  saisit  les  choses  quepar  la  sur- 
face. Quant  ail  fond,  il  lui  échappe,  et  elle  estcour- 
damnée  à  le  deriner.  Elle  le  peut^  il  est  vrai,  gràc^ 
aaznolions  de  sa  raison, qui  luirévèlentlesdépen- 
dances  qui  existent  nécessairemententrece  qu^elle 
Toit  et  ce  qu^elle  ne  voit  pas  ;  mais  cette  divina- 
tiqn  de  cequ^elle  ne  voit  pas,  pour  être  complète, 
suppose  une  connaissance  complète  de  ce  qu^elle 
voit,  et  les  détails  qu^elle  voit  sontinfinis,  et,  i  un, 
certain  degré  de  Tanalyse,  finissent  par  échapper 
à  rdoservation.  Ainsi  notre  connaissanCje  de  la 
partie  du  monde  qui  est  à  notre  portée  ne  saurait 
jamais  ètxe  complet^.  Hais,  le  fût^Ue,  cette  con- 
naissance ne  serait  qu^un  fragment  de  celle  du 
tout  ;  et ,  bien  qu^on  puisse  supposer  que  la 
partie  de  Puaivers  que  nous  saisissons,  renferme 
des  échantillons  de  tout  ce  qui  existe,  jamais  tou« 
tefois  cette  hypothèse  ne  pourra  s^asseoir  aisseau 
pour  autoriser  Pinduction  qui  conclurait  de  cette 
£iiMe  partie,  au  tout,  et  soumettrait  Tunivers  de. 
Bieu  aux  lois  du  n6tre«  Ainsi  la  science  humaine 
a  des  bornes  fatales  qui  rempécheront  toujours 
d^acquérir  la  science  absolue*  Si  la  connaissance 
complète  est  un  bien  réservé  à  notre  intelligence, 
ce  n^est  point  en  c&  monde  quUL  lui  a  été  donné, 
de  Fatteindre*. 
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Mais  bien  que  rintelligenee  humaine  ne  soit 
point  partie  dePignorance  absolue,  et  ne  doive 
point  aboutir  k  la  science  absolue ,  la  science  hu- 
maine n^en  est  pas  moins  un  intermédiaire  mo- 
bile entre  ces  deux  termes;  elle  s^arance  de  Fun 
à  Tautre  par  un  mouvement  continuel  dont  la  ra- 
pidité va  croissant ,  fragment  de  plus  en  plus  con- 
sidérable de  la  science  totale,  image  de  moins 
en  moins  incomplète  de  cette  immense  réalité 
au  sein  de  laquelle  nous  vivons ,  et  en  présence 
de  laquelle  nous  avons  été  poussés  d^abord 
sans  autres  armes  que  la  fiiculté  de  Tobserver 
et  les  données  indispensables  pour  la  com- 
prendre* 

Or  dans  ce  progrès  même  Tintelligence  hu- 
maine a  suivi  et  continue  de  suivre  une  loi  qui 
Jaisse  clairement  apercevoir  Fhistoire  de  la  scien- 
ce, et  qu^on  voit  suivre  à  notre  esprit ,  quelque 
vaste  ou  quelque  borné  que  puisse  être  Fobjet 
qu'il  veut  connaître. 

Quand  un  objet  nouveau  et  inconnu  est  sou- 
mis au  regard  de  notre  intelligence,  son  premier 
mouvement  est  de  Fembrasser  tout  entier,  et  d^es- 
sayer  de  le  connaître  d'^un  seul  coup  d^œil.  On 
dirait  quMl  est  dans  la  vraie  nature  de  nôtre  esprit 
de  connatlre  ainsi  les  choses,  et  que  ce  nVst  que 
par  une  nécessité  étrangère  et  accidentelle  qu^il 
est  condamné  à  passer  par  Fétude  successive  des 
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patties  pour  arriver  à  la  connaissance  claire  de 
Fensemble.  Il  semble  du  moins  oublier  d^bord 
cette  nécessité ,  tant  il  cède  constamment  à  Fin- 
stinct  de  s^y  soustraire,  et  va  droit  d^abord,  dans 
tous  les  cas ,  à  la  totalité  de  Fobjet  ;  mais  elle  lui 
est  bientôt  rappelée  par  Fimpuissance  de  cette 
tentative.  Cette  vue  systématique  ne  lui  donne 
qu^une  image  iqdécise  et  confuse  ;  et ,  de  ce  tout 
qui  lui  échappe,  son  attention  descend  bientôt 
aux  parties  qu'elle  y  distingue  vaguement,  et, 
ne  pouvant  même  embrasser  deux  de  ces  parties^ 
finit  par  se  concentrer  successivement  sur  cha-* 
cune.  Ainsi.,  Fétude  de  Fobjet  vient  naturelle- 
ment se  résoudre  dans  Fétude  successive  de  cha- 
cune de  ses  parties  ;  et  des  notions  partielles  ainsi 
successivement  acquises  Fespril  compose  la  con- 
naissance totale  qui  lui  avait  d^abord  échappé , 
et  qu^il  ne  lui  est  donné  d^obtenir  que  par  ce  pé- 
nible et  secret  pi'océdé* 

Ainsi  va  Fintelligeoce  humaine  dans  Fétilde 
des  moindres  choses.  Tel  est  son  procédé,  telle 
est  sa  loi.  Cette  loi ,  elle  Fa  subie  en  présence  du 
monde ,  de  ce  monde  immense  et  mystérieux  , 
objet  total  de  la  connaissance ,  en  face  duquel 
elle  s^est  trouvée  primitivement  placée. 

Le  premier  mouvement  de  Fintelligence  hu- 
maine ,  en  présence  de  Funivers  inconnu ,  a  été 
de  résoudre  d^un  seul  coup  Fénigme  totale.  Elle 
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H^a  VU  qb^nde  chose ,  le  toot  ;  elle  ne  s W  posé 
qn'^tiiie  question ,  qa^est*èé  que  le  tout?  éHe  n^a 
conçu  qu^une  science ,  celle  qui  avait  pour  ohjet 
de  résoudre  cette  question ,  la  science  (otalé.  Et, 
en  effet,  'la  distinction  de  plusieurs  seiences  sup- 
pose celle  tie  plusieurs  ppoblètnes,et  celle 'de  plu-« 
sieurs  pr<]blëines ,  celle  de  plusieurs  choses  dis- 
tinctes  à^ah*cir.  Et  là  distinotidn  dans  te  <otit 
de  plusieurs  "clioses  à  •connaitt^  éSt  déjà  tiiie  iUmr 
naissance  1  'Si;qfiposis  dêfà  tine  aualj^è ,  ^  île  pen^ 
vàit  èlne  le  d^ât  de  PinléUiçetiiee  9futti«iiié,  tii 
le  premierérénement  de  son  histoire.  Le  premier 
éi^nement  de  cette  histoire  devait  èti^é  le  sen^ 
tim^rat  quHl  y  avait  pour  elle  et  -devant  elle  un 
vaste  mystère  à  édaircir;  elle  devait  poser  ce  nsy-- 
stère  un  Miis  la  fôraQie  d^un  problème  «m,  «et  fairè 
delà  séAtitîonde  cetttniqùe  pi^eUèMé  PbbjètdHine 
scienCe«niqae.  Ce  qu^elle  devait  firirè ,  eUe  Vk  fait 
partout.  Partout  rintelligence  humaine  s^e^t  di-^ 
noiemeBt  attaquée  d^abond  à  rénigmè  tout  en- 
tière ;  partout  elle  a  iatlé  audacieoseineni  avec 
Mtte  immense  éftigme ,  et  partoM  de  cetfe  lutté 
gi^atiiesque  sont  sorties  dés  hjpodiësès  gigan-* 
tesqoës  et  «udaoie«iMs  comme  ^\è.  Les  vielUèM 
religions  sont  là  avec  leurs  grlindes^étikri  tas  tiques 
nr^oto^iefi  pour  téàioigïier  dé  ces  luttes  ;  elles 
en  s^nt  les  plus  àMiques  monumen  t$ ,  efles  n^eit 
tKmft  pas  les  seuls.  Les^miërè  sj^t^mes^  pbt- 
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losopbie  fioMeot  le  mème^captfetère  d^onUé  etd^u^ 
niyecsalké*  En  Grèce  ;  où  toute  Thisloinede  YhvH 
manité  s^est  dévtioppée  et  formulée  plus  nette-* 
ment  jqu'^ailleaars ,  toute  la  première  époque  de  la 
philosophie  est  consacrée  à  cette  lutte  primitvre. 
Il  n'y  a  point -de  scienees ,  il  y  a  la  sdimeéi  cette 
setoiDe  a  pour  objet  Fikliginte  du  nMade^  la  con* 
Mttssffiscedu  tout.  Dans  0étt^  ^igme,  tous  les 
pveblèmes  sontoànfondus;  'datirs  M  tôUt ,  toutes 
ies  exîsleiioôs  irietioent  se  fendit.  L^otnine  lui- 
i»êinev4[I«iisepvieiidaTec  ta»t4\Mââ0e'à  oe^gfrand 
^uiirers ,  ne  «^en  4istiâgué  psis.  Il  n^y  a  point  de 
«evâM»  particiiliève  pour  lui.  'G€^4iôillieur  toe  lui 
^int  qu^avec  Sn^rate. 

liais  «dans  oe^e  lutte  (fintèH^dUce  défait  à  k 
fois  succomber  et  s^instruibe;  Vêm^tûe  detàf  t  lui 
trésister^et,  en  lui  résistant,  sîe  décôïnpoiser  peu  à 
pecisotts  ses 'i^egavds.  En  Grèce ,  dans  T^époque 
aMéri^uiiB  ÀSoerato,  on  voit  ise  phénomène  %6 
produire  peu  à  peu  '  dans  Funi^è  méil^  de  ^k 
seienoe  et  dés  eyMèmes.  I^es  grandes  parties  du 
totft^MMUiiiendddt  àsedémêleret  à  m  dessiner  aux 
yeuK  tné^f^  de  ^efs  phileidophes  qui  tié  ^eonsentënt 
poÎQt;à  les  «bstràk^^ Ténsenible.  lue  prébfèmè 
uni^qQ6^*âi9S0Htpdu)r  ainsi  dire  4ans  9es  ptîn^ 
cipaux  problèmes  qui  le  composent.  Il  subsiste 
en^core  néanmoiïis,  mais  v%i*s  ia^  /-et  n'est  déjà 
{4ufi'qaHine  éiÉi^bre,  'M4V^  séîit  que  eeite  onybrb 
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de  la  science  unique  va  s^évanouir  et  faire  place 
aux  sciences  particulières  qui  doivent  peu  à  peu 
la  remplacer  dans  les  époques  suivatites. 

Ce  résultat  en  effet  est  inévitable  :  Fétude  de 
Tobjet  total,  qui  n'a  été  possible  qu^à  la  condi-* 
tion  qu^aucunes  parties  n^  seraient  distinguées, 
laisse  bientôt  voir  ces  parties  à  Pintelligence. 
Dès  lors  il  n^est  plus  donné  à  celle-ci  ni  de  con- 
fondre ces  parties ,  ni  de  les  étudier  simultané- 
ment. Elle  est  condamnée  à  les  abstraire  dans  ses 
contemplations  comme  elles  le  sont  dans  ses  con- 
ceptions. Chaque  partie  distincte  devient  donc 
Fobjet  d^une  question  distincte  et  d^une  science 
distincte.  De  là  la  division  de  la  science  primitive 
qui  meurt,  et  la  distinction  des  sciences  particu- 
lières qui  lui  succèdent. 

Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  et  quelque  chose 
de  faux  dans  cette  décomposition  de  la  science 
primitive  en  sciences  particulières ,  et  par  consé- 
quent dans  la  distinction  et  Texistence  isolée  de 
ces  divisions.  Assurément  Fensemble  des  choses 
qui  existent  ne  forme  pas  un  tout  qu^on  ne  puis- 
se décomposer  quWbitrairement  et  fictivement. 
Cette  grande  machine  renferme  des  rouages  de 
nature  et  d^espèce  différentes  qui  remplissent  dans 
Toeuvre  totale  des  fonctions  profondément  dis- 
tinctes. Tous  les  êtres  ne  sout  pas  de  même  nature, 
tous  les  phénomènes  de  même  ordre ,  toutes  les 
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lois  de  ces  .phénomènes  de  même  importance. 
Sur  le  fond  de  Tobjet  total  de  la  science  se 
dessinent  et  se  détachent  des  masses  naturelles 
que  rintelligence  ne  crée  pas ,  mais  qui  lui  appar* 
tiennent ,  et  quand  elle  contemple  à  part  chacune 
de  ces  masses ,  elle  voit  s^  dessiner  naturelle- 
ment encore  d^autres  distinctions  qu^elle  n^invente 
pas  plus  que  les  premières  et  qui  sont  tout  aussi 
réelles  ;  et  à  mesure  que  son  regard  se  concentre 
davantage,  des  subdivisions  de  plus  en  plus  pe- 
tites, mais  toujours  vraies,  se  font  apercevoir,  et 
elles  sont  telles,  que  si  elle  pouvait  continuer  de 
descendre ,  que  si  sa  vue  ne  se  troublait  pas  à  la 
fin,  bien  loin  encore  par  delà  le  terme  où  elle 
s^arrète ,  et  peut-être  à  Finfîni ,  elle  verrait  se  pro« 
longer  cette  suite  de  subdivisions  et  de  distin- 
ctions qu^elle  trouve  et  nUmagine  pas.  Il  y  a  donc 
une  immense  et  naturelle  variété  dans  Fobjet  de 
la  connaissance  humaine ,  et  quand  la  science,  en 
se  décomposant  en  sciences  particulières ,  et  les 
sciences  particulières  en  recherches  plus  particu- 
lièresenoore,  reste  fidèle  à  cette  décomposition  na- 
turelle de  son  objet ,  et  ne  fait  pour  ainsi  dire 
queVimiter  et  lui  obéir,  elle  n^est  pas  dans  le  faux, 
elle  est  dans  le  vrai.  Et  toutefois,  à  ce  qu^il  y  a 
de  vrai  et  de  très  vrai  dans  une  pareille  décom- 
position de  la  science  se  mêle  toujours  par  la 

force  des  choses  quelque  chose  de  faux.  En  sup-. 
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posant  même  la  conformité  des  divisions  de  la 
science  à  celles  de  Tobjet  aussi  parfaite  que  pos- 
sible ,  il  reste  toujours  cette  différence  aussi  im- 
portante quMnévitable  entre  la  copie  et  Poriginal  : 
c^est  que  dans  Tobjet  la  distinction  n^est  pas  la 
séparation  ,  tandis  que  dans  la  science  Tune  de- 
vient Fautre,  Tune  équivaut  à  Tautre.  Ces  parties 
réellement  différentes  qui  existent  dans  Tobjet  n^en 
soutiennent  pas  moins  bien  Tune  avec  Tautre  des 
rapports ,  n^en  vivent  pas  moins  Fune  par  Pautre 
et  Tune  pour  Tautre ,  n^en  exercent  pas  moins 
Tune  sur  Tautre  une  action  ,  n^en  concourent  pas 
moins  ensemble  et  nécessairement  à  un  même 
but  qui  est  celui  du  tout,  n^en  forment  pas  moins 
les  éléments  liés  et  inséparables  d^un  seul  et  même 
système  qui  est  Tunivers.  En  un  mot ,  la  variété 
dans  les  choses  n^empècbe  pas  Punité ,  ces 
deux  choses  coexistent,  ou  pour  mieux  dire 
s^engendrent  mutuellement.  Or  cette  unité,  la 
division  des  sciences  la  brise  dans  la  con- 
naissance.-Vous  n^avez  pas  fait  violence  à  la 
nature  en  faisant  du  règne  végétal  et  du  rè- 
gne animal  Tobjet  de  deux  sciences  distinctes , 
car  ces  deux  séries  d^études  sont  réellement  dif- 
férentes, et  vous  n^avez  jfait  que  transporter  dans 
la  connaissance  une  variété  qui  était  dans  les 
choses.  Mais  ces  deux  séries  d^études  vivent  et 
concourent  ensemble  dans  les  choses  par  une  loi 
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supérieure ,  et  cette  dépendance  vous  la  brisez 
nécessairement,  cette  Igi  supérieure,  vous  la 
négligez  inévitablement  dans  votre  subdivision 
scientifique.  En  effet ,  la  subdivision  opérée,  vous 
avez  deux  sciences  ayant  chacune  leur  objet ,  Tune 
le  règne  végétal,  Tautre  le  règne  animal  ;  soit  que 
vous  vous  plaisiez  dans  l'une  ou  dans  Tautre , 
vous  n^étudierez  ou  que  les  êtres  du  règne  vé-^ 
gétal  et  leurs  lois,  ou  que  les  êtres  du  règne 
animal  et  leurs  lois.  Le  rapport ,  la  loi  supé*- 
rieure  qui  les  unit  et  qui  les  fait  concourir  en* 
semble,  vous  échappe;  elle  nW  comprise  ni 
daiis  Fun  -  ni  dans  Tautre  des  objets  de  vos 
deux  sciences,  et  non  seulement  cette  loi  qui 
les  unit ,  mais  encore  toutes  les  lois  qui  les 
unissent  et  les  font  concourir  avec  toutes  les  au- 
tres parties  du  système  total.  Je  sais  bien  que  ces 
lois ,  que  ces  rapports  supérieurs ,  vous  vous  y 
élèverez  un  jour  quand  vous  aurez  connu  les  sé- 
ries d^ètres  que  vous  étudiez  aujourd'hui  sépa- 
rément ;  je  sais  bien  que  ces  sciences  aujourd'hui 
séparées  et  cultivées  à  part  ne  seront  pas  plus  tôt 
faites  qu'elles  s'uniront  et  se  perdront  l'une  dans 
l'autre  ;  je  sais  bien  enfin  que  l'unité  delà  science, 
après  s'être  bridée  en  mille  rameaux ,  renaîtra  un 
jour  de  la  réunion  de  ces  rameaux.  Je  sais  bien 
surtout  que  cette  décomposition  et  ses  inconvé- 
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niehts  sont  inévitables;  que  rinteUigence  ha« 
xnaine,  impuissante  à  eyibrasser  et  à  distinguer  à 
la  fois,  est  obligée  ou  de  renoncer  à  tous  les  deux , 
G^est-à-dire  à  connaître,  ou  de  se  résigner  à  distin- 
guer d'^abord  pour  embrasser  ensuite  ;  je  n^ignore 
ni  le  résultat  futur  de  la  division  des  sciences ,  ni 
lanéfeessité  de  cette  division,  et  des  inconvénients 
qu^elle  entraine.  Je  me  borne  à  constater  ce  qu^il 
peut  y  avoir  de  vrai  et  ce  quHl  y  a  nécessairement 
de  &UX  dans  cette  subdivision ,  jusqu^à  quel  point 
il  lui  est  donné  d^ètre  fidèle  à  la  nature,  et  par  où 
elle  la  fausse  inévitablement  et  la  défigure- 
Or  il  y  a  cela  de  faux  dans  le  régime  des  scien- 
ces particulières ,  régime  nécessaire  et  par  lequel 
la  connaissance  bumaine  doit  passer ,  qu^il  isole 
dans  la  recbercbe  et  dans  la  connaissance  ce  qui 
est  uni  dans  les  choses.  Uunité  lui  échappe  ;  il 
ne  peut  être  vrai  jusque  là.  Le  seul  degré  de  vé- 
rité quHl  lui  soit  donné  d^atteindre ,  le  seul  auquel 
il  doive  aspirer,  et  quVn  ait  le  droit  de  lui  de- 
mander ,  c^est  qu^il  reproduise  dans  ses  subdivi- 
sions la  variété  qui  est  dans  les  choses,  et  non  pas 
une  autre  ;  c^est  que  les  frontières  qu^il  assigne 
aux  différentes  sciences  correspondent  aux  lignes 
de  démarcation  qui  distinguent  réellement  les 
différentes  parties  de  la  réalité. 

Mais  dans  cette  série  de  vérité  à  laquelle  il  e&t 
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donné  à  rintelligence  humaine  d^atteindre  dans 
la  formation  et  la  délimitation  des  sciences  partie 
culières,  il  y  a  encore  infiniment  dWbitraire^ 
En  effet  y  nous  Payons  dit,  les  grandes  divisions 
que  la  matière  nous  ofire  sont  elles-mêmes  com<* 
posées  ;  elles  présentent  des  subdivisions  par&ite** 
ment  vraies,  qui  à  leur  tour  en  laissent  aperce^ 
voir  qui  ne  le  sont  pas  moins,  en  sorte  que,  si  la 
faiblesse  de  notre  intelligence  nous  permettait  de 
discerner  jusqu^aubout  la  série  des  parties  déplus 
en  plus  petites  qui  sont  dans  les  choses,  il  n^  & 
pas  un  phénomène,  pas  un  être,  pas  une  idée,  qui 
ne  devint  un  moiide  pour  nous,  et  qui  par  con-^ 
séquent  nepût  non  seulement  devenir robjetd^une 
étude  spéciale,  mais  encore  fournir  la  matière 
d^nn  grand  nombre  de  recherches  parfaitement 
distinctes.  Or  à  quel  degré  de  subdivisions  égaler 
ment  vraies  la  science  doit-elle  s^arrêter  ,  quelles 
sont  celles  quMl  convient  le  mieux  qu^on  repro^ 
duise  dans  la  décomposition  à  laquelle  elle  est 
condamnée?  Aucun  principe évidemmentne peut 
empêcher  Farbitraire  de  se  glisser  dans  la  déci- 
sion. On  peut,  on  a  le  droit  d'^exiger  que  chaque 
science  représente  une  subdivision  réelle  et  non 
point  imaginaire  de  la  réalité  ;  mais  quant  à  la 
mesure,  a  Tétendue  de  cette  subdivision  ,  sa  base 
sera  même  toujoursplus  large  que  les  théories  ne 
sauraient  Tassigner. 
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Il  y  a  plus^  cette  subdivision  varie  et  doit  var 
rier  nécessairement  ;  elle  est  et  elle  doit  être  iné- 
yitablement  mobile.  En  effet,  tel  phénomène  qui 
n^était  qu^un  point  dans  la  circonscripticm  d^une 
«cience  est  tout  à  coup  étudiée  Cette  étude  révèle 
que  ce  phénomène  joue  un  rôle  immense  dans  la 
nature  j  que  mille  autres  phéuomènes  qu^on  regar^ 
dait  comme  différents  ne  sont  que  des  formes  di- 
.verser  de  celui-là;  que  la  connaissance  de  sa  loi 
mène  à  une  foule  d^applications.  Aussitôt  ce  point 
devient  un  monde,  et  ce  qui  n^était  qu'Hun  fait 
confondu  avec  mille  autres  dans  le  cadre  d^une 
science,  devient  ou  tend  à  de  devenir  Fobjet 
dWe  science  spéciale.  Gomment  trouver  maur- 
Taise  la  création  de  cette  science,  sa  séparation  de 
toutes  les  autres  ?  De  quel  droit,  à  quel  titre,  par 
quel  principe  la  condamner  ?  On  ne  le  saurait 
évidemment  ^  d^autant  plus  que  toutes  sont  scien- 
•ces  au  même  titre  et  existent  du  même  droit.  Les 
.ficiences  se  sont  multipliées  à  mesure  que  Tétude 
de  la  réalité  a  fait  jaillir  de  nouvelles  différences 
entre  les  éléments  qui  la  composent.  La  première 
décomposition  de  la  science  primitive  n^a  tenu 
.compte  que  des  plus  sages  distinctions  que  nous 
présente  le  fait  de  la  création;  ces  for t^  lignes 
étaient  les  seules  qu'une  vue  encore  toute  super-r 
jQcielIe  y  pût  découvrir.  Une  plus  longue  appli- 
cation ne  tarda  pas  à  découvrir  des  parties  dans 
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les  lacunes  de  la  subdivision  primitive,  et  encore 
les  sciences  créées  par  cette  subdivision  se  subdivi* 
sèrent  elles-mêmes.  Le  progrès  delà  connaissancea 
donc  eu  et  continue  dWoir  pour  efiet  leur  phis 
grande  subdivision,  et  par  conséquent  la  multi-f 
plication  des  sciences  particulières  ;  et  certes  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  de  cette  décomposition 
progressive.  Il  y  aurait  lieu  d^ètre  effrayé  de  ce 
mouvement  de  multiplication  indéfini,  si  un  au«* 
tre  ne  venait  pas  en  borner  les  effets.  £n  effet,  à 
mesure  que  les  sciences  s^élèvent  à  un  certain 
degré  de  perfection,  les  rapports  qui  existent  en«> 
tre  elles  se  laissent  entrevoir,  et,  dès  qu'ails  sont 
aperçus  et  connus,  ces  sciences  tendent  à  se  con* 
fondre.  Dès  lors  la  recomposition  au  terme  de  la 
décomposition  commence  à  s^opérer.  On  a  déjà 
vu  des  exemples  de  cette  fusion  de  deux  sciences , 
et,  de  nos  jours,  plusieurs  aspirent  évidemment  à 
se  réunir,  et  cela  dans  un  avenir  très  rapproché.' 
Il  n^y  a  donc  pas  une  certaine  division  des 
sciences  écrite  dans  la  nature  des  choses,  abso- 
lue et  parfaite  par  conséquent ,  autour  delaquelle 
flotte  et  gravite,  que  cherche  et  à  laquelle  doive 
un  jour  aboutir  et  sWrêter  le  mouvement  de  dé- 
composition qui  a  mis  en  pièces  la  science  pri- 
mitive* Toute  division  des  sciences  qui  correspond 
à  des  différences  vraies  dans  les  choses  est  légiti- 
me; et  comme  il  peut  y  avoir  une  infinité  de  di^ 
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visions  possibles  des  sciences  pourvues  de  ce 
manteau,  il  y  a  une  infinité  de  divisions  légiti- 
mes des  sciences.  Il  suit  de  là  que  la  seule  vérité 
à  laquelle  notre  science  puisse  aspirer,  c^est  que 
sa  circonscription  coïncide  avec  une  division  ré- 
elle de  la  réalité.  Quant  à  Tétendue  de  cette  di- 
vision, on  ne  saurait  dire  en  deçà  ni  au  delà  de 
quel  terme  elle  est  trop  étroite  ou  trop  vaste  ; 
à  cet  égard  la  nature  des  choses  n^mpose  rien  : 
car,  comme  tout  tient  à  tout  dans  Funivers,  que 
vous  la  brisiez  en  grandes  ou  en  petites  parties  , 
vous  faites  une  égale  violence  à  la  réalité;  vous 
jetez  toujours  un  voile  provisoire  sur  Funité  qui 
est  en  elle,  et  à  laquelle  vous  ne  pouvez  arriver  un 
jour  qu'en  l'oubliant  long-temps.  Toute  la  dîfFé- 
Tence  d'une  plus  grande  à  une  moindre  subdivi- 
sion des  sciences,  c'est  que  vous  appelez  sciences 
dans  un  cas  ce  que  vous  auriez  appelé  chapitres 
d'une  science  dans  l'autre.  Vous  n'échappez  pas 
plus  à  l'extrême  décomposition  dans  la  seconde 
supposition  que  dans  la  première,  les  dénomina- 
tions seules  sont  différentes. 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  général  sur  la 
division  des  sciences.  On  voit  quel  a  été  son  point 
de  départ ,  sa  cause  et  sa  loi.  On  voit  où  elle  tend , 
ce  qu'elle  contient  nécessairement  de  faux  ,  ce 
qu'elle  a  d'arbitraire ,  et  l'espèce  de  vérité  dont 
elle  est  susceptible.  Il  faudrait  s'élever  à  ces  vues 


DES  SCIENCES   PHILOSOPHIQUES.  25 

générales  pour  comprendre  les  lois  qui  président 
au  développement  des  sciences  particulières.  Ces 
lois  ne  sont  pas  moins  nécessaires  que  celles  que 
nous  venons  de  constater.  Elles  résultent ,  comme 
elles ,  de  la  nature  des  choses  et  de  celle  de  Pin- 
telligence. 

Une  science  existe  donc  légitimement  à  une 
seule  condition  :  c^est  que  son  objet  coïncide  avec 
une  des  divisions  mêmes  des  choses.  L^unité  de 
cette  division  fait  Punité  de  la  science.  La  réalité 
de  Tune  fait  la  vérité  de  Fautre.  Aussi  toute  scien*- 
ce  aspire  à  se  circonscrire  dans  une  de  ces  divi- 
sions vraies ,  et  pour  cela  aspire  à  en  saisir  les 
limites  réelles.  Elle  sent  que  son  unité  et  sa  va- 
riété dépendent  de  cette  exacte  coïncidence  ;  elle 
sent  qu^elle  ne  sera  constituée  définitivement  que 
quand  elle  Taura  rencontrée.  Mais  elle  ne  la  ren- 
contrera pas  du  premier  coup  ;  et  c^est  ce  qui  fait 
quMle  ne  réussira  pas  immédiatement  à  se  con- 
stituer et  à  s^organiser,  et  que  toutes ,  dans  ce 
travail,  ne  sont  pas  arrivées  au  même  degré. 
Traçons  les  lois  de  ce  développement.  Dans  le  se- 
cond ainsi  que  dans  ce  premier  cas,  les  dénomina- 
tions seules  sont  différentes. 

A  tous  ses  degrés  de  décomposition ,  une  divi- 
sion vraie  des  sciences  est  une  chose  difficile,  et  à 
laquelle  Fintelligence  humaine  n'arrive  que  len- 
tement et  après  de  longues  incertitudes.  En  effet, 
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la  plus  générale  comme  la  plus  détaillée  suppost 
la  découverte  des  différences  réelles  qui  existent 
dans  la  réalité.  Ces  différences  sont  elles-mê- 
mes des  faits  qui  ne  se  dévoilent  que  peu  à  peu , 
et  à  mesure  que  la  connaissance  humaine  Êiit  des 
progrès  ;  c^est  pourquoi  à  chaque  âge  de  la 
connaissance  humaine  correspond  une  certaine 
division  de  la  science,  division  de  moins  en  moins 
générale,  à  mesure  que  cette  connaissance  arrive, 
en  avançant  I  à  une  analyse  plus  détaillée  des 
choses.  Quelque  visibles  que  paraissent  aujour- 
d'hui au  sens  commun  les  grandes  lignes  qui 
partagent  la  réalité ,  il  a  fallu  plusieurs  siècles  à 
rinteliigence  pour  les  découvrir  et  créer  cette 
primitive  décomposition  de  la  science  qui  les  ex- 
prime. L'humanité  en  a  eu  le  sentiment  long- 
temps avant  d'en  avoir  l'idée;  long-temps  sa 
pensée  a  flotté  autour  de  ces  lignes,  qu'on  entre- 
voyait avant  de  les  découvrir  nettement,  et  tant 
qu'a  duré  ce  tâtonnement,  des  divisions  vagues, 
hasardées ,  souvent  imaginaires  et  fausses  ,  ont 
été  proposées  ;  ébauches  indécises ,  dans  les- 
quelles venait  se  peindre  l'incertitude  de  la 
connaissance. 

Il  en  a  été  de  même  toutes  les  fois  qu'une  dé- 
composition nouvelle  est  venue  briser  les  unités 
d'une  division  plus  ancienne  et  plus  générale.  Et 
aujourd'hui  encore,  quand  une  science  se  décom- 
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pose,  ce  n^est  point  tout  dW  coup  que  le  partage 
se  fait  et  que  les  sciences  particulières  dans  les- 
quelles elle  se  résout  trouvent  leurs  vraies  limites 
et  se  circonscrivent  dans  leur  objet  spécial.  Long- 
temps lents  contours  demeurent  indécis  et  flot« 
tants  }  long-^temps  ils  empiètent  Fun  sur  Pautre  ; 
long-temps  en  un  mot  Fin telligenoe cherche,  sans 
la  renconti*er,  la  division  vraie  des  choses  que 
chacun  doit  exprimer  et  dont  Tunité  vraie  con- 
stituera la  leur.  G^est  que,  encore  un  coup ,  cette 
division  vraie  est  un  fait  à  découvrir,  et  d^une 
découverte  d^autant  plus  difficile  quMl  est  très 
général  et  quUl  présuppose  en  grande  partie  faite 
la  science  même  quMl  doit  déterminer.  Aussi 
•n^est-ce  souvent  que  quand  les  connaissances  qui 
doivent  remplir  le  cadre  d^une  science  sont  déjà 
en  partie  conquises  que  le  cadre  vrai,  Tobjét  vrai, 
Tunité  vraie  de  cette  science,  se  trouve.  Ce  qui  est 
vrai  de  la  division  des  sciences  en  général  est 
vrai  de  la  circonscription  de  chaque  science  en 
particulier.  Et  de  là  vient  quHl  y  a  toujours  deux 
moments,  deux  périodes  distinctes  dans  le  déve- 
loppement d^une  science,  celle  durant  laquelle 
elle  cherche  encore  la  division  vraie  des  choses 
qui  doit  être  son  objet  et  dont  elle  n^a  encore 
qu^une  idée  vague ,  et  celle  ou ,  Tayant  trouvé  et 
en  ayant  une  idée  précise,  elle  se  constitue  et 
sWganise  pour  cette  idée  et  prend  une  forme 
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assurée  et  définitive  ;  en  d^autres  termes  ^  la  pé-* 
riode  d^enfantement  et  la  période  d^existence  pro^ 
prement  dite. 

Â  vrai  dire,  une  science  n^existe  que  quand 
son  objet  a  été  nettement  conçu  et  abstrait  par 
Fesprit  de  Fobjet  total  de  la  connaissance:  car  , 
comme  les  sciences  ne  se  distinguent  que  par 
leur  objet,  tant  que  Fobjet  dWe  science  n^est 
pas  nettement  déterminé,  ce  qui  constitue  cette 
science,  ce  qui  la  fait  elle,  et  non  pas  une  autre , 
ce  qui  lui  donne  une  existence  indiriduelle  et 
propre,  manque,  et  par  conséquent  elle  se  cher- 
che encore,  elle  n^est  pas;  et  cependant  il  est  tout 
simple  que  Fintelligence  humaine  n^attende  pas 
que  Tobjet  d^une  science  lui  ait  ainsi  apparu  d^une 
manière  très  nette  et  très  déterminée  pourlui  don- 
ner un  nom  et  la  cultiver.  Si  elle  attendait  pour 
étudier  une  partie  de  la  réalité  que  le  vrai  cara- 
ctère et  les  véritables  limites  lui  en  fussent  par-- 
faitement  connus,  elle  tomberait  dans  un  cercle 
vicieux  et  n^arriverait  jamais  à  connaître  ce  vrai 
caractère  et  ces  véritables  limites,  car  c^est  par 
Tétude  même  qu^elle  en  fait  que  ce  caractère  et 
ces  limites  lui  apparaissent.  Il  est  donc  tout  natu- 
rel que  Tétude  d*^une  science  précède  sa  définition 
vraie,  et  que  dèsqueTintelligence  a  le  sentiment, 
ou,  si  Ton  aime  mieux,  Tapperception  obscure  d^un 
certain  sujet  spécial  de  recherches  ,  elle  consacre 
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ces  recherches  et  leur  donne  un  nom  sans  atten- 
dre  que  son  apperception  devienne  précise.  Non 
seulement  cela  est  naturel,  mais  cela  est  inévita- 
ble  ;  et  il  n^y  a  pas  de  science  qui  ne  passe  par 
cet  état  eè  n^  demeure  un  temps  plus  ou  moins 
long.  Une  période  de  Pexistence  d^une  science  est 
celle  de  Fenfantement  de  cette  science;  tant  qu^elIe 
dure,  Fintelligence  cherchePidée  de  cette  science, 
elle  ne  la  possède  pas  ;  elle  flotte  autour  de  la  di- 
vision réelle  des  choses  qui  en  sont  Pobjet,  elle  ne 
Ta  pas  encore'saisie.  Cette  période  est  représen- 
tée dans  Fhistoire  de  presque  toutes  les  sciences 
par  ces  définitions  et  ces  noms  plus  on  moins  va- 
gues par  lesquels  passe  toute  science  avant  d^ar- 
river  à  une  détermination  exacte  et  définitive,  et  à 
un  nom  bien  fait,  et  qui  la  désigne  véritablement. 
Le  but  auquel  aspire  Fesprit  dans  le  travail 
d^enfantement  d^une  science,  c^est  la  composition 
précise  d^une  certaine  division  grande  ou  petite  , 
mais  réelle,  de  Fobjet  total  de  la  connaissance. 
Son  point  de  départ,  c^est  le  sentiment  obscur  de 
cette  même  division  qui  lui  fait  concevoir  en  elle 
Tobjet  dVne  science  spéciale  et  distincte.  Le  tra- 
vail d^enfantement  lui-même  a  pour  tendance  la 
transformation  de  ce  sentiment  obscur,  qui,  en 
laissant  dans  le  vague  Tobjet   de  la  science ,  y 
laisse  la  science  elle-même,  et  Fidée  précise  qui, 
en  déterminant  les  limites  deFun,  fixera  celles  de 
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Fantre.  Ce  travail  est  tantôt  très  long,  tantôt  très 
court.  Telle  science  arrive  presque  immédiate-^ 
ment  à  Fidée  précise  de  son  objet  ;  telle  autre 
qui  date  de  la  première  décomposition  dé  cette 
science  primitive  cherche  encore  de  mios  jours 
cette  idée  précise  de  son  objet.  Mais ,  longue  ou 
courte ,  cette  période  est  remplie  par  une  série 
de  définitions  de  la  science,  qui  ont  toutes'le  ca- 
ractère de  n'être  point  définitives  et  de  s'évanouir 
devant  le  progrès  de  la  connaissance ,  et  cela  parce 
qu'elles  ne  sont  toutes  que  des  acheminements  à 
la  définition  véritable  de  l'objet,  et  qu'aucune  ne 
la  représente  ou  d'une  manière  assez  précise,  ou 
d'une  manière  assez  vraie  pour  être  définitive  et 
durable. 

En  effet,  tant  que  l'intelligence,  dans  cette 
espèce-de  gravitation  vers  l'idée  précise  de  l'objet 
d'une  science,  n'est  point  arrivée  à  la  vue  nette  et 
vraie  de  cet  objet ,  elle  ne  peut  en  avoir  que  deux 
espèce  d'idées,  ou  une  idée  vague  sans  être 
fausse,  ou  une  idée  précise  sans  être  e^iTacte*  Tou- 
tes les  définitions  qui  précèdent  en  elle  la  vérita- 
ble définition  de  l'objet  portent  donc  inévitable- 
ment l'un  ou  l'autre  de  ces  caractères  ou  d'être  va- 
gues, c'est-à-dire  de  laisser  l'objet  indécis  et  flot- 
tant, ou  d'être  fausses,  c'est-à--dirê  de  ledéfigurer. 
La  science  s'empreint  de  ces  caractères.  Sa  cir- 
conscription, ses  limites,  son  unité,  restent  flot»- 
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tantes  et  indéterminées  dans  le  premier  cas,  sont 
fausses  dans  le  second.  De  là  les  deux  seules  for^ 
mes  que  puisse  revêtir  la  science  dans  la  période 
de  Fenfantement,  et  qui  témoignent  également 
qu^elle  est  encore  dans  cette  période,  la  forme  va-^ 
gue  et  la  forme  fausse. 

De  ces  deux  formes,  la  première  défigure  infi- 
niment moins  la  réalité  que  la  seconde  ;  en  effet, 
tantq^e  Tintelligence,  dans  cet  acheminement  à  la 
véritable  délimitation  de  Tobjet  d^une  science, 
nHmpose  pas  à  la  réalité  une  précision  qu^elle  n^ 
aperçoit.pas  encore,  et  laisse  flotter  la  définition 
de  la  science  comme  flotte  en  elle  Fidée  qu^elle 
a  de  son  objet  ,  Fintelligence  est  dans  le  vrai  et 
elle  y  laisse  la  connaissance.  L^unité  de  la  science 
n^est  pas  encore  posée,  il  est  vrai  ;  sa  circonscri- 
ption n^est  pas  encore  connue.  On  ne  sait  pas  en- 
core jnsqu^où  eUe  va  et  où  elle  s^arrète,  on  nepeut 
pas  encore  reconnaître  ni  ce  qui  en  fait  certaine* 
ment  partie,  ni  ce  qni  certainement  lui  échappe* 
La  science  en  un  mot  cherche  encoreson  idée,  elle 
n^est  pas  encore,  dans  la  véritable  acception  dece 
mot.  Mais  dans  cet  état  flottant,  du  moins,  si  elle 
ne  représente  pas  encore  la  réalité,  du  moins  elle 
ne  la  défigure  pas  ;  si  elle  n^est  pas  encore  vraie  , 
du  moins  n'^est-elle  pas  fausse.  Elle  est  ce  qu^elle 
peut  être,  une  ébauche  indécise  qui  aspire  à 
prendre  nne  forme,  et  qui  attend  que  la  réalité  la 
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lai  donne.  Cet  état  d^une  science  n^aurait  aucun  in« 
convénient,  s^il  ne  décourageait  pas  les  esprits  vi* 
goûreux  qui  ont  besoin,  pour  cultiver  une  science, 
de  savoir.  Tels  sont  les  caractères  de  la  forme 
yague. 

Mais  il  est  extrêmement  rare  que  Fintelligence 
humaine  use  de  cette  retenue  dans  Fépoque  d^en- 
fantement  ;  son  impatience  est  trop  grande  pour 
s^y  soumettre  :  presque  toujours,  au  lieu  diatten- 
dre  que  la  vraie  définition  de  Fobjet  lui  soit  ré* 
vélée  et  sorte  du  progrès  de  la  connaissance  , 
elle  formule  cette  définition  sur  les  données  in- 
complètes qu^elle  a,  et,  dans  la  fausse  confiance 
que  ces  '  données  lui  inspirent ,  substitue  au  ca- 
dre vrai  de  la  science  un  cadre  de  fantaisie,  dont 
les  lignes  ne  coïncident  pas  avec  les  contours  réels 
de  Tobjet,  et  par  conséquent,  on  mutile  cette  di- 
vision de  la  réalité,  on  lui  associe deschosesqu- elle 
ne  comprend  pas.  Mais,  toute  fausse  qu^elle  est , 
cette  précision  nVn  repose  pas  moins  Tesprit  hu- 
main, et  n^en  excite  pas  moins  son  ardeur.  Toute 
définition  pareille  dWe  science  produit  ce  dou- 
ble effet,  et  c^est  en  cela  qu^une  fausse  constitu- 
tion vaut  encore  mieux  que  Fabsence  de  toute 
constitution  ,  et  que  la  forme  fausse  a  quelques 
avantages  sur  la  forme  vague. 

Uune  et  Fautre,  du  reste,  ne  sauraient  être 
que  provisoires  et  engendrer  que  des  constitu- 
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lions  provisoires  de  la  science ,  car  il  est  égaler 
ment  impossible  que-  Pintelligeoce  huniaine  s^ 
arrête.  Elles  la  poussent  également  en  aVant^ 
en  hfttsmt  la  détermination  de  Fd^jet  de  la 
science  9  c^est^à-dire  Tenfanlement  de  sa  consti- 
tution véritable.  Seulement  elles  le  font  chacune 
à  leur  manière. 

La  forme  vague  opère  en  eflfet  plus  immédiate^ 
ment  que  Taulre  :  car  celle-ci  fait  illusion  à  Pin^ 
telligenoe,  qui*  la  croyant  bonne,  s^îmagîne  pour 
un  t^nps  qlie  la  science  est  constituée  ;  au  lieu 
que  }a  forme  vague,  étant  Tafasence  même  de 
constitution,  ne  peut  laisser  prise  à  cette  illusion. 
La  forme  vague  se  déclare  elle-même  iiisu^sante , 
provisoire  ;  elle  appelle  la  recherche  de  la  réri-- 
table  définition  «de  la  science  ;- elle  eiiabcuse'  la 
nécessité;  elle  pousse  donc  naturcUemeht  à  cette 
recherche.  Son  inconvénient  n'^est  pas- de  déguiser 
le  •  mal  ;  son  inconvénient ,  comme  notis  Tavons 
dit,  serait  plutôt,  à  force  de  le  montrer,  de  décbu* 
rager  beaucoup  d^esprits,  et  de  lés  ébigher  d^une 
science  encore  indécise  et  qui  n^est  point  orga^ 
nisée.  G^est  un  eflfet  que  produisent  assez  otdi^ 
nairement  les  sciences  qui  en  sont  là . 
•  '  La  forme  fausse  n^est  pas  moins  essentiellement 
provisoire  que  la  forme  vague ,  et  par  conséquent 
n^en  conduit  pas  moins,  quoique dWe  manière 
moins  direete,  à  la  détermination  vraie  de  Tobjet 
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de  la  soknoe.  Le  propre  d^unci  science  faimie  éteat 
de  ecKBsidérer  oorooie  sembkfoles  des  choses  qui 
mmt  différentes  dans  la  réalité,  elle  est  tenue  de 
créer  de»  similitudes  qui  n^extsteot  pas  et  sans 
lesqoidles  elle  ne  pourrait  exister  elle^mèiiie*  Elle 
étend  donc  à  toutes  les  dMMes  qu^eile  enferme 
dans  son  cadre  les  caractères  de  quelques  unes  ^ 
ou  prête  à  teules  des  oaraetères  qu^rile  inieente 
etqui  n^appartienneot  à  aucune.  G^est ainsi  qoWle 
erée  son  uuilé,  et  éest  parce  que  cette  unité  est 
fiiUSse^  qu^eUe  est  fiiusse  elle^nièaie*  Or  il  est  im« 
possible  que  celte  erreur  ne  soit  pas  t6t  ou  tard 
déoouterta  par  le  progrès  de  la  connaissance  )  il 
est  impossible  qu^en  continuant  d^étudier  left 
cboses  eniennées  dans  ce  cadre  feux,  riotelli«- 
genoe  n^arnre  pas  à  reconnaître  qoe  les  simili^ 
Iodes  qu^elte  leur  avait  imposées  et  au  nom  des-^ 
quelles  ce  cadre  avait  été  tracée  et  Funité  de  la 
science  établie^  nWisleiit  pos^  Bt  du  jour  que 
cette  découverte  est  feite,  ce  cadre  £iux  est  brisé  ^ 
cette  unité  Acltce  se  dissout  en  lambeaux  qui 
retourneat  aux  unités  vraies  auxquelles  ils  ap** 
partienuent  réellement  ;  eti,  dès  lors  aussi,  TintoU 
ligence ,  délogée  de  la  fiorme  fauste  dans  laqadle 
elle  s^était  reposée^  se  «met  en  quête  de  la  véri- 
table définition  de  la  actence)  mais  s^  remet  avee 
toutes  ks  oannaiasanots  nouvelles  qu^elle  doit  à 
son  erreur  même ,  et  qui ,  eu  la  foreatit  à  Mi 
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sortir,  l'ftom  oéoessaîrcmènt  itsippMobée "A^  la 
vente. 

Yotià  par  quel  ohëmin  ane  science  wrivceii  la 

•détermimitioii  à'  la  fois  yraîe  «t  préoiê0  «te  son 

obj^;  elle  j  arme  à  travers  une  série  de  déimh 

tiens  ou  vaines  ou  inexactes,  dont  les  i^nes  peu* 

Tcnt  être  considérées  comme  autant  d^ébanches 

indécises  de  la  mie  définition,  et  tes  antr<)s 

comme  autant  de  définitions  hypothétiques  que 

rinteUi^edce  admet  provisoirement  et  qu*e))eM^ 

jette  à  mesure  qu^elle  en  à  coniku  rtnexnctitude. 

Tant  qu^one  scietice  n^a  qu^une  idée  vaçue  de 

soa  objet,  elle  ne  saurait  se  constituer:  car  œqui 

•constitue  une  scienee ,  c^est  Tidée  de  son  objet. 

£lfo  se  ohenche  donc  encore,  elle  nVàt  pas.  Tant 

quHiae  science  taV  qu^une  idée  feusse  de  son 

objet,  elle  ne  saurait  se  constituet^  quq^^ctde'ma«- 

nièns  fbnsse,  et  pàf  éOnséiqueni;  éphânènf^e;  i^fe 

existe,  mais  ^^ilne  esistence  iUégkitne ,-  et-  par 

conséquent  périssable.'  H âi^  le  jour  ^  là  drV^ion 

Traie  de  f objet  total  de  k  contiaissance  qiiVrtk^ 

science  ^rtiieulière  '  aspire  à  YépinéseMéi^  *  'élë 

conçue  d\ine  manière  e^mete  et  pt^oîse  parrifi^ 

teNigeàcë,  ce  jcur-^là  ta  setencé  eïtisteei'4e'=i3on'>- 

sfitne  définitivement,  car  c5e  ;fotii^  toutes  leis 

conditions  de  cette  étistence  et  de  cette  oonstitu»- 

tion  définitive  et  durable  se  trecrvent  remplies. 

Qu*est-ce  en  eStt  qu^une  science 'constituée , 
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et  comment  une  science  se  constitne-t-eUe  par 
ridée  de  son  objet  ?  Le  voici. 

En  eflfet ,  une  science  est  constituée  quand  on 
sait  ce  qui  caractérise  les  recherches  qui  la  com- 
posât et  ce  qui  les  distingue  de  toute  autre  re- 
cherche possible:  car  on  sait  alors  ce  qui  (ait  de 
toutes  ces  recherches  une  seule  science,  et  non  pas 
l^usieurs ,  ce  qui  distingue  cette  science  de  toute 
autre  ;  enfin  ce  qu^elle  comprend  et  ee  quWle  ne 
comprend  pas  ;  on  connaît  en  un  mot  Tunité,  le 
.caractère  distinctif  et  les  limites  de  cette  science, 
et  œ  sont  là  tous  les  âéments  qui  fixent  Tidée 
d^une  science  qui  se  constitue.  Or  toutes  ces  no«- 
tioos,  on  les  a  du  moment  qu^on  a  une  idée  pré- 
:cise  de  Tobjet  d^une  science.  Car  avoir  Tidée  nette 
:d^un  certain  objet ,  qu^e^t-ce  autre  chose  que  de 
savoir  ce  qui  le  fiiit  lui  et  le  distingue  de  t<Mit 
cintre  ?  Et  savoir  ce  qui  le  ftut  lui  et  le  distingue 
4e  tout  autre,  qu^est-ce  autre  ohose  encore  que 
4eMToir  quel  est  le  caractère  con^mun  et  spéciâd 
qui  rallie  Tune  à  Fautre  toutes  les  choses  quHl 
comprend,  et  compose  de  toutes  ces  choses  une 
unité  naturelle  distincte  de  toute  autre  ?  Avoir 
ridée  précise  de  Tobjet  de  la  zoologie ,  par  exem- 
ple, quW*ce  autre  chose  sinon  de  savoir  quel 
est  1^  caractère  commun  qui  distingue  tous  les 
êtres  qu^embrasse  cette  science^  et  qui  fait  de  tous 
ces  êtres  un  groupe  naturel ,  une  unité  naturelle, 
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distincte  du  groupe  des  êtres  végétaux,  du  groupe 
des  êtres  minéraux,  et  de  tout  autre  groupe  pos- 
sible d^ètres  créés  ?  Or  savoir  cela  de  Fobjet  d^une 
science,  c^est  savoir  ce  qui  distingue  les  choses 
comprises  dans  un  objet  de  toute  autre  chose 
possible ,  c^est  connaître  non  seulement  Tunité, 
mais  encore  le  caractère  distinctif  et  les  limites 
de  cet  objet.  Et  cette  unité,  ce  caractère  distinctif 
etceslimites,  sont  précisément, ceux  de  la  sciencci 
qui  ne  peut  avoir  d^unité,  de  caractère  distinctif^ 
de  limites,  que  ceux  de  Pobjet  qu^elle  étudie. 

Donc,  du  moment  que  Tidée  précise  de  Fobjet 
d^une  science  est  donnée  ,  cette  idée  constitue  la 
•science,  laquelle  ne  reçoit  Tètre  que  par  cette 
idée,  et  par  conséquent  ne  Va  pas  tant  que  cette 
idée  ou  n^est  pas  trouvée  ou  reste  vague.  Donc  si 
cette  idée  est  non  seulement  précise,  mais  encore 
vraie ,  si  elle  est  celle  en  un  mot  d^une  véritable 
division  des  choses ,  d^une  véritable  unité  natu- 
rdle,  la  constitution  de  la  science  engendrée  par 
elle  est  vraie  comme  elle,  et  par  conséquent  im- 
muable et  définitive. 

Nous  avons  dit  comment  et  à  quelles  condi- 
tions une  science  se  constitue.  Il  nous  Êiut  dire 
maintenant  comment  et  à  quelle  condition  elle 
sWganise.  Qu^une  science  soit  constituée,  c^est 
laie  premier  élément  de  son  organisation  ;  mais 
ce  n^est  pas  le  seul }  il  en  est  d^autres  dont  le  pro- 
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grè^  de  la  Gonnaissance  la  dote  suocessirement  e( 
sans  lesquels  elle  n^est  point  complètement  or-^ 
f^nisée.  Dé  même  qn^U  y  a  des  sciences  oonsti- 
triées  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  oa  ne  le  sont 
qtie  d^une  manière  fausse,  de  mème^  parmi  lea 
s^iéiïCe»  éonslitoées,  il  y  en  a  qui  sont  plus  oo 
moins  organisées ,  et  qui  le  sont  d'une  manière 
plus  ou  moins  vraie.  Nous  devons  suivre.  TinteW 
ligence  humaine  dans  le  travail  de  Porganisation 
comme  nous  Pavons  suivie  dans  celui  de  Fenfàn'^ 
tement.  C'est  une  seconde  période  dans  la  Yie  des 
seiences  qui  n'est  pas  moins  intéressante  à  décrire 
que  la  première. 

De  même  que  l'unité  inconnue  mais  incon^ 
testable  de  l'objet  total  de  la  connaissance  ren** 
ferme  pourtant  des  parties  distinctes  qui  forment 
en  elle  comme  autant  d'unités  secondaires,  liées, 
mais  différentes  ;  de  même  chacune  de  ces  unité» 
secondaires  contient  à  son  tour  toutes  les  parties 
qui  sont  par  rapport  à  elle  ce  que  ces  unités  se* 
condaires  sont  par  rapport  an  tout ,  c'est-à-dire 
des  unités  d'un  ordre  inférieur,  unies  par  un  ca- 
ractère commun,  mais  séparées  l'une  de  l'autre 
par  des  caractères  spéciaux.  Or  la  même  loi  qui 
force  l'intelligence  à  décomposer  la  science  du 
tout,  et  à  larésoadre  dans  les  sciences  particulières 
de  chacune  des  grandes  parties  de  ce  tout,  la  force 
également)  l'objet  d'une  science  particulière  étant 
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doooét  À  résoudre  ^atbs 6Cmiw  en  «uUnt  de  se** 
cbeiiebei  spécieleâ  quWle  »  dietiagHé  de  subdivi^ 
skme  i^lle»  duna  se»  eligac»  fit  e^est  eiosî  que 
Umte  f  mcsoee  tend  à  ee  déepmpawr  en  nebercbee 
perlîelles,  eomme  k  seieiioe  eUe^oaiAiM  e^est  dé* 
ooœpoeéeet  e  dû  (e  décQQApoeer  eo  eoéeDon  pei^ 
tiddièree^ 

Ce  nouveau  mouvement  de  riotell^ence  hu* 
maîse  dàn»  la  foroMttîoB  dHine  science  est  im 
mouveoawt  d^organisation»  Il  est  parfaitement 
disttnctf  par  son  hoi  et  par  son  résultat ,  de  celui 
qui  a  pour  objet  la  constitution  même  dek 
science. 

Une  soieoce  est  constituée  quand  elle  a  eon«* 
science  de  aoa  unité  et  de  ses  limites ,  c^est-^*^^^ 
quand  die  sait  ee  quHl  7  e  de  commun  entre  tQii* 
tes  les  vecherdies  qoi  lui  appartiennent,  et  qu^elle 
peut  par  conséquent  t  une  recherche  étant  dcmnée, 
reoonnaitre  si  eUe  lui  appartient  ou  ne  lui  appaiw 
tient  pas?  Quand  elle  en  est  arrivée  là,  elle  saitee 
qui  la  fait  elle,  et  non  pas  une  autre;  elle  est.  Mais 
elle  peut  en  être  là  et  ignorer  parfaitement  quelles 
sont  les  recherches  qui  sont  de  son  domaine  et 
qu^elle  reconnaitraît  pour  lui  appartenir  ai  on  les 
lui  présentait.  Evidemment  la  détermination  du 
nombre,  de  la  nature  et  des  limites  respectives  de 
ces  recherches,  est  une  autre  question  tout  à  fait 
distincte  de  la  inremière-  La  solution  de  le  pre-^ 
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iBière,  en  déterminant  la  nature  de  la  recherche 
générale  de  la  science,  la  constitue.  La  solutioci 
de  la  seconde,  en  déteriïitnant  les  recherches  par^ 
ticolières  enveloppées  dans  cette  recherche  géné- 
rale, Torganise.  Ces  deux  bases  sont  parfaitement 
distinctes,  et  le  mouvement  de  Tintelligence  vers 
Tune  ne  saurait  être  confondu  avec  le  mouvement 
de  Tinlelligence  vers  Tautre* 

i  L^un  est  aussi  naturel  que  Fautre;  tant  que 
Tesprit  n^a  pas  nettement  démêlé  Tobjet  de  la 
science  qu^il  cultive  des  autres  objets  de  connais- 
sance, si  belles  et  si  nombreuses  que  puissent  être 
les  notions  particulières  qu^il  acquiert  sur  cet  ob-> 
jet,  il  n^est  point  satisfait,  il  n^est  point  tran*- 
quille;  il  sent  quMl  ne  sait  où  il  va  ni  ce  quHl 
fait;  le  but  reste  vague,  Fétendue  de  sa  tâche  in- 
connue ;-  les  notions  même  quHl  a  obtenues  il  ne 
peut  point  lesiier,  il  ne  sait  pas  si  elles  peuvent 
être  liées;  il  est  donc  poussé  par  un  mouvement 
invincible  à  déterminer  Fobjet  delà  science.  Gela 
fait,  il  connaît  le  but  total  qu^il  poursuit  et  lesli- 
mites  de  sa  tâche,  il  a  la  circonscription  du  pays 
quHl  doit  découvrir*  Mais  ce  nVst  pas  assez  pour 
son  repos  :  ce  pays  lui  est  inconnu.  Par  où  com- 
mencer le  voyage  ?  par  où  poursuivre?  par  où  fi- 
nir? Il  ne  le  sait  pas,  et  il  est  condamné  à  ne 
pas  le  savoir  tant  quMl  n^aura  pas  saisi  d^une  vue 
générale  les  grandes  régions  dans  lesquelles  il  se 
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divise.  Les  notions  ménie  qu^il  possède  déjà,  il 
ne  peut  les  classer,  car  il  ne  pent  tes  rapporter 
aux  parties  distinctes  du  tout  auxquelles  elles  se 
rapportent,  et  quHI  ignore.  Il  est  donc  condamné 
à  les  laisser  éparses  et  à  continuer  à  marcher  à 
Faveugle.  Dansées  recherches,  Pesprit,  enunmot, 
sait  dans  quel  pays  il  est  ;  mais  dans  ce  pays  il 
n^est  pas  orienté,  et  il  ne  le  sera  pas  tant  que  les 
grandes  divisions  de  la  science  u^auront  pas  été 
par  lui  entrevues  ;  il  est  donc  enchaîné  à  les  dé- 
terminer par  une  inquiétude  non  moins  vive  et 
non  moins  naturelle  que  celle  qui  Va  poussé  à  ' 
déterminer  Tensemble. 

Mais  ce  nVst  pas  seulement  à  cause  de  cette  in* 
quiétude  que  Tintelligence  humaine  tend  à  résou- 
dre une  science  dans  les  recherches  principales 
qui  y  sont  enveloppées  ;  c^est  par  nécessité.  On  peut 
dire  que  dans  Tétude  dVne  science  son  chemin 
passe  par  la  ,  passe  par  ces  généralités  ,  et  que 
ce  n^est  qu^à  travers  qu^il  arrive  aux  détails. 
En  effet ,  le  point  de  départ  d^une  recherche  gé-' 
nérale ,  d'une  science ,  est  toujours  la  vue  obscure 
de  Tobjet  total  de  cette  science.  Cet  ol^'et  total 
Tintelligenee  ne  peut  le  connaître  qu^en  leconsi* 
dérant  \  et  ne  peut  le  considérer  sans  y  distinguer 
des  divisions ,  des  parties  ;  elle  sait  qu'elle  ne  peut 
connaître  le  tout  que  par  la  connaissance  de  ces 
parties  ;  elleseconcentredoncsurune  de  ces  parties 
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qai  ae  déocMâftpoâe  égalemeot  sow  9on  regard*  Il 
oontinue  de  desoeodro^  et  c^est  s^miqu^il  wrîvfi 
aux  débiUfl  à  travers  une  vue  obscore  et  d«  taiit 
et  des  principales  divisioDs«  Mais  le  détail  ^  niel* 
gré  sa  clarté,  ne  peut  ni  le  saticfaire  ni  le  ire-* 
tenir  ;  Tidée  de  rensemUs  i  Tidée  dee  ^randep 
divisions,  Yy  poiu^uU  ^  YyiuqmèUfVy  tour^ 
mente.  Il  remonte  dpnc  sans  cesse  ^  i)  revient  k 
dbaqne  instant  à  ces  deux  choses  «  essayant ,  à 
chaque  voyage^  de  les  déterminer^  pow  avoir  la 
mesni«  de  sa  tAche  et  sV  orienter  i  et  à  chaque 
voyage  et  Tensembie  et  lea  grandes  divisions  se 
dessinent  plus  distinctement«  Ainsi ,  dai^s  le  tra*"- 
vail  de  eréation  dVne  science  ^  à  Fétide  des  d^* 
taila^dans  lesquels  Ve^it  tombe  io<ivi|#bkmant , 
et  quUl  A'^abandonne  pas ,  se  mêle  toujours  mi 
dûoble  mouvement  de  recherches  plus  .générales.  « 
recherches  de  Tofa^  de  la  science  on  de  sa  cir^. 
conscription ,  recherches  des  divisions  de  la  science 
ou  de  son  ordre  ^  double  mouvem^t  qiù  a  pour 
but  la  constitution  et  rorganisation  àp  la  sciencet 
et  qoi  ne  cesse  que  «quand  ce  but  est  atteint.  On 
ne  peut  pas  dire  que  Tun  de  ces  mouyeeaents 
précède  Fantre  :  ils  sont  sûmultsnés  ;  seulement 
le  mouvement  de  constitution  est  plus  &rt  que 
Tautre  j  parce  que  ce  qui  importe  avant  tout  t 
c^est  que  la  science  soit  constituée ,  Torganisation 
ne  pouvant  être  définitivement  trouvée  qu^aprèsi 
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i}  atteint  donc  prissqtié  tott|oors8on  but'le  p9e*< 
mier,  et,  quand  ii  est  terminé^  le  mouveoMiit 
dWganisation  contîniie  avec  un  redbuUeilientde 
vigueur,  jwqii^à  ob  que  le  tàea  mit  «tteitit  austi. 
Du  reste  le  deittiei*  axmvemeQt  aèit  absolumenl 
les  mêmes  lois  que  le  premier  ;  il  est  marqué  par 
les  mènies  oirèonstances*  Les  f|randes  divisions 
de  Tobjet  d^uue  science  sont  réelles  comme  laeîr- 
conscription  même  de  Fcb^et ,  et  ce  sont  èea 
grandes  divisiods  réelies  que  l'intelligenoe  aspire . 
à  saisir  pour  décomposer  la  science  elleHnêaie^ 
sachant  bien  que  la  scimce  ne  sera  divisée  ^  et 
par  conséquent  àrf^anisét  d^ùne  manière  vraie  et 
durable  ^  qu^anlant  que  la  division  de  ses  recher- 
ches seranne  image  de  la  division  même  de  Tobjet^ 
Mais  les  divisions  régies  de  Pc^bjet  ne  loi  appar» 
tiennent  pas  nettement  du  pr^niar  abord.  Elle  ne 
parvient  à  les  discerner  que  lentement  et  par  de*-» 
grés.  Elle  n^y  arrive  donc  qa%  travers  des  divisions 
ou  vagues  comme  la  vue  qnVlie  en  a  ^  oa  &uases 
quand  son  impatience  n^attend  pas  que  cette  vue 
devienne  nette.  Ces  divisions ,  vagues  ou  iaossesy 
sont  nécessairement  éphémères^  comme    nous 
avons  vu  que  Tétaient  les  définitions  vagues  on 
fausses  de  Tobjet  de  la  science*  Elles  se  succèdent 
et  se  détruisent  sous  le  progrès  de  la  connaissance 
entière ,  jusqu^à  ce  qu^enfin  une  division  précise 
soit  trouvée  qui  cof ndde  avec  la  division  même 
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de  TobjetyOt  rempbsse  ainsi  toutes  les  conditions 
d^nnedivision  légitime*  Celle-là  reste,  et  la  science 
alors^  est  définitiirement  organisée. 

Et  toutefois  noQs  devons  faire  ici  une  observa^ 
tîon  qui  s^applique  également  à  la  définition  et  à 
la  divisicm  d^une  science.  U  est  ineontestaUe  que 
tout  progrès  de  la  connaissance  ajoute  qudque 
chose  à  la  perfection  de  la  définition  et  de  la 
division  la  plus  exacte  d^une  science ,  et  qu^ainsi 
sous  ce  rapport  une  soience  nVst  jamais  ni  im- 
muablement définie  ni  immuablement  divisée. 
Mais  cette  remarque  n^ébranle  en  rien  la  vérité  de 
et  que  nous  avons  dit.  Incontestablement  il  y  a 
une  époque  dans  le  déveli^pement  de  toute 
science  oàfsa  définition ,  c^estrà-dire  les  vraies 
limites  desmi  objet;  où  sa  division ,  c^est-à-dire 
les  véritables  parties  principales  de  cet  objet ,  ne 
sont  point  déterminées.  On  le  reconnaît  à  ce  si- 
gne, ou  que  la  définition  et  la  division  admises 
laissent  dans  le  vague  et  la  nature  de  Tobjet  et  ses 
parties,  ou  quHl  en  a  plusieurs  qui  se  partagent 
les  esprits  et  qui  se  disputent  le  mérite  d^ètre 
vraies.  U  n^est  pas  moins  certain  quHl  arrive  une 
autre  époque  où  ce  vague  disparait ,  où  cette  di- 
vision d'opinions  cesse,  et  où  tout  le  monde  est 
d^accord  sur  la  véritable  définition  et  la  vérita- 
ïAe  division  de  la  science.  Â  quoi  attribue-t-On 
cet  accord  ?  à  ce  que  cette  définition  et  cetjte  di-- 
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vision  80Qt  naturelles ,  sont  vraies ,  soot  Fanage 
fidMe  de  la  réalité.  El  toutefois^  dans  cette  époque 
méine,  de  légères  rectifications  sont  fiiites  de  loin 
en  loin  k  Fane  et  à  Taotre  «  une. plus  grande  pré^ 
cision  est  donnée  à  quelque  poini  de  Tun  on  de 
Paotre.  Que  suilril  de  là  ?  non  pas  que  la  diviaion 
et  la  définition  réelles  fussent  fisiusses,  dUes  n^en 
sont  point  ébranlées, ,  mais  seulement  que  dans 
quelques  dessins  leurs  lignes  ou  n^ayai^it  pas 
toate  la  précision  possible^  ou  ne  ooîncidaient 
pas  avec  toute  Texactitade  imaginaUe  «sec  les 
contours  de  la  réalité.  Ces  imperfections  sont  dans 
la  nature  des  choses,  et  par  conséquent  de  telles 
reelificatîoDS  sqrviendktmt  toujours.  Ge  &it  n^é- 
branle  point  ce  que  nous  nvons  avancé. 

P^antres  changements  encore  peuvent  être 
amenés  par  le  progrès  de  ia  -connaissanee  qUi.ne 
FélHanlent  pas  davapta^.  En  premier  lieu:  une 
science  peut  être  divisée:  en  plusieurs  «utres;,  on 
réunie  à  une  antre  ;  mais  il  ne  siensuit  pas  dtt 
loal  qqe  son  unité  fut  fiinsse,  il  s^ensuit  seulemaEit 
ou  qu^entre  son  unité  et  celle  d^iioe  autre  science 
des  rapports  ont  été  a  perçus  qui  ont  montré 
que  ces  deux  unités  n^étaientque  les  parties  d^une 
nnité  supérieure,  ou  que  dans  le  sein  de  son  unité 
on  a  trouvé  des  parties  ,  c^est-à--dire  des  unités 
dW  ordre  inférieur,  assez  imp<n!tanles  pour  de- 
venir Tobjet.  de  sciences  particulières.  Dans  les 
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deux  easTunité  de  lu  seiçoce  ^  et<parooBsé^iienrt 
kl  Térité  delà  d6fiiriti(XÉ.de  cette  soienee,  testo  in- 
tacte» Il  peut  arriver  en  second  lieu  que  le&divi«- 
-sions  vraies  d'aqe  soienoe  joient  réduites  oii  mi^ 
tiptiées  par  leptoofgrèsde  la  œnneissance:  réduites 
p«ree  qu'ion  mrs  préféré  une  division  plus  gésé^ 
nie  y  ttmltifiAiéee  parce  qu?on  aura  niieiax  aimé 
tnae  dinsUm  puis  detaïUee»  Mais:  la  dinsiop  pav- 
mîtive ,  et  la  division  réduite^  et  la  diirision  pfais 
ééiCailiée^  sont  siaMiltanêflieot  «raies  fTexnctitiidb 
de  l-cme  tPte^  point  oootradicloiitB  k  ceUe  des 
autres* 

La  âécômposkîon  d'une  .seienœ^dans  Ite  re- 
tâierdiea  qu'^Uecompteod  est  ia  premieir .  âLéoieDl; 
de  Porganisation  et  eeMe  jciei|ice|  lunie  illoDledt 
pas  lé  seul;  il  tea  est  un  aec^od  quîsnVst  pas 
moins  indispeneablepoor  i|ae'ee|te  cvfaniaatîon 
Mît  oomplète^  et  à  la  oanqnéte  dnqud  F  esprit 
hnuÈsàû  n'aspire  po»  arec  une  âs^ticnpemoine 
nqui^te^  €»  second  éléinent  est  ia  raéthodsk  Une 
4WN»oe  dont  la  décomposition  Vraie  est  opérée  et 
dont  la  méthode  vraie  e^  troavée  est  dompléte^ 
tnent  organisée;  manelle  ne  IW  pas  à  Biokil« 
l>écrivons  la  nature  de  ce  second  éltÉnent  ^  et 
montrons  par  qtœls  cbemtns  rivtelligenoe  y  ar^ 
rive» 

Ge  n'est  pas  tout,  poisr  clesrer  b  acience  d'nne 
COTtttine  division  des  cheMS^  qoe  Its  Ibnitiis  de 
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cette  dfvisioft  soient  tracées  et  que  les  principales 
parties  ëâ  soiefit  déterminées*  Cette  fois  IHntel^ 
ii||[eiice  sait  eti  quoi  consiste  sa  tftche  et  comtxietit 
elle  se  subdivise  ;  ^Ue  en  a  la  circonscription  et 
le  cadre.  Il  reste  à  remplir  celte  tâche ,  et  pour 
cela  il  ^nt  qu^elle  connaisse  les  moyens  certains 
d^y  parvenir;  Et  Cette  connaissance  certaine  des 
moyens  ^  Fintelli^ence  peut  Pavoîr  ou  ne  Pavolr 
pas.  Dans l^histbire  d^une  science  quelconque,  ii 
y  a  toujours  une  époque  où  elle  ne  Ta  pas  encore, 
et  une  a|fiif re  où  elle  )^  ^  o^est  doue  une  dbose 
quVlle  acquiert  ^  qn^elle  découvre.  Cette  déeou^ 
verte  est  cdlè  de  la  méthode  de  cette  science.  Et 
tant  qu*one  scienoB  n^a  pas  sa  méthode  fixée ,  il 
manqae  un  élément  à  son  organisation. 

Les  choses  f{ue  rintelHgetuce  peut  cannattre  ne 
sof>€  point  placées  par  rapport  à  ei)e  dans  une 
seule  et  méuie  situation.  Ptacée  elle-même  dans 
un  coin  du  uk>ude  ,  une  piartie  de  ce  monde  M 
apparaît,  le  ré^te lut  est  invisHiile;  dans  la  partie 
qui  iul  apparat! ,  certaines  choses  sont  en  die  et 
bealKîOUp  d^auttes  extérieures  à  elle.  Il  était  im^ 
possible  qu^elle  connût  de  la  même  manière  ces 
choses  placées  par  rapport  à  die  dans  des  situa^^ 
lions  si  diifêrèutes*  Il  Mait  donc  que  Tintelli^ 
gence  Alt  pourvue  de  fiictillés  diflfêrentes  rda-^ 
tfves  à  ces  diffiirentes  situations  tles  choses ,  et 
propres  dhaeuue  à  saisir  ces  choses  placées  dans 
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.chacune  de  ces  situations.  De  là  la  variété  des 
iàcultés  de  Pintelligence  huoiaine.  Elle  a  des  &- 
cultes  pour  saiisîr  la  partie  visible  des  choses  qui 
lui  sont  extérieures  ;  elle  en  a  pour  saisir  la  partie 
visible  qui  est  en  elle.  Quant  à  la  partie  descfao* 
ses  qui  ne  lui  apparaît  pas  ^  elle  y  parvient  de 
.deux  façons ,  et  par  les  idées  universelles  qu^elle 
apporte  en  naissant ,  et  par  la  connaissance  de  la 
partie  visible.  Ëllci  a  la  faculté  de  concevoir  ces 
i4ées  universelles  et  d^en  déduire  tout  ce  qu^elles 
•in)pl^queot;.eUe  a  la  faculté  de  les  appliquer  à 
ce  qu^elle  voit^  et  par  ce  moyen  d^ikiduire  légi— 
^uneipent  de  ce  qu^elle  voit  ce  qu^elle  ne .  voit 
pas;  ainsi  elle  a  des  moyens  de  connaître  variés 
comme  les  points  de  vue  sous  lesquds  sont  plapées 
.les  choses  ;  ^t  ces  bçaltés,  étant  différenH^^  ai;!ri- 
:Xept  à  coDijiâitre  par  des  procédés  difféifeats.  De 
ffiêine  que  ch^une  a  pa  naM^e  propre  et  sa  com«- 
fi^tence  spéciale 9  chacun^  a^i^i  a  sa  Lnpiétbode 
faciale  correspondant  à  sa  ](ia|;ure  ^tk  son  objet, 
'    Na^tur^elleinent  rintelligence,  dans  sop  rapport 
.avec  les  qhc^es,  applique  à  chaque  partie  de  ces 
choses  la  Êiculté  compétente  pour  la  connaître; 
naturellement  aussi,  dans  cette  application,  la  fa- 
culté appliquée  suit  les  procédés  que  sa  nature  lui 
inspire  et  qui  sont  propres  à  la  conduire  à  la  con- 
naissance; ce  choix  de  la  faculté  compétente  entre 
.  tontes  les  facultés ,  cette  pi^férençe  par  chaque 
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faoulté  des  procédés  qaî  peuvent  la  conduire  au 
but;  tout  cela  est  instinctif,  contraire  à  toute 
réflexion  ,  indépendant  de  tout  calcul  ;  tout  cela 
résulte  et  de  la  nature  de  Tintelligenceet  deceïlç 
de  la  faculté  appliquée.  Ce  n^esi  même  pas  de  là 
que  nous  avons  appris  et  la  compétence  de  cha- 
que faculté,  et  la  convenance  des  procédés  suivis 
par  chacune.  La  réflexion  se  rend  compte,  il  est 
vrai,  et  de  cette  compétençeet  de  cette  convenanr 
ce  ;  mais  elle  n^aurait  jamais  deviné  ni  Tune  n^ 
Jautre  si  Finstinct,  en  mettant  en  jeu  Tintellir 
gence,  ne  lui  eût  donné  le  spectacle  et  du  pouvoir 
et  de  la  marche  naturelle  des  difiPérentes  facultés 
<[ui  la  composent. 

Mais  l'homme  n^^t  point  destiné  à  se  dévelpp*- 
^r  sous  la  loi  de  Tinstinct  comme  les  animaux  : 
Dieu  a  voulu  qu^il  dût  à  lui-même  ses  conquêtes 
de  toute  espèce,  et  par  conséquent  que  la  dire* 
ction  calculée  remplaçât  promptement  en  lui  la 
direction  instinctive;  de  là  sa  faillibilité  et  sa 
perfectibilité.  Abandonné  àTinstinct  seul,  Thom- 
me  eût  été  infaillible  comme  les  animaux ,  mais 
borné  comme  eux  dans  un  cercle  immuaUe.  La 
réflexion,  intervenant  donc  tout  à  coup  dans 
Thomme,  y  amène  avec  elle  tout  ce  qui  fait  son 
malheur  et  sa  gloire ,  et  dans  la  sphère  de  Tintel- 
Jigence  ses  erreurs  et  sa  puissance,  La  conception 
anticipée  du  but  engendre  Hm patience  de  Pair- 


teindre^  et  Piinpatîeticë  dé  Fattëindre  là  combt^ 
ùàbon  et  ta  ieonfbsion  des  moyens ,  Femploi  pté^ 
tipité  eu  matière  dèS  procédés.  Le  calcul  déràtige 
d'âbdird  là  liàttiré,  qnMl  doit  pltis  tard  pétteé^n- 
lier.  Sotts  l^influèitce  de  là  Voloiité,  là  eôttpéten- 
ce  des  fecultés  est  confondue  ^  lés  ptàtèêèi  hiêlés 
ou  inutiles.  L^inducttou  achève  ce  ipaA  ne  devait 
étire  fait  que  par  robsènratibh  ;  le  ràt^oùi^emént 
iiiterviel[it  où  Tinductidn  seule  défait  ôpérei^.  L\in 
M  Pautre  dépassent  leurs  données.  La  l^isob  ajoute 
d^  ùonceptious  imaginaires  à  ses  conceptions  na^ 
tttréUes  et  leur  donne  là  lUèÉiè  autorité  axioma- 
tiqite.  Toutes  ces  facultés  se  hàteht,  et  en  se  hâ- 
tant faussent  leurs  procéda,  tes  àtA^égènt ,  tes 
défigurent.  Ttel  est  Pefifi^t  dé  la  première  irru- 
ptidU  de  ta  volonté  et  du  calcul  dans  rintètligen'- 
€e.  La  première  base  de  la  screUce  en  général ,  et 
de  chaque  ^science  en  particulier,  témoigne  de 
«ette  primitive  et  itiétital>lé  eotifusion  des  facultéà 
et  dé  cette  primitive  et  inévitable  incertitude  déS 
lâéthodes  $  et  dé  là  tout  ce  qui  caractérise  tes  prieh 
mières  épéques,  l'erreur,  les  sy^èmes ,  Fabsencè 
éé  tout  (crit^Huixidécértitude,  et  toutt;é  quis^én- 
'suit. 

La  eonscieuce  ^u  mal  ^est  aussi  te  remède,  l^r 
tiessuè  toutes  les  seienees  et  par  dessus  là  iscience 
élle^nlèmé,  ^n  sent  le  besoin  d^n  chercher  une 
autre^citié  qui  a  pour  objet  dédéCéiriumer  à  queËè 
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condHioD  il  y  ft  science  et  commeqt  on  doit  $y 
prendre  pour  fiiire^  U  science,  dette  recherche 
supérieure  à  toutes  les  recherches  est  celle  de  la 
vérité  et  des  méthodes ,  car  elle  a  un  double  ob- 
jet ,  et  ne  peut  en  avoir  davantage,  celui  de  dé- 
terminer a  quelle  condition  une  connaissance 
est  vraie ,  et  comment  rintelKgence  dans  ses  re- 
chei'ches  peut  remplir  ces  conditions ,  ou ,  ce  qui 
revient  au  même,  arriver  au  vrai.  Or,  pour  par* 
venir  à  ce  double  but  »  Fintellig^ace  n^a  qu^un 
moyen ,  c^est  de  se  replier  sur  elle-même  et  d^ 
retrouver  par  robservation  et  la  compétence  na- 
turelle de  ses  fiicultés,  et  les  procédés  naturels  de 
chacun  •  Car,  ou  Dieu  n^a  pas  voulu  que  nous 
connaissions  les  choses ,  ou  le  moyen  de  les  Gon«- 
naf  tre  c^est  d^appliquer  à  diacune  la  faculté  qui  a 
mission  de  la  oonnaitre ,  et  de  lui  fiiire  suivre 
dans  cette  application  les  procédés  par  lesquels 
elle  connaît  oaturdlement  :  car  ou  nous  nWons 
aucun  signe  pour  distinguer  une  connaissance 
vraie  d^une  connaissance  fausse ,  ou  la  connais* 
sance  vraie  est  celle  qui  a  été  acquise  par  la  la- 
culte  compétente  agissant  seion  ses  procédés  na- 
turels. Déterminer  la  compétence  naturelle  dts 
facultés  et  les  procédés  naturels  de  chacune,  voilà 
donc  ce  quHl  y  a  à  faire  pour  arriver  a  ces  deux 
résultats,  qui  n^en  frnit  qu^un  :  la  méthode  pour 
4UTiver  à  la  vérité,  et  le  critérium  pour  la  rec(^«^ 
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naître.  L^humaDité  le  sent,  et  de  là  ce  grand  mou- 
vement de  Fintelligence  pins  jeune  que  la  scien- 
*ce,  puisqu^il  nait  de  la  confusion  primitive  on 
elle  est  tombée  en  sortant  dn  berceau ,  mais  qui 
durera  autant  qu^elle,  par  }equel  elle  aspire  à 
déterminer  d^une  manière  de  plus  en  plus  précise 
'ses  propres  lois ,  cVst-à*dire  les  conditions  et  les 
ressorts  de  ^a  puissance.  Ce  mouvement  est  pro^ 
gressif  comme  tous  ceux  que  nous  avons  signalés, 
-ef^  comme  tous  ceux  que  nous  avons  signalés ,  il 
aspire  à  déterminer  une  chose  réelle,  une  chose 
que  Fintelligence  a  d^abord  entrevue,  mais  dont 
Tétude  seule  peut  lui  donner  une  idée  précise ,  les 
limites  réelles  et  les  procédés  naturels  de  nos  fa^ 
cultes.  A  mesure  que  ce  mouvement  se  rappro- 
che du  but  vers  lequd  il  tend ,  on  voit  la  confu^ 
sion,  Pirrégularilé ,  Tincertitude  primitive  de  la 
marche  de  Tintelligence  humaine  se  dissipera 
chaque  pa$  que  fait  la  logique ,  car  ce  mouve- 
ment est  la  logique.  La  compétence  et  les  attribu- 
tions de  chaque  faculté  étant  mieux  déterminées, 
les  empiétements  d^une  faculté  sur  le  domaine 
d^une  autre,  les  substitutions  de  Tune  à  Fautre 
deviennent  plus  rares  ou  moins  considérables,  et, 
d^une  autre  part ,  les  procédés  de.  chaque  faculté 
^tant  mieux  décrits,  ses  conditions  d^actions  lé- 
gitiiiies  mieux  signalées ,  Tintelligence  humaine 
dans  ràpplication  de  chacune  devient  plus  sévère 
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pour  eUe*xnéaie|  se  soumet  avec,  plus  de  rigueur 
à  ces  conditions  ^  suit  avec  plus  d^exactitude  ces 
p];tx)édés.  De  là  infiniment  moins  de  méprises  et. 
d^erreurs  ;  de  là  dans  toutes  les  sciences  un  pro- 
grès plus  rapide  et  plus  sûr  \tn  la  connaissance* 
Telle  est  Finfluence  de  la  logique  générale  ou  de 
la  science  générale  des  méthodes  :  c^est  un  flam^ 
))eau  qui,  en  jetant  des  clartés  sur  rintelligenoç^ 
qui  fait  les  sciences,  en  réfléchit  sur  le  chemin  de 
chacune. 

C^est  à  ce  grand  mouvement  engendré  par  le 
mouvement  général  de  PintelligeBce  humaine 
vers  la  connaissance,  et  qui  suity  domine  et  éclaire 
pe  mouvement,  que  correspond,  dans  le  dévelop-r 
pement  spécial  de  chaque  science,  celui  qui  a 
pour  objet  de  fix^  la  méthode  de  cette  sciençci^ 
U  est  inspiré  par  le  mècpe  besoip,  et,  dans  des  li^ 
mites  différentes,  aspire  au  même  résultat^ 

On  pourrait,  croire,  au  premier  coup  d^œil ,  que 
le  but  du  premier  de  ces  mouvements  comprend 

• 

celui  dja  second,  et  que  la  logique  générale,  en  la 
supposant  faite,  rendrait  inutile  la  logique  spé- 
ciale de  .chaque  science;  maisonse  tromperait.  La 
logique  générale  éclaire  toutes  les  logiques  spécia- 
les, sertà  lesjbire^  mais  n^en  tientpas  lieUéLalogi- 
que  générale,  faite,  il  n^en  resterait  pas  moins  à 
faire  la  logique  dé  chaque  science. particulière* , 
.    En  effet,  quels  peuvent  être  les  résultats  de  1^ 
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logique  générale  ?  La  distinction  des  difi^fetife^ 
fiicultés  de  Pintelligenee ,  là  détermination  des 
méâiodes  spéciales  à  chacone  de  ces  facultés,  et 
le  caractère  distinctif  des  vérités  connues  par  cha-* 
cilûe.  La  logique  générale  faite,  on  saurait  donc 
pairfiiitetnent  comment  par  exemple  il  faut  procé-^ 
der  pour  bien  observer ,  comme  pour  bien  in-* 
dùire^  comme  pour  bien  déduire  ;  on  saurait  de 
plus  à  quelle  condition  une  connaissance  obte-^ 
nue  par  Tobservation  est  légitime,  à  quelle  autre 
une  connaissance  iuduite^  à  quelle  autre  une  cou- 
naissance  déduite.  Or  supposons  ces  résultats  ob^ 
tei^us,  il  resterait  toujours,  Tobjet  dVne  scieneer 
spéciale  encore  donné,  à  détermine^  par  laquelle 
de  ces  tûéthodes  Fintelligence  pourra  arriver  à  la 
connaître,  fl  est  vrai  que,  cette  question  d^appli^ 
cation  résolue,  ta  logique  générale  fournirait  de 
suite  à  la  science  particulière  et  sa  méthode  et 
so*  critérium  de  vérité  tout  faits  ;  aussi  prôcla-- 
mbns*-notts  rutilité  de  la  logique  générale  dans 
rtnvientitm  de  là  logique  sp^iale  de  chaque 
science.  Mais  enfin  cette  question  d^application , 
lalogique  générale  ne  peut  la  résoudre  ;  il  iàut, 
pour  qifeUe  sort  résolue,  que  IHntelligenceprenne 
èB  considération  Pobjet  de  la  science. 
!  Cn  la  {supposant  la  plus  simple  du  monde ,  ce 
que  la  logique  générale  ne  fait  pas,  cette  question 
d'^application  n^en  ferait  pa)»  moins  dans  chaque 
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science  Wkp  que^iktn  dç  logiqi^fi  $péqiak|  fit  n^ea 
sifjffiriît  pus  moipn  pQuv  àét^vmmf^rVinsu&^nce 
et  1^  Aéo^ité  d\uiie  ipgiqfie  9péciiiie  de  cb^ffi* 
sérîe  diQ  h  lQ^q^Q  génçjralç^ 

Mwk  la  j^olatÎQQ  de  qettç  question  ($9^  loi^  d^f* 
teçiu]$3i  siq^ple  qn'plh  çn  a  Tair  ;  ]«  plus  JQUT^t 
au  CQxitraire  elle  f^  très  compliquées  et  &it  dl? 
la  détermination  de  la  iQjgiquQ  spéci^ale  d^ii/çi^ 
science  ]au^  œuvre  lopguç  et  difficilet  II  «jJt  rfffç 
en  effipl;  qu^  Tobje^  d'uuç  weuce  tombe  ^Qut  epr 
tjer  dans  la  coo^pé^çnpe  d'uui^  seule  diçs  %^ltésd^ 
Tenteudemient»  pi  par  çpn^équent  puis^  lètre  nnr 
tiibrement  connu  par  une  seule  métlxode.  Pres-r 
que  toujours,  et  je  ài^prcêque^  parce  que^saufle^ 
mathématiques  pur^  ,  je  ne  connais  aucux^ç 
9ciei?tçe  qui  échappe  ^  cette  ponditiou  ;  presqwy^ 
toujours  la  question  gépçïiaje  flpi'jupe  ;}cji^uçe  ji 
pour  ^bjet  4e  réspud^fp  sç  déçpflapo^  eu  q^fr 
stion^  partjpul^è^^  qui  ne  ^ut  point  dç  m^fi 
ïf^tïfrp  pt  ue  peuyen,t  être  ^soli^s  par  une  méiu^ 

méthçjie.  Les  unep  sox^t  djB?  questjiQU9  4pfait9  q^ 
rohsffvatÎQn.eçtappidée  à  ^o)adre;  les  ji^i^i^np 
peuvent  rètre  que  par  rinductip^i,  Jlc»  ^ntr^  qu^ 
parle  raisQuwfuent  j  jet  f^éiiBLyf^^jfpqffe  Vohr 
jet  de  !?  sçj^p^.^r^ssiç  des  ç^p*e^  q^i^Wt  Pft^f 
I^po^1ti,rj^te^i6çpqe  .4^na  de?  sitpi^^ftjys  t^ 

divc^rses*  ,Qr  qucp^d  ^  W*?*  W»/»  e' «WW^  ?W 
foi?  il  en  est  ai^fi  J^resq^ie  j^oujo^^rst  ^a  q^aUojf^ 
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dfapptication  grandît,  et  avec  elle  rimportânce  et 
la  diffictiltée  de  la  logique  spéciale  de  la  science* 
Dès  lofs,  en  effet,  il  faut  démêler  les  difféteme^ 
questions  de  la  science,  reconnaître  la  nature  pro- 
pice de  chacune,  par  cette  nature  déterminer  la 
Êicuhé  compétente  pour  la  résoudre,  et  ainsi  assi-* 
^ner  à  chacune  la  méthode  qui  lui  convient;  or 
iout  tek  ne  peut  se  prendre  que  dans  la  connaiâ-^ 
sauce  de  Fobjet  de  la  science,  tout  cela  suppose 
donc  tine  analyse  déjà  assez  profonde  de  l'objet  dé 
Cette  science.  Mais  ce  n^est  pas  tout;  il  ne  peut 
être  indifférent  à  la  solution  de  ces  questions  que 
rintelligence  les  aborde  dans  tel  ou  tel  ordre  i 
par  cela  qu^elles  sont  de  natures  diverses  ,  ellesi 
sont  dépendantes,  elles  sont  créées.  Si  par  exemple 
telle  partie  de  Tobjet  ne  peut  être  connue  que  par 
induction,  la  recherche  qui  la  concerne  impli* 
que  celle  à!à%  faits  qui  doivent  servir  de  base  à 
cette  induction .  Si  une  autre  partie  de  Tobjet  ne 
peut  âe  trouver  que  par  déduction,  la  recherche 
qui  la  concerne  présuppose  les  vérités  de  faits 
Otf  d^induction  qui  doivent  servir  de  point  de  dé- 
part à  cette  déduction ,  elle  suppose  par  consé« 
quent  les  recherches  qui  donneront  ces  vérités. 
Que  si  donc  Tesprit  se  jette  au  hasard  dans  les 
recherches  de  la  science,  et  qu^il  aborde  d^abord 
celtes  qui  ne  peuvent  être  résolues  qu^après,  il  â^é- 
puisera  en  vains  efforts,  il  n^aboutira  à  rien.  LW* 
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dre  à  rai vi^e  dans  ces  différentes  recherchés  fait 
donc  aussi  partie  de  la  méthode  de  la  science,  car 
il  est  un  des  moyens  de  la  faire.  Or,  pour  fixer 
Tordre  vrai,  il  fiint  connaître  la  dépendance  des 
questions,  et,  ponr  découvrir  cette  dépendance,  la 
logique  géùérale  est  inutile  ;  il  faut  avoirpénétré 
dans  la  qustion  même  de  la  science  et  en  avoir 
profcmdément  étudié  les  éléments.  Enfin  entre 
les  choses  même  dont  la  connaissance  s^acquiert 
par  la  méthode  il  y  a  des  diversités  infinies  qui 
exigent  dans  la  méthode  des  modifications  cor** 
t«lativeâ.  Il  fiiut  quMle  se  plie  à  la  variété  de  ces 
choses,  qu^dle  prenne  des  mesures,  qu^elle  in-^ 
Vente  des  moyens,  qu^elie  combine  des  ruses  tou-f 
tes  spéciales  pour  la  saisir.  Et  tout  cela  démande 
à  être  calculé  et  ne  peut  Tétre  que  sous  rinspi-» 
ration  même  de  Fobjet  à  connaître  et  des  circon-^ 
stances,  spéciales  de  cet  objet.  Ce  n^est  donc  pas 
une  chose  si  simple  et  qui  découle  d^elle-mêmé 
de  la  logique  générale,  que  la  découverte  et  la  dé^ 
lermination  de  la  méthode  d^une  science,  et  par 
conséquent  du  critérium  de  vérité  de  cette 
science.  Cest  au  contraire  une  recherche  ordi-» 
nairement  fort  compliquée,  et  dont  Tobjet  dans 
tous  les  cas  reste  très  distinct  de  celui  de  la  logi- 
que générale.  La  logique  générale,  étudiant  Tin-^ 
tèlligènce  humaine,  détermine  là  méthode  dé 
chacune  dés  paHies  qui  la  composent,  et  le  crite-^ 
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tiom  dé  vérité  de  chacune  des  espèces  de  ûonnaift^ 
sauce  dont  elle  est  capable.  La  logique  qpéeiale 
d^nne  science t  éludiant  la  nature  de  Fobjet  de 
oette  scîenee^  applique  et  apprefirie  les  résidtats 
de  le  logique  générale  à  Tobjet  spécial  de  cette 
seienee.  Telle  mt  la  ligne  de  démanoatioii  qui:  se» 
pare  les  aUrîbati<His  de  ces  deux  logiqipbes  et  qui 
explique  eomjRie&t  le  movnrement  de  Fesprii  buft 
main  qui  aspire  à  enéer  Pune  n^eielut  pas  eelw 
qui ,  dans  le  déyeloppement  de  chaque  soîeuce 
pairticuUère,  a^ire  k  Qvé^  l'autre. 

La  logique  particulière  d'une  science  ayant 
pour  Jbttt  d^appropri^  les  résultats  de  la  logique 
générale  à  Tobjet  spécial  de^eette  sçieoee,  on  voit 
qiïe  M  perfection  dépend  de  deux  chosea^  él  des 
progrès  de  la  inique  générale^,  d^où  dépend  la 
bonté  des  xésultata  appliqués  9  «t  de  ceux  de  hi 
s^ieiM^  pia^tîçulière  ^^^m^vm^  d^où  dépud  la 
owuaisasn^  pluf  .au  moins  jappisofondie  de  )a 
natiiine  de  l^t^hjet  auquel  ces  résultats  doii^^esit 
4tre  appMqpé»*  Çf^t  ep  yertu  de  cette  do«Ue 

dcfie^dance  qMVp  wit  d'ttPf  f^rt  jl^s  f^mth^ém 
djB  toutai  Je^  «çieucfls  9^  pert^tMPP^r  jà  i^^esni» 
que  Ja  Ipgîqufd  générale  ATAPce»  c^ostrjlhdim  h 
me^ur^  cpe  1|9S  ioifde  rintalligenoe  }i4«M^i9P<Kmt 
n^îeux  ponnues  ^  s^  psQçédéis  ffiîeuy  «p^irsép  ^ 
et  de  Tantre  la  méthode  die  cha^«9  mp^^^  ^  f^^ 
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mtt  qat  teitn  seienee  a?ance  elle-même.  SoM  ce 
dernier  rapport,  la  détermination  de  la  méthode 
d'une  science  suit  les  mêmes  lois  que  celle  de  son 
objet  et  que  celle  de  son  cadre  ;  comme  elle  sup^ 
pose  une  certaine  connaissance  de  Tobjet  de  la 
science,  eUe  ne  préoède  pas  la  science ,  la  sctenee 
commence  toujours  sans  elle.  Gomme,  en  second 
Ueti,  ses  pro^s  dépendent  d'une  connaissanee 
toujours  plus  approfondie  de  cet  objet,  ses  pro^ 
grès  suivent  ceux  delà  science  elle-même  et  crois*» 
sent  avec  eux.  €en'estqu'àmesufe  qu'une  science 
avance,  et  à  condition  qu'elle  avance,  que  sa  mé« 
âiodeet  son  critérium  de  vérité  se  déterminent  et 
se  fixent.  Cette  méthode  et  ce  critérium  ne  sont 
point  arbitraires)  le  mouvement  de  l'intdligence 
qui  tend  à  tout  déterminer  tend  à  démMer  des 
choses  TéeHes  :  car  ce  sont  des  choses  réelles  que 
le  nombre,  la  nature  et  la  dépendance  de  recherw 
ebes  dans  lesquelles  une  science  se  décompose. 
Or,  comme  ce  sont  ces  choses  qui  déterminent  et 
l'ordre  à  suivre  dans  ces  recherches,  etlamétboifo 
I  appliquer  à  chacune,  et  les  conditions  de  la  vé- 
rité dans  toutes,  il  y  a  un  ordre  vrai  à  découvrir, 
des  méthodes  vraies  à  déterminer ,  u«i  critérium 
Vrai  &  constater;  et  tant  que  cet  ordre,  ces  mé- 
thodes, ce  critérium,  vrais,  ne  seront  point  trou- 
vés, la  Mience  cherchera  sa  logique,  elle  ne  l'aura 
point  encore.  C'est  ceipie  sent  l'intelligence  dans 
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la  création  d^une  science,  et  c^ést  pourquoi  elle^ 
aspire,  par  un  mouvementqui  ne  cesse  que  quand  > 
il  est  parvenu  à  son  but,  à  déterminer  d^une  ma-* 
nière  de  plus  en  plus  précise  les  divers  éléments^ 
de  sa  méthode.  Elle  ne  £siit  d^abord  que  les  mou^ 
voir  d^une  manière  extrêmement  confuse  ;  long-y 
temps  les  idées  qu^elle  a  sont  vagues  et  indécises, 
ou  déterminées  d^une  manière  inexacte  et  fausse. 
JLa  méthode  d'aune  science,  comme  son  objet,' 
conime  son  cadre,  est  toujours  flottante ,  long^ 
temps  imparfaite.  Elle  passeanssi  par  la  forme  va^ 
gue  etparlaforme  fausse,  avant  d'arriver  à  seoon-^ 
stituer  d^une  manière  à  la  fois  vraie  et  précise  ;^ 
mais  enfin  elle  yarrive,  elle  y  arrive  par  ses  erreurs» 
même  et  par  la  connaissance  de  plus  en  plus*  exa-? 
cteet  de  la  véritable  nature  et  de  la  véritable  dé-^ 
p^ndanoe  des  recherches  de  la  science  ;  et  ce  n^e$t 
qu^alors  qu'elle  est  véritablement  et  définitive- 
Qient  fixée.  Pour  la  méthode  comme  pour  lereste^ 
il  n^jr  a  de  définitif  que  le  vrai,  cW-à*direcequî 
^t  conforme  à  la  nature  des  choses.  Tous  les  éiér 
iqents  delà  cons|itutionet  de  Torganisation  d^une 
9cieQoe  ne  doiventêtreque  la  représenta(ioi|  dans 
la  science  de  ce  qui  est  dans  Fobjet  de  la  science, 
.  Les  méthodes  sont ,  sans  contredit ,  de  tous  ce^ 
éléments  celui  qui ,  dans.  Thistoire  générale  de  la 
science ,  se  fixe  le  plus  tard.  Sauf  quelques  rares 
exceptions ,  ce  n^est  guère  que  daqs  les  temps  mo^ 
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Renies  que  la  plupart  des  sciences  sont  àrriyées 
à  ce  qut^on  peut  appeler  un  commencement  de 
détermination  de  leur  téritable  méthode  ;  et  la 
raison  en  est  toute  simple  :  c^èst  que  la  détermi^ 
nation  de  la  méthode  d^une  science  ne  dérive  pas 
seulement,  comme  celle  de  son  objet  et  de  son 
cadre ,  des  progrès  mêmes  de  cette  science  ;  elte 
suppose  encore  la  connaissance  des  lois  de  Tin- 
telligence,  cVst-à-dire  les  progrès  d^une  science 
à  part,  là  logique  générale,  plus  difficile -que  pas 
une  déciles»  Or  cette  science  a  marché  très  lente- 
ment ,  et  n^est  pas  plus  achevée  qu^auciine  autre 
dans  la  première  époque  de  la  philosophie  ;  Yor 
nalyse  de  Pintelligenôe  humaine  ne,  commence 
qn^avec  Platon  et  Aristote.  Ce  furent  ces  deux 
grands  hommes  qui  commencèrent  à  démêler  les 
diflfêrentes  manières  de  connaître  dont  Thomme 
est  capable,  et  à  distinguer  les  attributions  et  les 
procédés  de  ces  différentes  manières  de  connaître. 
Tous  leurs  efforts  et  tous  ceux  de  la  philosophie 
ancienne  n^aboutirent  qu^à  la  description  exacte 
-d^une  seule  méthode  ,  celle  de  déduction ,  créa- 
tion immortelle  du  génie  d^ Aristote.  Le  moyen 
âge,  enfance  de  la  philosophie  moderne ,  Voulut 
fiiire  toute  science  avec  ce  seul  instrument,  parce 
quHl  était  le  seul  dont  Fancienne  philosophie  ait 
légué  une  idée  précise,  et  il  fallut  cette  longue 
expérience  pour  fiiire  sentir  Tinsuffisance  de  cet 
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iastruoieiit  i  et  son  încdnpétenee  cbtns  une  foule 
de  questions*  Ce  sentiment  ranima  Vanalyse  et 
fét!94e  de  rintelUgetice ,  et  créa  la  philosophie 
moA^ie^  lies  autres  facultés  de  PintelligenCe  , 
les  autres  «M^reps  de  connaître,  furent  pour  ainsi 
dire  retrouvés  ;  lis  dlistinctions  faites  par  Platon 
et  Aristote  furent  de  nouveau  aperçues,  et ,  depuia 
Descartes  jnsqu^à  Kant  |  la  critique  ^  appliquée  aux 
ftcultés  de  rinteliigence ,  a  leurs  attributions ,  à 
leur$  limites^  à  leurs  (Mrocédés$  a  fait  faire  des 
pas  immenscis  k  la  logique  gtoérale*  Un  nouvel 
instrument  de  Fesprit  humain  a  ioi  dégagé  sa 
méthode  dernièreirobservation  e^téri^ore  et  riU" 
duction ,  qui  en  étaient  les  découvertesé  Ce  grand 
travail  |  ébauché  par  Bacon ,  a  été  porté  à  sa  pei>- 
fection  par  les  eff<Mrts  constants  des  deux  siècles 
qui  Font  suivi.  De  nos  jours ,  Pobservati^m  inté<- 
rieure ,  à  son' tour ,  a  commencé  à  sortir  de  Toai- 
bre  par  les  efforts  de  cette  analyse,  qui  est  loin 
d^étre  finie.  Descartes  et  Lods^e  avaient  préparé 
ce  mouvement ,  auquel  Kant  et  Rcid  ont  donné 
une  puissante  impulsion.  Après  Platon  et  Aristotfe, 
Descartes ,  Kant  et  Reid,  ont  aussi  aspiré,  chacun 
à  leur  manièi\e,  à  démêler  et  à  marquer  la  part 
des  conceptions  a  priori  de  Toeuvre  de  la  connais- 
sance ;  c^estun  autre  élément  de  Fintelligence  que 
revenir  achèvera  de  dégager*  Ainsi  Panalyse  de 
Fentendement  a  marché  lenteottent  et  n^eet  point 
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i.  Les  méthodes  des  sdenoes  pttVtieDUère^ 
ne  pouyaient  la  devancer  ;  elles  dersiént  partici-*- 
per  aux  inœrtitndes  de  la  lùgUfoé  ^^énérale^  rester 
vagues  qoand  elles  ne  pcmvaieiit  leur  emprunter 
que  des  résultats  vagues  y  devenir  exclusives  et 
fausses  quand  ettes  ne  pouvaient  en  tirer  que 
des  résultats  faux  et  exclusif  ;  enfin  ^  nWriver  à 
la  précision  et  à  Ftôcactitnde  qu^avee  elles  et  avant 
elles.  Et  comme  certains  prooédés  derinteUigsnce 
ont  été  analysés  comme  ètartains  autres^  les 
scienees  partiicuUèfes  dent  Telnet  tombait  dans 
la  compétence  de  ces  procédés  devaient  arriver 
à  kmn  vmes  méthodes  les  premières ,  et,  par  ces 
méthodes  ^  tnsmte  prendre  Pavanée  sur  les  aur 
très  ;  ô^est  ce  qui  est  arrivée  Les  sciences  se  peu«- 
vent  déduire.  Les  mathématiques  se  sont  déve- 
fepfiées  les  premières ,  parce  que  le  procédé  dé^ 
dttCtIf  a  été  le  premier  déduite  Les  sciences  d^ob*- 
servàtitm  extérieure ,  laissées  au  berceau  par  le 
génie  de  Tantiquité,  ont  pris,  depuis  Bacon,  qui 
a  ^Miudié  leur  méthode,  un  développement 
immense  et  rapide.  La  psychologie^  au  contraire, 
est  restée  en  arrière^  et  avec  elle  toutes  les  scmces 
qui  eil  dépendent.  £n  tout  nous  voyons  les  jbb^^ 
thodes  particulières  suivre  le  mouvement  de  Va^ 
nalyM  de  Pintdligenoe. 

Et  toutefois  ce  serait  mm  erreur  de  croire  que 
la  logique  générale  prête  toujours  aux  logiques 
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particulières  sans  jamais  rien  en  recevoir.  L^in-» 
telligence  humaine,  placée  en  face  de  Tobjet  d^unc 
'science  5  et  conduite  par  le  bon  sens  et  la  néces-^ 
site  à  se  rendre  compte  des  moyens  qui  étaient 
ien  son  pouvoir  pour  le  connaître ,  a  souvent  ren** 
contré  quelques  uns  des  vrais  procédés  à  suivie  ^ 
les  a  souvent  pratiqués ,  avant  que  la  logique  ne 
les  eût  trouvés  dans  Tanalyse  de  Pentendement  ; 
et  souvent  ces  révélations  spontanées ,  dont  Tex-^ 
périence  avait  confirmé  la  vérité,  ont  indiqué  à 
la  logique  géliérale  des  procédés  de  Pentendement 
qu Vile  ne  soupçonnait  pasietPonl  conduite  à  cher- 
'Cher  dans  rentendement  ces  procédés ,  quelle  a 
ensuite  décrits  avec  une  plus  grande  précision, 
-On  a  bien  raisonné ,  on  à  bien  observé ,  on  a  bien 
induit,  avant  qu^Aristote  et  Bacon  eussent  dé^ 
crit  les  lois  du  raisonnement ,  de  Fobservation  et 
^e  Tinduction.  Bacon  même,  ce  faible  psycholo* 
gue ,  a  moins  tiré  son  nouvel  orffanmm  de  Tana*- 
•lyse  de  Pintelligence  que  des  ejcémples  donnés  par 
iquelques  heureux  génies,  et  des  puissantes  ré- 
flexions que  ces  exemples  Pont  conduit  à  &ire* 
Ainsi  la  logique  générale  ne  prête  pas  seulement^ 
-elle  reçoit  aussi  des  logiques  spéciales.  Alais  il 
nVn  est  pas  moins  vrai  que,  tant  quelle  nV 
point  puisé  datis  Pétude  immédiate  de  Pintelli-r 
tgenœ  les  lois  vraies  d^une  méthode  qui  ne  sont 
que  là,  les  applications  particulières  de  cette  mér 
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thode  ne  sont  guère  que  d^heureuses  inspirations, 
des  hasards,  des  bonheurs  du  génie  ,  qui  ne  sont 
point  imités  faute  d^élre  compris.  Et,  si  heureuses 
que  soient  ces  applications ,  la  méthode  n'y  pré^ 
sente  même  jamais  cette  rigueur,  cette  exactitude, 
cette  sûreté  de  procédés  quWle  acquiert  quand 
elle  a. été  psychologiquement  décrite,  et  qu^en 
remployant,  Tintelligence  sait  ce  qu^elle  fait  et 
pourquoi  elle  le  fait. 

Quoi  qu^il  en  soit  de  ces  services  mutuels  que 
se  rendent  les  logiques  spéciales  et  la  logique 
générale ,  il  reste  vrai  qu^une  science  particulière 
n^est  organisée  complètement  que  quand  elle  a 
déterminé  sa  véritable  méthode.  Jusque  là  elle  a 
beau  savoir  avec  précision  quel  est  son  objet , 
dans  combien  de  recherches  principales  se  partage 
Vétude  de  cet  objet ,  comme  elle  n^est  pas  sûre  ni 
de  Tordre  dans  lequel  ces  recherches  doivent  être 
faites ,  ni  de  la  méthode  à  suivre  pour  arriver  cei^ 
tainement  au  but  dans  chacune,  ni  du  signe  au- 
quel elle  pourra  distinguer  dans  le  progrès  .de 
chacune  le  vrai  du  faux,  il  lui  manque  quel- 
que chose  pour  avoir  pleine  et  entière  conscience 
d^elle-mème ,  pour  marcher  d^un  pas  ferme  et  as- 
suré, sans  incertitude  et  sans  nuage,  à  la  connais- 
sance de  son  objet.  Ce  qui  lui  manque  ce  sont 
les  moyens  de  faire  ;  mais  quand  à  la  connaissance 
de  ce  qu^dile  a  à  faire,  que  lui  donne  Pidée  précise 
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de  son  objet  et  de  son  cadre ,  elle  unit  celle  des 
moyens  de  le  faire ,  alors  rien  ne  lui  manqae  plus 
ni  pour  être  ni  pour  aller  ;  elle  est  non  seulement 
constituée ,  elle  est  organisée. 

Nous  sommes  arrivés  au  but  de  cette  longue 
recherche  des  conditions  vraies^  auxquelles  une 
science  est  constituée  et  organisée ,  et  des  voies 
par  lesquelles  elle  y  arrive  ;  il  est  temps  d^en  ré- 
sumer les  résultats  précis. 

Une  science  est  constituée  quand  elle  a  une 
idée  vraie  et  précise  de  son  objet ,  c^est-à-dire 
de  ce  qui  la  fait  elle  et  la  distingue  de  toute  au- 
tre. Jusque  là  elle  n^est  pas  ou  n^est  qu^en  appa- 
rence :  car  elle  n^est  qu^à  la  condition  de  se  dis- 
tinguer des  autres  sciences ,  et  d^avoir  le  droit  de 
Ven  distinguer. 

On  reconnaît  qu^une  science  est  constituée , 
quand  elle  peut  répondre  d^une  manière  précise 
à  cette  question  :  Â  quel  signe  distiqguez-vous 
une  recherche  qui  vous  appartient  d^une  recherche 
qui  ne  vous  appartient  pas  ?  D^où  Ton  voit  que 
ridée  qui  constitue  une  science  e^  celle  de  son 
unité ,  ou  du  caractère  propre  de  toutes  les 
recherches  qu^elle  embrasse.  Une  seience  est  con- 
stituée dVne  manière  vraie  quand  celte  idée  re-^ 
présente  exactement  ce  qui  constitue  Tunité  réelle 
de  son  objet. 
Aussi  long-temps  qu^une  science  ne  peut  pas 


DES  SCIBUGBS  PHILOSOPHIQUES.  67 

répondre  d^une  manière  précise  à  eett^  ifii^sUon , 
elle  est  à  Tétat  vague ,  elle  n^est  pas.  Aussi  long-* 
temps  que  ceux  qui  la  cultivent  disputent  sur 
cette  réponse ,  et  la  conçoivent  différemment , 
elle  cherche  encore  sa  constitution  vraie  et  défi-- 
nitive ,  elle  ne  Ta  point  trouvée. 

Une  science  constituée  nVst  pas  par  cela  même 
organisée ,  bien  qu^elle  ne  puisse  être  organisée 
d^une  manière  définitive  que  quand  elle  est  défi- 
nitivement  constituée.  Une  science  n^est  complé* 
tement  organisée  qu^à  deux  conditions  :  à  condi- 
tion d^abord  qu^elle  ait  une  idée  vraie  et  précise 
des  grandes  et  véritables  divisions  de  son  objet , 
ou ,  ce  qui  revient  au  même ,  des  questions  ou 
des  recherches  principales  dans  lesquelles  elle  se 
résout  ;  à  condition  de  plus  qu-elle  ait  une  idée 
vraie  et  précise  de  la  méthode  à  suivre  pour  ré-* 
soudre  ces  questions  et  arriver  à  la  connaissance 
entière  de  son  objet. 

On  reconnaît  qu^une  science  ne  remplit  point 
encore  la  première  de  ces  conditions  quand 
toutes  les  parties  de  la  sphère  qu'elle  embrasse  ne 
sont  point  encore  en  lumière^  ou  quand  à  la  que* 
stion  de  savoir  quelles  sont  ces  parties  ceux  qui 
la  cultivent  répondent  par  des  divisions  et  des 
classifications  différentes  qui  se  disputent  le  ^i^ 
vilége  d^être  vraies ,  et  ne  peuvent  cependant 
Têtre  en  même  temps.  Tant  quUl  en  est  ainsi ,  le 
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cadre  d^une  Science  reste  vague  et  ÎDComplet ,  oa 
ne  répond  pas  encore  aux  véritables  divisions  de 
Tobjet,  le  cadre  vrai  et  définitif  n^est  pas  trouvé. 
Il  est  peu  de  sciences  qui  puissent  se  flatter  d^ètre 
arrivées  à  leur  cadre  complet  ;  mais,  sansêtre  com- 
plet 9  il  peut  être  vrai  dans  la  partie  qui  est  tra- 
cée ,  et  on  reconnaît  quMl  Vest  à  ce  signe  qu^il  n^est 
plus  contesté ,  ou  que  les  propositions  qui  ten- 
dent à  le  modifier  ne  nient  pas  sa  vérité  et  ne 
vont  qu^à  le  rendre  plus  général  ou  plus  détaillé. 

On  reconnaît  qu^une  science  remplit  la  seconde 
condition  de  son  organisation  quand  elle  n^hé- 
site  ni  ne  dispute  plus  ni  sur  Tordre  à  suivre  dans 
les  recherches  qu^elle  embrasse,  ni  sur  la  méthode 
à  appliquer  à  chacune,  ni  sur  les  conditions  de  vé- 
rité dans  chacune.  Ces  trois  choses  n^en  font 
qu^une  et  viennent  se  résoudre  en  un  seul  point, 
qui  est  d^avoir  bien  saisi  et  démêlé  la  vraie;na* 
ture  de  chaque  recherche.  Car,  cette  vraie  nature 
bien  sentie ,  la  vraie  méthode  à  appliquer  à  cha- 
cune, autant  que  la  logique  générale  peut  la  four- 
nir, et  le  véritable  ordre  à  suivre,  s^en  déduisent , 
et,cela  donné,  les  conditions  de  vérité  do  la  science 
le  sont  aussi. 

Tels  sont  les  trois  éléments  de  la  constitution 
et  de  Forganisation  d^une  science ,  et  tels  sont  les 
signes  auxquels  on  peut  reconnaître  qu^une  scien- 
ce les  possède.  Tant  que  ces  signes  nVxistent  pas 
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pour  un  de  ces  éléments  y  c^est  une  preuve  que  la 
science  en  esl  encore,  relativement  à  ces  éléments, 
àFétatvague,  incomplet  ou  faux,  cW-à*dire 
que  Fintelligence  est  encore  eh  travail  pour  le  dé- 
terminer, et  que  par  conséquent  la  science  n^est 
point  encore  constituée  ou  organisée  d^une  ma- 
nière complète  et  définitive. 

Hâtons-nous  de  le  dire ,  cette  image  de  la  con- 
stitution et  dePorgànisation  complète  d^une  scien- 
ce que  nous  venons  de  tracer  est  celle  d^un  état 
idéal  auquel  aucune  science  n^est  encore  arrivée , 
tant  le  monde ,  tant  la  science ,  tant  le  dévelop- 
pement de  Phumanité,  sont  choses  jeunes  et  ré- 
cemment sorties  du  berceau.  Maisiln^en  iallaitpas 
moins  poser  cet  idéal  pour  plusieurs  raisons.  Et 
d^abord  parce  que  dans  toute  sciencePintelligence 
humaine  y  aspire,  et  ne  consent  à  croire  la  science 
organisée ,  et  ne  consent  à  suspendre  ses  efforts 
pour  Forganiser,  que  quand  elle  y  aura  porté,  éle- 
vé la  science.  Cet  idéal ,  pour  n^avoir  pas  encore 
été  réalisé ,  n^en  est  donc  pas  plus  chimérique  ; 
la  tendance  de  Fintelligence  à  le  réaliser  dans 
toute  science  prouve  assez  qu^il  peut  Fêtre ,  qu^il 
doit  Fétre ,  quHl  représente  réellement  ce  qu^il  y 
a  de  constitutif  et  dWganique  dans  toute  science, 
ce  qui  resterait  de  toutes  si  on  faisait  abstraction 
des  connaissances  qui  les  composent,  la  forme 
du  cadre  en  un  mot,  qui  peut  être  plein,  cpii 
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peut  être  vide ,  qui  peut  être  à  moitié  vide  et  à 
moitié  rempli ,  qui  peut  Tètre  de  connaissances 
de  telle  ou  telle  espèce,  mais  qui,  plein  ou  vide^ 
vide  de  telles  connaissances  ou  plein  de  telles  au<* 
très ,  n^en  subsiste  pas  moins  le  même ,  commun 
à  toutes  les  sciences,  et  offrant  le  dessein  étemel , 
le  type  immuable  et  vrai  que  Pintelligence  hu- 
maine cherche  à  réaliser  pour  toutes.  G^est  là  la 
première  raison  pour  laquelle  il  fallait  le  tracer. 
II  était  bon  de  le  faire  pour  une  seconde  :  c^est 
que  bien  que  Tintelligence  humaine  ait  le  senti-* 
ment  de  ce  typé ,  bien  qu^il  Soit  le  véritable  but 
et  la  véritable  loi  du  mouvement  fatal  en  vertu 
duquel  elle  crée  toute  science ,  cependant  elle  ne 
s^en  rend  point  compte  d^une  manière  nette  ,  et 
il  est  bon  néanmoins  qu^ëlle  ait  conscience  de  ce 
qu^elle  fait ,  car  alors  elle  pourra  le  faire  plus  di- 
rectement et  mieux.  Il  en  est  de  ceci  comme  des 
méthodes.  LHntelligence,  obéissant  à  son  instinct, 
applique  à  chaque  chose  la  faculté  qui  lui  con- 
vient ,  et  suit  dans  cette  application  la  méthode 
propre  à  cette  faculté.  Et  cependant  Pintelligence 
est  allée  plus  vite  et  mieux  dans  le  chemin  des 
dé  couvertes  quand  Panalyse  de  ses  propres  lois 
est  parvenue  à  lui  donner  une  idée  nette  de  ce 
qu^elle  ne  faisait  d^abord  quMnstinctivement.  Il 
peut  donc  être  utile  de  dégager  le  plan  sur  lequel 
rintelligence'humaîne  façonne  à  son  insu  toute 
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science;  quand  elle  aura  une  idée  précise  de  ce 
plan ,  elle  pourra  façonner  plus  vite  et  mieux.  La 
troisième  raison  qui  nous  a  fait  essayer  de  tracer 
cet  idéal ,  c^est  que  c^est  par  lui  seul  cpi^il  est  pos- 
sible d^apprécier  Tétat  dans  lequel  se  trouve  une 
science  et  de  s^expliquer  les  phénomènes  que  cet 
état  présente.  En  effet,  ce  qui  constitue  Tétat 
d^une  science ,  ce  n^est  point  du  tout  la  quantité 
plus  ou  moins  grande  des  connaissances  déjà  ac- 
quises sur  son  objet  ;  cette  quantité  plus  ou  moins 
grande  de  connaissances  acquises  pourrait  être 
prise  en  considération  dans  la  comparaison  de 
deuxsciences  également  organisées  et  constituées; 
elle  serait  alors  le  seul  élément  par  lequel  Tune 
pourrait  être  plus  avancée  que  Pautre  ;  mais  tant 
que  les  sciences  en  sont  encore  à  se  constituer  et 
à  sWganiser,  le  plus  ou  moins  grand  nombre 
de  connaissances  acquises  est  de  bien  peu  d^im- 
por tance,  et  ce  qui  les  distingue  réellement , 
ce  qui  fait  réellement  que  Tune  est  plus  avan- 
cée que  Pautre,  c^est  le  degré  auquel  chacune 
est  arrivée  dans  ce  travail  désorganisation  et  de 
constitution.  Et  la  raison  en  est  bien  simple  ;  c^est 
que  les  connaissances  acquises  sur  un  objet  ne 
forment  la  science  de  cet  objet  que  quand  elles  se 
trouvent  unies  par  la  conception  de  Punité  de  cet 
objet ,  classées  par  la  conception  de  ses  divisions , 
légitimées  par  la  conception  de  la  vraie  méthode 
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à  suivre  pour  la  connaître.  Jusque  là  elles  de«* 
meurent  isolées,  dispersées,  incertaines,  elles 
u^ont  aucune  valeur  ;  autant  vaudrait  quelles  ne 
fussent  pas  ;  il  n^  a  pas  de  science.  On  en  peut 
juger  par  Péternelle  enfance  où  demeurent ,  mal- 
gré Fantiquité  de  leur  date,  certaines  sciences 
qui  n^ont  pu  parvenir  encore  à  se  constituer,  et 
par  le  rapide  développement  de  quelques  autres 
qui  viennent  presque  de  naître,  mais  qui  ont  eu 
le  bonheur  de  se  constituer  immédiatement.  La 
quantité  des  connaissances  acquises  n^est  donc 
que  pour  une  bien  faible  part  dans  Fétat  d^ùne 
science.  Ce  qui  détermine  et  qui  fixe  cet  état^ 
c^est  le  degré  d^organisation  où  elle  est  parvenue. 
Or  comment  s^en  rendre  compte  si  Ton  ignore  à 
quelles  conditions  une  science  est  complètement 
constituée  et  organisée ,  si  Ton  n^a  pas  Féchelle 
complète  de  ces  conditions?  Il  est  clair  que  dans 
ce  type  idéal  il  est  impossible  de  mesurer  le  degré 
d^avancement  d^une  science ,  de  compter  le  point 
où  Tune  en  est  par  rapport  à  Fautre ,  d'apprécier 
ce  que  chacune  possède  et  ce  qui  lui  manque,  en 
un  mot  de  comprendre  et  de  déterminer  la  situa- 
tion de  chacune.  Il  ne  Fest  pas  moins  que  sans 
cette  intelligence  des  conditions  absolues  de  Inexi- 
stence et  de  Forganisation  d^une  science  on  ne 
saurait  comprendre  les  différents  phénomènes  que 
Fhistoire  et  la  comparaison  des  sciences  peuvent 
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offirir.  Car  tous  ces  phénomènes  dérivent  et  ne 
peuvent  dériver  que  des  situations  diverses  où  le 
travail  de  leur  organisation  les  plac^.  Ils  sont  les 
[  conséquences  logiques ,  les  effets  naturels  de  ces 

situations.  Une  science  vit  et  se  développe  comme 
un  corps  animé ,  en  vertu  d^un  mouvement  inté- 
rieur, qui  a  "Bon  but  et  ses  lois.  Les  différentes 
phases  de  ce  développement  sont  marquées  dans 
ces  deux  cas  par  certains  phénomènes  ;  et  dans 
les  deux  cas  on  ne  peut  comprendre  ces  phéno- 
mènes qu^à  la  condition  de  connaître  et  le  but  et 
les  lois  du  dévdloppement  lui-même. 

Au  nombre  de  ces  phénomènes  que  présente  la 
comparaison  des  sciences  et  qui  dépendent  du 
degré  d^organisation  plus  ou  moins  grand  auquel 
eUes  sont  parvenues ,  il  n^en  est  point  de  plus  fa- 
cile à  expliquer,  lorsqu^on  sait  les  conditions  et 
les  lois  de  cette  organisation ,  que  celui  que  nous 
avons  signalé  au  commencement  de  ce  discours. 
Les  sciences  les  plus  aisées  à  apprendre  sont  en 
effet  celles  qui  sont  le  plus  avancées  dans  leur  or- 
ganisation ;  sHl  est  si  diflSicile  de  se  mettre  en  pos- 
session de  quelques  unes ,  c^est  qu^elles  cherchent 
encore  ce  par  quoi  une  science  existe  et  se  déve- 
loppe ,  et  que  ce  par  quoi  une  science  existe  et  se 
développe  est  aussi  ce  par  quoi  Pintelligence  peut 
la  saisir  et  s^en  rendre  compte. 

Les  lois  auxquelles  Tîntelligence  humaine  obéit 
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dans  la  création  de  toute  science  étant  donnéetf  ^ 
il  est  très  facile  de  comprendre  celles  qu^elle  suit 
dans  Tétude  d^une  science  existante  quelconque* 
Les  dernières  en  effet  ne  sont  qu^une  conséquence 
des  premières  ;  je  me  trompe,  elles  sont  lesmèmes^ 
Inapplication  seule  est  différente. 

Gomment  procède  Fintelligence  quand  elle  en-^ 
treprend  de  se  mettre  en  possession  d^une  science  7 
L^observation  de  ce  quWle  fait ,  abandonnée  k 
elle-même  et  obéissant  à  Tinspiration  de  cette 
raison  instinctive  qu^on  appelle  le  bon  sens  nou6 
révélera  les  lois  qui  la  gouvernent. 

L^intelligence  sait  que  toute  science  a  un  objet, 
et  que  le  but  de  toute  science  est  la  connaissance 
complète  et  précise  de  cet  objet.  Or  la  première 
chose  quHl  lui  impose,  c^est  de  savoir  quel  est  cet 
objet  y  car  c^est  par  là  qu^elle  apprendra  la  nature 
de  la  tâche  que  la  science  est  chargée  de  remplir  ; 
c^est  aussi  là  la  première  chose  quelle  cherche  en 
abordant  Pétude  d^une  science ,  et  qu^elle  sent  la 
nécessité  de  constater.  Elle  nMgnore  pas ,  en  se^ 
cond  lieu ,  qu^aiicune  science  n^est  encore  arrivée 
à  la  connaissance  complète  de  son  objet:  autre^ 
ment  il  y  aurait  des  sciences  achevée^ ,  et  il  est 
bien  certain  qu^il  n^  en  a  pas  ;  elle  sait  donc  que 
la  situation  commune  de  toutes  est  d^avoir  acquis 
une  partie  de  cette  connaissance  et  d'^n  être  en- 
core à  poursuivre  Tautre.  Or  elle  n^aura  une  idée 
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nette  du  poiot  où  en  est  arrivée  ]a  science  que 
quand eUe  aura  la  mesure  de  ce  qui  est  fait  et  celle 
de  ce  qui  ne  Test  pas  ;  et  pour  Favoir,  elle  a  besoin 
I  de  sWienter  dans  Tétendue  de  la  tâche  à  remplir 

et  d^en  connaître  les  principales  parties.  Le  se- 
cond point  qu^elle  est  intéressée  à  constater  est 
donc  les  grandes  divisions  de  la  science ,  et  c^est 
là  aussi  la  seconde  chose  qu^elle  cherche  à  déter- 
miner. Elle  sait  enfin  que  le  but  de  la  science  n^est 
pas  seulement  la  connaissance  complète,  mais 
aussi  la  connaissance  vraie  de  son  objet,  et  que  la 
condition  pour  qu^une  science  arrive  à  la  con- 
naissance vraie  de  son  objet ,  c^est  qu^elle  emploie 
pour  le  connaître  des  moyens  convenables  et  bien 
calculés  qui  puissent  garantir  Texactitude  des  ré-* 
sultats  obtenus.  La  troisième  chose  qu^il  lui  im-* 
porte  de  constater,  c^est  donc  le  plan  et  la  mé- 
thode que  suit  la  science  dans  ses  recherches  :  car 
c^est  par  là  qu^elle  pourra  juger  si  la  partie  déjà 
accomplie  de  la  tâche  Va  été  légitimement ,  si  on 
peut  avec  sécurité  Faccepter  et  poursuivre  sur  les 
mêmes  errements  celle  qui  ne  Test  pas.  C^est 
aussi  là  le  troisième  point  dont  elle  cherche  à  se 
rendre  :compte.  L^objet  de  la  science ,  le  cadre  de 
la  science ,  la  méthode  de  la  science ,  telles  sont 
donc  les  trois  choses  que  FintelUgence  est  con- 
duite naturellement  à  demander  à  toute  science 
au  moment  où  elle  en  entreprend  Fétude.  Ces 
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trois  points  éclaircis ,  elle  pourra  tourner  ses  re«« 
gards  vers  les  connaissances  qui  la  composent ,  et 
elle  pourra  se  livrer  au  travail  de  se  les  appro- 
prier ;  mais  avant  tout  elle  veut ,  elle  a  besoin 
d'être  fixée  sur  ces  trois  points.  C'est  par  là  qu'elle 
débute  naturellement  ;  c'est  aussi  par  là  qu'elle  a 
le  droit  et  le  devoir  de  débuter  rigoureusement. 

En  effet,  de  quoi  s'agit-il?  d'une  science  à 
apprendre.  Cette  science  existe  donc,  puisqu'il  ne 
s'agit  que  de  l'apprendre  ;  si  elle  existe,  elle  rem- 
plit donc  les  conditions  constitutives  et  organi- 
ques de  toute  science.  Or  ces  conditions,  toute  in- 
telligence humaine  en  a  le  sentiment,  et  elle  cher- 
cherait à  les  créer  dans  les  sciences,  si  les  sciences 
étaient  à  faire  ;  elle  a  donc  le  droit,  elle  a  donc  le 
devoir  de  les  demander  à  une  science  quiestfaite, 
à  une  science  qui  existe.  Ce  mouvement  est  plus 
que  naturel, ilest  légitime:  car  ou  la  science  ment 
et  n'existe  pas  ;  ou ,  si  elle  existe,  elle  remplit  ces 
conditions  et  peut  répondre  aux  questions  que 
l'esprit  lui  pose.  D'où  l'on  voit  que  le  mouvement 
qui  porte  l'esprit  à  poser  ces  trois  questions ,  à 
demander  ces  trois  choses  dans  l'étude  de  toute 
science ,  est  absolument  le  même  qui  le  pousse, 
dans  la  création  d'une  science ,  à  la  déterminer. 
Et ,  dans  les  deux  cas ,  ce  mouvement  a  le  même 
principe ,  la  même  racine.  C'est  que  ces  trois 
noms  constituent  dans  l'intelligence  humaine  les 
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conditions,  la  force,  le  courage  absolu  de  toute 
science  ;  c^est  qu^une  science  n^existe  d^une  exi- 
stence complète  et  vraie  que  quand  ces  conditions, 
cette  force ,  ce  courage ,  ont  été ,  dWe  manière 
complète  et  vraie,  réalisés  pour  elle.  Pour  quWe 
science  soit ,  il  faut  donc  les  lui  donner  ;  on  a 
donc  le  droit  de  les  demander  à  celles  qui  préten- 
dent être. 

Mais,  dans  Fétude  comme  dans  la  création  d^une 
science',  il  y  a  encore  une  autre  raison  de  les  vou- 
loir :  c^est  quVucune  connaissance  particulière 
ne  peut  avoir  de  valeur ,  de  place  ,  d^existence 
même  dans  le  sein  de  la  science,  qu^aulant  que 
ces  trois  conditions  sont  remplies ,  et  dans  la  pro- 
portion  où  elles  le  sont.  Faites  en  effet  que  la  mé- 
thode d^une  science  soit  incertaine ,  toutes  les 
connaissances  obtenues  sur  Tobjet  de  cette  science 
sont  frappées  de  la  même  incertitude.  Sont-elles 
vraies ,  sont-elles  fausses ,  vous  ne  pouvez  le  sa- 
voir, car  le  critérium  vous  manque;  et  il  vous 
manque ,  car  le  critérium  de  vérité  d^une  cou- 
llaissance  quel  est-il ,  sinon  la  légitimité  des  pro- 
cédés par  lesquels  elle  a  été  obtenue  ?  Si  vous 
doutez  de  la  légitimité  des  procédés ,  comment 
seriez-vous  sûr  de  celle  de  la  connaissance?  Faites, 
eh  second  lieu ,  que  le  cadre  d^une  science  soit 
indécis,  il  vous  devient  impossible  de  classer  les 
connaissances  obtenues  sur  son  objet.  Elles  seront 
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confondues  et  classées  dans  yotre  esprit  comme 
les  parties  de  Tobjet  lui-même ,  vous  ne  pouvez 
mettre  ensemble  celles  qui  se  rapportent  à  des 
parties  différentes.  La  place  de  chacune  est  in-* 
connue ,  et  par  conséquent  aussi  son  importance 
relative.  Elles  sont  toutes  égales  dans  votre  intel- 
ligence^  comme  elles  j  sont  toutes  confondues* 
Faites  enfin  que  Funité  même  de  la  science  ne 
soit  pas  fixée ,  alors  toutes  les  connaissances  ob- 
tenues sur  son  objet  sont  comme  si  elles  n^étaient 
pas ,  car  il  ne  vous  est  pas  même  démontré  qu^el- 
1&5  appartiennent  à  cette  science  plutôt  qu^à  une 
autre.  Leur  titre  pour  faire  partie  de  la  science 
manque.  Car  à  quel  titre  une  connaissance  fait- 
elle  partie  d^une  science  ?  à  ce  titre  qu^elle  exprime 
une  chose  qui  fait  partie  de  Tobjet  de  cette 
science.  Mais  si  ce  qui  constitue  Funité  de  cet 
objet ,  et  qui  caractérise  chacune  des  choses  qui 
en  font  partie  ^  est  inconnu,  comment  savoir  si  la 
chose  connue  en  fait  partie,  et  par  conséquent  si 
la  connaissance  appartient  ou  manque  à  la  scien* 
ce.  Une  connaissance  nV  donc  de  valeur  dans  une 
science  que  par  la  détermination  de  la  méthode  } 
elle  n^  a  de  part  que  par  celle  de  son  cadre  ;  elle 
n^y  a  d'existence  que  par  celle  de  son  objet.  C^est 
donc  en  vain  qu^une  science  accumule  les  connais** 
sances  si  elle  néglige  de  se  constituer  et  de  sW- 
ganiser,  si  son  objet,  son  cadre,  sa  méthode,  de- 
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meurent  iacertains.  Ces  connaissances  sont  vsii* 
nés  et  inutiles  sans  ces  trois  choses.  Elles  n^ac- 
quièrent  de  la  valeur  que  par  elles,  et  cette  valeur 
est  exactement  proportionnée  au  degré  de  préci- 
sion et  de  vérité  que  ces  trois  choses  acquièrent. 

Voilà  ce  que  sent  toute  intelligence  douée  de 
quelque  vigueur  ;  et  c^est  pourquoi  toute  intelli- 
g^ce  semblable  poursuit  avant  tout  ces  trois 
choses  dans  la  création  d^une  science,  les  exige 
dans  son  étude.  Voilà  pourquoi  les  esprits  savants 
ne  consentent  point ,  dans  ce  dernier  cas,  à  s^oc- 
cuper  des  connaissances  acquises  par  la  science 
avant  de  s^être  rendu  compte  de  son  objet ,  de 
son  cadre ,  de  sa  méthode.  Voilà  pourquoi ,  si  U 
science  ne  répond  pas  ou  répond  trop  mal  sur 
ces  trois  points ,  ils  ne  vont  pas  plus  avant  et  re- 
noncent à  s^en  occuper,  ou  bien,  d^étudiants  es- 
sayant de  devenir  créateurs,  sWorcent  eux-mêmes 
de  les  déterminer.  Voilà  pourquoi  c^est  la  marque 
d^un  faible  esprit ,  d^un  esprit  qui  n^est  point 
scientifique,  de  ne  point  s^occuper,  avant  tout  et 
par  dessus  tout ,  dans  une  science ,  de  ces  trois 
choses  ;  car  »  sans  ces  trois  choses,  que  signifient , 
qu^importent  toutes  les  connaissances  acquises 
ou  à  accpiérir  ?  Voilà  pourquoi ,  enfin ,  Taccès 
dWe  science  est  d^autant  plus  difficile ,  le  travail 
de  s^en  rendre  compte  et  de  s^en  mettre  en  pos-^ 
session  d^autant  plus  laborieux,  que  ces  trois 
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choses  y  sont  moins  exactement  et  moins  complé-* 
tement  déterminées ,  c^est-à*dire  que  la  constitua- 
tion  et  Porganisation  de  cette  science  sont  plus 
importantes. 

Rien  n^est  plus  simple  en  effet ,  plus  uni ,  plus 
rapide ,  que  Pétude  d^une  science  constituée  et 
organisée.  Les  premières  lignes  du  traité  qui  la 
constitue  vous  offrant  une  définition  précise  de 
son  objet ,  votre  esprit  saisit  et  embrasse  d^un 
coup  d^œil  la  nature  et  la  circonscription  de  sa 
tâche.  Les  secondes  vous  exposant  les  grandes 
divisions  de  l'objet  ^  vous  vous  orientez  dans  cette 
tâche  y  vous  en  voyez  toutes  les  parties ,  toutes  les 
questions ,  toutes  les  recherches.  Une  méthode 
claire,  lucide ,  évidente,  venant  après,  vous  com- 
prenez le  plan  qu^on  a  suivi ,  les  procédés  qu^on 
a  adoptés  :  vous  en  sentez  la  justesse  et  la  légiti- 
mité. Vous  voilà  satisfait  ;  vous  voilà  en  état  de 
comprendre ,  de  classer ,  de  critiquer  les  connais- 
sances acquises.  Â  mesure  qu^elles  se  présentent 
une  à  une  à  votre  esprit ,  vous  comprenez  à  quelle 
fin  elles  font  partie  de  la  science.  Vous  voyez  à 
quelle  recherche  de  la  science  elles  se  rattachent, 
dans  quelle  case  elles  vont  se  placer ,  et  vous  ap- 
préciez leur  importance  ;  enfin  ,  vous  jugez  si  les 
procédés  déterminés  à  Tavance  ont  été  sévère- 
ment observés  ,  et ,  par  conséquent ,  si  elles  mè* 
ritent  d^ètre  acceptées  ou  r^etées.  Ce  travail  ter- 
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miné ,  vous  savez  nettement  où  en  est  la  science, 
ce  qui  est  fait  et  ce  qui  reste  à  faire,  et  vous  savez 
comment  la  poursuivre.  Tout  dans  ce  travail  est 
dair,  est  lucide  ,  est  facile.  Cest  là  le  privilège 
des  sciences  bien  faites  :  c'est  ce  qui  en  rend  Té- 
tude  si  attrayante  ;  c^est  ce  qui  fait  qu^elles  sont 
si  estimées,  si  cultivées  ;  et  cettq  estime  même, 
cette  culture  générale,  en  hâtent  les  progrès.  Elles 
attirent  les  efforts ,  et  les  efforts  les  poussent  rapi- 
dement à  leur  but. 

Il  n^en  est  point  ainsi  dans  Tétude  des  sciences 
qui  ne  sont  pas  constituées  et  organisées ,  ou  qui 
ne  le  sont  quMmparfaitement.  Les  questions  or- 
ganiques que  Fintelligence,  en  vertu  de  ses  lois, 
se  pose  en  abordant  une  science ,  n^obtenant  que 
des  réponses  vagues  ou  contestées  ,  Fesprit  se 
trouve  arrêté  tout  court  au  début  de  son  entre- 
prise ,  et  il  faut  de  deux  choses  Tune ,  ou  qu^il 
s^engage  dans  la  science  sans  s^ètre  rendu  compte 
de  son  objet,  de  ses  divisions ,  de  son  plan ,  de 
ses  jnoyens ,  ou  quHl  s^atlaque  à  ses  questions  or- 
ganiques ,  et  s^efforce  lui-même  de  les  résoudre. 
Il  ne  peut  prendre  ce  dernier  parti ,  car  il  ne  sait 
rien  de  ce  qu^il  faut  savoir  pour  organiser  la 
science ,  et  Pautre  ne  peut  le  satisfaire ,  car  les 
connaissances  que  lui  présente  la  science  sontsans 
valeur,  faute  des  conditions  qui  Porganisent.  Il 
est  donc  condamné  d^abord  à  suivre  la  sciencesans 
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savoir  plus  qu^elle  où  il  va  ni  Gomme  il  va  y  et 
à  recueillir  telles  qu^elles  sont  les  différentes  con- 
naissances qu'ion  lui  présente  ;  et  il  est  obligé  en* 
suite  de  ne  point  se  contenter  de  Tavoir  hAt  et  de 
se  servir  de  ces  connaissances  pour  déterminer  les 
conditions  ^e  la  sdence.  Au  lieu  donc  de  k  simple 
tâche  de  s^approprier  les  connaissances  acquises , 
à  laquellf^  se  borne  Pétude  des  sciences  faites ,  il 
en^  est  deux  qui  se  supposent  Tune  Fautre,  et  en- 
tre lesquelles  il  flotte  sans  cesse ,  étudiant  ce  que 
prétend  savoir  la  science  pour  découvrir  les  élé- 
ments organiques  de  cette  science ,  et  cherchant 
ces  éléments  organiques  pour  lier,  classer  et  éle-*- 
ver  à  la  certitude  ce  quWle  prétend  savoir^  Voilà 
ce  qui  rend  le  travail  d^apprendre  une  science  qui 
n^est  point  organisée  incomparablement  plus 
difficile  que  celui  d^apprendre  une  science  qui 
Test:  cW  que,  indépendamment  , de  la  plus 
grande  difficulté  qu^il  y  a  de  s^approprier  les  con-^ 
naissances ,  dont  le  lieu ,  la  place  et  la  vérité  sont 
contestés ,  ce  travail  4^apprendre  n^est  pas  tout  ; 
c^esi  quHl  se  complique  inévitablement  d^up  au- 
tre ,  celui  de  découvrir  les  éléments  consititués 
qui  donneront  ce  lieu,  qui  donneront  cette  place, 
qui  constat^ont  cette  vérité;  travail  d\ine  autre 
nature  et  d^un  ordre  plus  élevé ,  tjravail  dUnven- 
tion ,  de  création  ^et  qui  est  d'autant  plus  consi- 
dérable qu^on  a  Pesprit  plus  sévère,  et  que  la 
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science  est'  plus  loin  de  son  organisation  con)> 
plète. 

En  effet ,  ces  deux  causes  concourantégalement 
à  Fagrandir ,  ce  dont  Fintelligence  humaine  a 
besoin  pour  se  rendre  compte  d^une  science,  et 
par  conséquent  pour  rapprendre  ,  c^est  une  idée 
précise  et  vraie  de  son  objet,  de  sa  méthode ,  et 
autant  que  possible  de  son  cadre.  Plus  donc  la 
science  est  en  mesure  de  satisfaire  rintelligence 
sur  ces  trois  points ,  moins  il  reste  à  faire  à  Fin- 
telligence  :  car ,  bien  ou  mal ,  elle  est  obligée  dé 
suppléer  à  ce  que  la  science  ne  fait  pas ,  et  c^est 
ce  qui  fait  que  les  sciences,  qui  ne  possèdent  au- 
cune des  recherches  qui  leur  conviennent ,  sont 
de  toutes  les  plus  rebutantes  à  étudier.  Sous  ce 
rapport  donc ,  la  difficulté  de  Fétude  croit  avec 
Fimperfection  de  Forganisation  ;  mais  Fintelli* 
gence  qui  étudie  peut  elle-même  être  plus  ou 
moins  facile  à  contenter.  D^une  part ,  elle  peut 
s^accommoder'plus  ou  moins  aisément  des  répon- 
ses que  toute  science  essaie  de  faire  aux  trois 
questions  organiques  ^  de  Fautre ,  dans  les  re- 
cherches quVUe  entreprend  pour  suppléer  à  ce 
qui  lui  pourrait  manquer  dans  ces  réponses ,  elle 
peut  être  plus  ou  moins  exigeante,  plus  ou  moins 
sévère  avec  elle-même.  Il  y  a  ,  sous  ce  rapport, 
des  différences  énormes  entre  les  intelligences,  et 
nulle  part  ces  différences  ne  se  révèlent  mieux  que 
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dans  la  manière  dont  elles  procèdent  dans  Tétude 
d^une  science  qui  n^est  point  organisée.  Pour  les 
uns  point  de  difficulté  :  le  but  de  la  science ,  son 
cadre ,  sa  méthode ,  rien  n^est  déterminé  ;  elles  ne 
s^en  aperçoivent  pas,  faute  de  méthode.  Toutes 
les  connaissances  de  la  science  sont  en  question  ; 
faute  d^unité  et  de  cadre,  elles  ne  sont  ni  liées  ni 
classées  ;  peu  leur  importe ,  elles  ne  le  remarquent 
pas.  Elles  entrent  dans  la  science ,  elles  y  marr 
çhent ,  elles  en  parcourent  toutes  les  régions  ex- 
plorées, sans  soupçonner qu^iln^  a  là  ni  science, 
ni  certitude ,  ni  vérité.  Il  n^en  est  point  ainsi  pour 
les  intelligences  rigoureuses  :  ce  qui  les  frappe 
d^abord,  parce  que  c^est  ce  qu^elles  cherchent 
d^abord,  c^est  le  défaut  d^organisation.  Ce  défaut, 
elles  ne  sauraient  en  faire  abstraction  ,  car  Por- 
^anisation  est  tout  pour  elles,  comme  elle  est  tout 
pour  la  science.  Il  faut  donc  ou  qu^elles  renoncent 
à  Tétude  de  la  science,  ouqu^elles  se  portent  à  ces 
questions  organiques.  Au  1  ieu  de  Fentreprise  d^une 
science  à  apprendre ,  c^est  donc  celle  d^une  scien- 
ce à  créer  qu^elles  rencontrent  et  qu^el les  acceptent. 
Tel  est  le  sort  de  toute  intelligence  rigoureuse 
qui  tente  Tétude  d^une  science  qui  n^est  pas  coq- 
stituée.  Inévitablement  elle  reconnaîtra  qu^elle  ne 
Test  pas  ;  inévitablement  encore  elle  se  dévoue  et  se 
consacre  à  la  constituer,  à  Torganiser  ;  c^est  là  le 
secret  de  ces  longues  luttes  dans  lesquelles  Pétude 
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de  certaines  sciences  entraîne  les  esprits  fermes* 
On  les  accuse  de  ne  point  avancer ,  de  ne  produire 
aucune  découverte  ^  de  ne  rien  faire  pour  la 
science.  On  leur  reproche  d^en  être  toujours  à  la 
préface  et  de  ne  point  entrer.  C'est  qu'on  se  mé- 
prend ,  c'est  que  de  loin  on  ne  voit  pas  quelle 
est  la  tâche;  c'est  qu'on  ne  sait  pas  que,  tant  que 
la  préface  n'est  pas  faite ,  la  préface  est  tout  ;  et 
qu'avant  de  faire  avancer  la  science  >  il  faut  d'à-- 
bord  qu'elle  existe.  Les  esprits  vulgaires ,  pour 
qui  il  n'y  a  point  de  préface,  parce  que  tout  leur 
est  commencement,  peuvent  entrer  sans  bésita<- 
tion  :  c'est  leur  privilège;  certaines  ou  douteuses, 
classées  ou  confondues ,  liées  ou  éparses ,  ils  pren- 
nent les  notions  d'une  science  comme  ils  les  trou^ 
vent  ;  ils  n'ont  point  de  doute,  point  de  scrupule^ 
et  pour  eux  une  science  mal  faite  est  aussi  aisée  à 
apprendre  qu'une  science  bien  faite.  Mais  pour 
les  autres ,  pour  ceux  à  qui  les  conditions  d'exi- 
stence et  de  vérité  d'une  science  sont  visibles ,  la 
différence  est  grande*  Là  où  ces  conditions  n'exi- 
stent pas  ,  ils  se  sentent  forcés  de  les  introduire; 
là  où  elles  n'existent  qu'imparfaitement,  de  les 
compléter.   La  tâche  d'apprendre  s6  complique 
donc  pour  eux  de  celle  de  créer  ou  de  réformer  ; 
ou,  pour  mieux  dire,  la  première  disparait  et  se 
perd  dans  l'importance  de  la  seconde. Les  connnais- 
sauces  déjà  acquises ,  et  toutes  celles  qu'ils  pçur 
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vent  y  ajouter,  ne  sont  plus  que  des  renseigne^ 
ments ,  des  moyens  pour  arriver  à  la  découverte 
ou  à  la  détermination  plus  précise  de  Tunité ,  du 
cadre ,  de  la  méthode  de  la  science,  de  ces  con^ 
ditions  vitales  sans  lesquelles  foutes  les  eon-* 
naissances  acquises  ou  à  acquérir  sont  sans  va- 
leur.  On  croit  quHls  ne  font  rien  .pour  la,  scienee, 
et  quUlsen  sont  encore  à  rapprendre,  parce  qu^on 
ne  les  voit  pas  ajouter  de  vaines  théories  à  de  vai- 
nes théories ,  et  multiplier  les  stériles  richesses 
qui  la  remplissent  ;  ils  rapprennent  en  effet ,  mais 
comme  on  est  forcé  d^apprendre  une  chose  qui 
n^est  pas  ,  en  la  créant  ;  et  c^est  parce  que ,  en 
pareil  cas,  créer  est  pour  eux  le  seul  moyen  d^ap* 
prendre  ,  que  pour  eux  aussi ,  en  pareil  cas ,  la 
tâche  d^apprendre  est  si  pénible  et  si  longue* 

{Note  de  PédUtur.  —  Floas  auriom  pu  «opprimer  to  morceau 
soiTant,  comme  répétant  en  partie  ce  qu^on  vient  de  lire  ;  mais  paiÉc|de 
Pauteur  lesatmu  deuxcoùBenrés,  c'est  qn*i!  hésitait  entre  Ton  et  l'an- 
tre :  mn$  rts^ttna  son  hésitattod.) 

II  n'en  va  point  ainsi  dans  rétude  des  sciences  qui  ne 
sont  ni  constituées  i^i  organisées,  ou  qui  ne  le  sont  qu'im- 
parfaitement. La  t&ehe  que  se  .propose  la  science ,  les  di* 
visions  de  cette  tâche ,  et  les  moyens  de  la  remplir,  n'é- 
tant pas  déterminés  et  formant  le  sujet  d'autant  de  que- 
stions sur  lesquelles  ou  dispute  encore ,  l'esprit  se  trouve 
arrêté  tout  court  au  débutde  son  entreprise.  Cette  science 
qù^il  veut  appi^ndre ,  il  en  cherche  Fîdée ,  il  ne  la  trouve 
pas;  il  en  dierche  le  plàn^  il  ne  le  troufye  pas  ;  il  en  cher- 
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che  la  méthode)  il  ne  la  trouve  pas.  Que  tronve-t-il?  Un 
certain  nombre  de  connaissances  provisoirement  déposées 
sous  le  titre  vague  de  cette  science  qui  se  cherche  encore» 
Ces  connaissances  appartiennent-elles  à  la  science?  C!oni* 
mentle  dire  ?  on  ignore  robjetdeces  sciences.  Quelleplaeé 
occupent*elles  ^aiis  la  science?  Gomment  le  savoir?  on  ne 
sait  pas  même  si  elles  en  font  partie.  Sont- elles  vraies  ou 
sont-elles  fausses?  Qui  pourrait  le  décider?  L'ol)jet  n'étant 
pas  déterminé^  la  vraie  méthode  à  lui  appliquer  ne  saumit 
l'être.  Et»  toutes  ces  choses  étant  incertaines  ,  comment 
reconnaître  où  en  est  la  science  ^  comment  s'en  rendre 
compte,  comment  l'apprendre?  Evidemment  tout  ce  que 
l'esprit  peut  faire  y  c'est  de  prendre  connaissance  de  ces 
notions ,  de  ces  théories  incertaines  décorées  du  nom  de 
science.  Maisàquoi  bon?  C'est  une  science  qu'il  cherchait^ 
et  non  des  doutes  épars  sur  des  questions  éparses.  Il  est 
donc  tout  naturel  qu'un  esprit  qui  rencontre  nne  soien<$e 
dans  un  pareil  état  n'aille  pas  {Aus  avant  et  renonce  i 
l'étudier.  Et  c'est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent  aux  esprits 
fermes  qui  savent  ce  que  c'est  qu'une  science ,  et  qui  sont 
capables  de  reconnaître  sous  le  mensonge  des  titres  la  si- 
tuation réelle  d'une  science  qui  n'est  ni  constituée  ni  or- 
ganisée. Et  de  là  vient  que  c'est  le  sort  des  sciences  qui 
en  sont  là  de  rebuter  la  curiosité  et  d'élo^jûer  les  efforts 
des  esprits  capables >  et  c'est  lace  qui  rend  si  longue  l'en- 
fance des  sciences. 

Mais  je  suppose  qu'un  esprit  rigoureux  persiste,  et  heu* 
reusement  il  y  en  a  qui  persistent, sans  quoi  cette  enfance 
serait  éternelle:  que  va-t-il  arriver?  Ceci,  inévitable-* 
mentt  c'est  que  cet  esprit  va  se  prendre  à  ces  questions 
organiques  qui  ne  sont  point  résolues  pour  la  science  ; 
c'est  qu'il  va  s'efforcer  de  la  résoudre.  Il  sait  en  effet  que 
sans  la  solution  de  ces  questions  toutes  les  notions  que  ht 
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scieiice  possède^  toutes  celles  qu'il  pourrait  y  ajoutèi';  ûoht 
vaines  et  sans  valeur.  Mais  où  ira-t-il  chercher  la  solutioa 
de  ces  questions  ?  Dansles  notions  même  qu'elle  a  réunies 
et  qui  sont  comme  autant  de  renseignements  sur  Tobjet  et 
la  nature  cherchés  de  la  science.  Il  s'appropriera  donc  ces 
notions ,  mais  il  ne  s'en  contentera  pas  ^  il  s'en  emparera 
d'abord ,  mais  pour  en  extraire  ensuite,  s'il  est  possible,  les 
éléments  constitutifs  de  la  science  ;  on  le  verra  flotter  sans 
cesse  entre  les  deux  buts ,  étudiant  ce  que  prétend  savoir 
la  science  pour  découvrir  les  éléments  organiques  de  cette 
science  j  et  cherchant  les  élémetlts  organiques  poUr  bien 
classer  et  élever  à  la  certitude  ce  qu'elle  prétend  savoir. 
Ainsi,  au  lieu  de  la  tâche  des'approprier  les  connaissances 
acquises,  qui  sont  tout  dans  l'étude  des  sciences, faites,  il 
en  aura  deux,  celle-là  d'abord,  et  puis  une  seconde  d'un 
tout  autre  ordre,  d*une  toute  autre  difficulté,  celle  de  con- 
tinuer et  d'organiser  la  science.  Et  il  ne  peut  échapper  à 
celle-ci 5  elle  s'impose  d'elle-même^  elle  est  contenue  en 
ce  cas ,  rigoureusement  contenue  dans  celle  d'apprendre 
la  science  :  car  pour  savoir  ce  que  signifient^  ce  qu'im- 
portentetcequefontàlascience  les  connaissances  acquises 
et  qui  sont  là,  pour  savoir  ce  qu'elles  valent,  ce  qu'elles  re^ 
présentent,  ce  qu'elles  ont  de  prix  et  d'importance,  il  faut 
savoir  ce  qu'est  la  science ,  quel  est  son  but ,  son  éten- 
due, quels  sont  ses  moyens,  ses  conditions  de  vérité.  Et 
tout  cela  n'étant  pas,  il  faut  le  trouver.  Apprendi^  en  ce 
cas  ce  n'est  p^int  seulement  étudier  ce^  qui  est  contenu 
dans  la  science ,  c  est  créer  la  science  elle-même. 
-    Voilà  en  quoi  consiste  la  tâche  d'apprendre  une  science 
qui  n'est  ni  constituée  ni  organisée ,  et  il  est  aisé  de  com- 
prendre qu'auprès  d'une  telle  tâche,  celle  d'apprendre 
une  science  constituée  et  organisée  n'est  rien.  Entre  ces 
deux  extrémités,  elle  se  proportionne  au  degré  d'organi- 
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feSition  :  car  le  mouvement  qui  impose  à  Tintelligence  bu«* 
maine  les  conditions  d'une  science  est  fatal,  et  dans  toute 
science  elle  cherche ,  elle  veut,  elle  s'efforce  de  détermi- 
ner celle  de  ces  conditions  que  la  science  ne  possède  pas 
encore  ou  qu'elle  ne  possède  pas  d'une  manière  suffisam- 
ment vraie  ou  suffisamment  précise.  Dès  que  dans  l'étude 
d'une  science  elle  a  un  soupçon,  un  doute  à  cet  égard  , 
aussitôt  le  travail  d'invention  vient  s'ajouter  à  celui  d'ap- 
propriation et  la  retarder^  aussitôt  on  la  sent  qui  flotte 
entre  deux  buts ,  étudiant  ce  que  prétend  savoir  la  scien- 
ce pour  découvrir  les  éléments  organiques  qui  lui  man- 
quent ,  et  cherchant  les  éléments  organiques  pour  lier, 
dasser  et  élever  à  la  certitude  ce  qu'elle  prétend  savoir. 

Nous  sommes  maintenant  arrivés  au  terme  de 
la  recherche  préliminaire  dans  laquelle  nous  nous 
étions  engagés.  Après  avoir  déterminé  d\ine  part 
selon  quelles  lois  et  à  quelles  conditions  une 
science  sWganise,  et  constaté  de  Tautre  selon 
quelles  lois  et  à  quelles  conditions  elle  s^apprend, 
nous  avons  clairement  vu  le  rapport  qui  existe 
entre  ces  deux  choses  ^  et  comment  du  degré  plus 
ou  moins  parfait  d^organisation  d^une  science  dé- 
pend la  facilité  plus  ou  moins  grande  qu^on  ren- 
contre à  se  Fapproprier.  Ces  trois  points  éclaircis, 
nous  sommes  maintenant  en  mesure  de  retourner 
nos  regards  sur  la  philosophie,  et  non  seulement 
de  nous  rendre  raison  des  singulières  difficultés 
que  présente  cette  étude  et  que  nous  avons  signa- 
lées en  commençant,   mais  encore ,  ce  qui  est 
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beaucoup  plus  iroportaut ,  de  constater  <|uelle  eift 
la  véritable  situation  de  cette  science,  si  ancienne 
et  si  illustre  dans  Thistoire  de  Thumanité,  et  dont 
la  destinée  semble  avoir  été  depuis  deux  mille 
ans  d'attirer  et  de  fatiguer  par  un  charme  et  une 
difficulté  également  invincibles  les  plus  grands 
esprits  qui  aient  honoré,  qui  honoi^ent  1 -espèce 
humaine. 

Ce  sont  en  effet  là  les  deux  faits  qui  frappent 
tous  les  esprits  dans  le  spectacle  de  la  philoso-* 
phie  et  qui  dominent  toute  son  histoire  :  d^une 
part ,  à  toutes  ses  grandes  époques ,  à  toutes  les 
époques  lucides  des  annales  de  rhuknanité,  le 
privilège  étonnant  qn^elle  a  d^occuper  et  d^absor* 
ber  les  plus  hautes  et  les  plus  fermes  intelligent 
ces;  de  Tautre,  malgré  les  travaux  et  les  efforts 
de  ces  hautes  intelligeDCes^le  malheur  non  moins 
extraordinaire  de  demeurer  imttiobile ,  éternelle-t- 
ment  retenue  dans  les  mêmes  incertitudes  où  les 
premiers  jours  de  son  histoire  Ta  voient  placée.  A's^ 
purement  le  cercle  de  ces  incertitudes  s^est  agran-* 
di,  des  questions  nouvelles  ont  été  ajoutées  à  celles 
qu^elle  agitait  à  son  berceau  ;  on  a  vu  le  nombre 
de  ces  iqpiestions  varier  selon  les  époques  ;  maisl^s 
nofivelles  venues  n^ont  pas  eu  une  meilleure  for^ 
tune  que  les  anciennes.  En  entrant  dans  le  do^ 
maine  de  la  philosophie,  elles  ont  semblé  revêtir 
la  propriété  commune  de  tous  les  problèmes  qu^il 
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embrasse,  celle  de  devenir  invulnérables  vlVlx  ef- 
forts de  Fintelligence ,  et  à  jamais  insolubles 
pour  elle.  Prenez  une  question  philosophique 
quelconque  ;  notez  le  jour  où,  ayant  été  posée  et 
introduite  dans  la  science ,  les  premiers  systèmes 
pour  la  réisoudre  s^élevèrent  ;  comparez  ces  systè- 
mes a  ceux  qui  se  disputent  aujourd'hui  Thon- 
neur  de  la  décider:  vous  trouverez  sans  doute 
plus  de  perfection  et  de  développement  dans  ces 
derniers ,  mais  vous  verrez  que  leur  probabilité 
relative  n'a  pas  varié  ;  que,  si  chacun  d'eux  pris  à 
part  est  plus  fort,  l'équilibre  entre  eux  est  le  mê- 
me ;  et  que  leur  progrès ,  loin  d'aboutir  à  résou- 
dre la  question,  n'a  fait  que  consacrer  d'une  ma- 
nière plus  précise  et  plus  scientifique  son  incer* 
iitude.Ën  sorte  que,  si  l'on  demande  compte  à  la 
philosophie  de  ce  qu'elle  a  fait  depuis  qu'elle 
existe,  elle  pourra  bien  répondre  qu'elle  a  mis  en 
lumière  un  nombre  toujours  plus  grand  de  que- 
stions, elle  pourra  bien  ajouter  qu'elle  a  enfanté 
et  porté  à  une  perfection  de  plus  en  plus  grande 
les  différents  systèmes  qui  peuvent  aspirer  à  l'hon- 
neur de  les  résoudre;  mais  qu^elle  ait  résolu  une 
seule  de- ces  questions  qu'elle  a  mise  en  lumière; 
mais  qu'elle  ait  tellement  démontré  un  seul  des 
systèmes  qu'elle  a  enfantés  pour  les  résoudre,  et 
tellement  réfuté  les  autres,  que  l'un  ait  définiti- 
vement triomphé  et  que  les  autres  aient  disparu  ^ 
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mais  qu'elle  ait  tellement  fortifié  Tune  de  ces  opi- 
nions et  tellement  affaibli  les  autres ,  que  le  dé** 
bal  entre  elles  soit  moins  incertain  qu'il  ne  Pétait 
d'abord ,  et  qu'on  puisse  espérer  de  le  voir  pro- 
chainement terminé ,  voilà  ce  que  la  philosophie 
ne  peut  pas  répondre ,  ne  peut  pas  dire  ,  parce 
que,  si  elle  le  disait ,  elle  serait  forcée  de  trouver 
des  exemples,  un  tout  au  moins,  c'est-à-dire  de 
déterrer  celui  d'une  question  philosophique  qui 
soit  résolue  définitivement  comme  le  sont  une 
foule  de  questions  physiques  ou  chimiques,  celui 
d'une  question  philosophique  sur  laquelle  plu- 
sieurs systèmes  n'existent  pas  ,  qui  se  partagent 
l'opinion  et  qui  y  subsistent  simultanément  au- 
jourd'hui ,  comme  ils  y  subsistaient  simultané-*- 
ment  à  l'origine;  et  que  cet  exemple ^  elle  ne  le 
trouverait  point,  parce  qu'il  n'existe  pas.  Et  ce-^ 
pendant  ces  questions ,  Py thagore  et  Démocrite  , 
Âristote  et  Platon ,  Zenon  et  Epicure ,  Bacon , 
Descartes ,  Leibnitz,  Malebranche,  Locke  et  Kant, 
les  ont  agitées.  Ce  n'est  donc  point  faute  de  génie 
qu'elles  n'ont  point  été  résolues.  Qu'y  a-t-il  donc 
dans  ces  questions,  qu'y  a-t-il  donc  dans  la  philo- 
)sophie  qui  les  comprend,  qui  ait  rendu  tout  ce  gé- 
nie impuissant?  D'où  vient  qu'une  science  remuée 
par  de  si  puissantes  mains  demeure  éternellement 
inféconde  ?  Où  en  est  la  raison  et  la  cause  ?  Là  est 
le  problème  dans  lequel  tout  l'aVeoir  de  la  phi« 
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losophie  est  placé;  et,  tant  quUl  n^est  pas  résolu, 
on  est  confondu  que  des  esprits  distingués  osent 
encore  cultiver  cette  science  si  cultivée ,  agiter 
ces  questions  si  agitées,  comme  si,  après  le  nau- 
frage de  tant  de  grands  hommes ,  aucune  intelli- 
gence ,  avant  dWoir  découvert  Fécueil  où  ils  ont 
échoué ,  pouvait  se  flatter  d^être  plus  habile  ou 
plus  heureuse,  et  de  rencontrer  le  port  qni  leur  a 
échappé  ! 

Or  cette  question  suprême  n^a  évidemment  que 
deux  solutions.  Les  problèmes  étant  de  toute  an-^ 
tiquité,  et  les  plus  illustres  génies  s^étant  efforcés 
de  les  résoudre ,  ni  le  temps  ni  la  puissance  n^ont 
manqué  pour  y  parvenir.  Il  faut  donc  nécessaire- 
ment de  deux  choses  Tune,  ou  que  ces  problèmes 
soient;  insolubles  ,  ou  que  jusqu^à  présent  on  s  Y 
soit  mal  pris  pour  les  résoudre.  Une  autre  expli- 
cation du  phénomène  est  impossible. 

De  zélés  partisans  n^ont  manqué  ni  à  Tune  ni 
à  Tautre  de  ces  deux  explications.  La  première, 
celle  qui  rend  compte  du  fait  par  la  nature  in- 
soluble des  questions,  a  rallié  tous  les  esprits  qui, 
ne  Si^occupant  point  de  philosophie,  devaient  être 
tentés  de  Tadopter,  par  le  désir  de  justifier  leur 
incompétence  ou  leur  prédilection  pour  d^autres 
études.  Telle  a  été  de  tous  les  temps  Fopinion  de 
la  foule ,  qui  est  toujours  du  parti  qui  légitime 
Tignorance  par  le  mépris  de  la  chose  ignorée. 
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Les  philosophes  qui  Font  embrassée^  sont  pea 
nombreux  ;  et  encore  n'a-t-elle  jamais  été  chez 
eux  que  la  conséquence  d^une  opinion  plus  éten- 
due qui  frappe  d^incertitndé  toute  connaissance 
humaine ,  ^q^Iiquant  par  Fimpossibilité  générale 
d'arriver  à  la  vérité  en  toute  science^  Fimpossi*^ 
bilité  particulière  d^  parvenir  en  philosophie. 
Ainsi ,  de  ceux  qui  ont  rapliqué  les  étemelles  in^ 
certitudes  de  la  philosophie  par  la  nature  inso- 
luble des  questions,  le  jugement  des  uns,  n^étant 
point  fondé  sur  la  connaissance  approfimdie  de 
ces  questions ,  est  sans  autorité ,  at  celui  desau- 
très,  reposant  sur  la  négation  de  toute  vérité^  n'^a 
rien  de  spécial  à  la  philosophie ,  et  n'en  a  pas<}a^ 
vantage.  Cette  explication  reste  donc  jusqu'à  pré- 
sent sans  autre  appui  que  la  vraisemblanbe  qui 
l'a  fait  naître  :  à  savoir  que,  si  ces  questions,  après 
tant  d'efforts  et  tant  de  siècles,  ne  sont  point  en- 
core résolues,  il  est  bien  probable  qu'elles  ne 
peuvent  l'être.  Mais  deux  considérations  afiki- 
blissent  singulièrement  cette  probabilité.  En  con-* 
sidérant  la  nature  des  questions  philosophiques  ^ 
on  voit  non  seulement  qu'elles  sont,  de  toutes, 
celles  qui  intéressent  le  plus  Phumanité,  mais 
encore  qu'elles  sont,  dé  toutes,  celles  sur  lesquelles 
le  sens  commun  de  l'humanité  hésite  le  moins. 
Quoi  de  plus  important  pour  rhumaoité,  par 
exemple ,  que  de  savoir  en  quoi  consiste  la  diffi^** 
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reoce  du  vrai, et  du  faux,  du  bien  et  du  mai,  du 
beau  et  du  laid  ?  Que  sont ,  au  prix  de  telles  que-p 
^stionsy  toutes  cdle3  qu^agiteut  les  autres  sciences? 
L^humanité  pourrait-elle  vivre  un>  moment  si  elle 
était  ua  n^^ment  privée,  de  lumières  sur  ces 
questions  ?  Quelle  apparence  donc  que  ces  que*^ 
stiona  soient  insolubles  pour  elle  ?  et  quelle  mdil* 
loure  preiiye  qu^elles  ne  le  sont  pas ,  que  la  con?* 
fiance  et  le  peu  d^hésitation  avec  lesquelles,  tous 
les  jours,  d^n^  tpute  circonstance,  le  plusignorant 
copime^  le  plus  sav^rnt  des  hommes  prononce  des 
jugements  qui  impliquent  la  solujtion  de  ces 
questions  ,d'9ns. les. actions  de  la  vie  ?  Qui  hésite^ 
dans  la  plupart  des  cas.  que  prés^te  le  cours,  de 
la  vie ,  SL  croire  telle  chose  vraie  et  telle  autre 
fausse,  telle  action  bonne  et  telle  autre  mauvaise^ 
t^l  c^jet  beau  et  tel  autre  laid  ?  Tous  se  jugent 
compétents  sur  de  semblables  questions ,  tous 
proncmc^iit  avec  confiance^  et,  ce  qui  est  plus  dé<«- 
monstratif ,  agissent  en  conséquence  dans  les  a& 
faires.qui  l<^s  intéressent  le  plus*  En  faitt,  Thuma.» 
nité  ne  ipanque  donc  point  de  lumières  sur  ces 
qpestion^  ;  en  droit,  il.semblerait.al^urde  qu^elle 
eu  ipanqpât.  Il  se  peut  donc  que  la  science  n^ait 
pas, encore  troi|vé  le  secret,  la  formule  générale 
de  ces  jugements  prompts ,  rapides ,  sûrs  ,  que 
pose  le  sens  commun  comme  par  instincts  Mais 
enfin  il  les  porte,  et  s'il  les  porte ^  il  aperçoit 
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obscurément  les  motifs  de  les  porter,  il  a  une  ia-> 
telligence  sourde  de  ces  motifs  ;  ils  existent  donc, 
et ,  s^ils  existent ,  il  est  possible  de  les  apercevoir 
nettement ,  de  les  déterminer.  Il  n^est  donc  point 
vraisemblable  ^  à  bien  considérer  les  choses ,  que 
les  questions  philosophiques ,  toutes  du  moins , 
soient  réellement  insolubles,  et  il  est  peu  probable 
que  ce  soit  là  que  gise  la  raison  qui  a  empêché 
jusquHci  la  science  de  les  résoudre. 
.  L^autre  opinion  ,  qui  explique  le  fait  par  le  vice 
des  moyens  employés  par  la  philosophie  pour  ré- 
soudre ces  questions  philosophiques ,  a  été  celle 
du  petit  nombre  de  grands  philosophes  qui  ont 
remarqué  Timpuissance  de  la  philosophie  ,  et  se 
sont  occupés  de  la  question  préalable  que  cette 
impuissance  soulève.  Tous  les  essais  de  réforme 
dont  Fhistoire  de  la  philosophie  a  conservé  le 
souvenir  sont  partis  de  cette  vue ,  et  tous  ces 
essais  sont  dus  aux  plus  grands  hommes  qui  aient 
illustré  cette  science.  Les  noms  de  Socrate,  de 
Platon  ,  d^Âristote ,  de  Descartes,  de  Bacon  et  de 
Kant,  sont  attachés  à  cette  grande  conviction. 
LVutorité  de  cette  explication  a  donc  déjà  pour 
elle  la  profonde  compétence  de  ceux  qui  Pont 
professée.  Ces  grands  hommes,  en  effet,  avaient 
vécu  avec  ces  questions  prétendues  insolubles , 
avec  cette  science  prétendue  impossible.  Si  ces 
problèmes  portaient  réellement  ce  caractère  de 
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Repasser  la  portée  de  Fesprit  humain,  il  est  à  pré* 
sumer  que  ce  caractère  n^aurait  pas  échappé  à 
leur  génie  et  à  leurs  longues  méditations.  Mais 
non  y  tous  sont  sortis  de  cette  opiniâtre  étude  avec 
la  profonde  conviction  que  les  problèmes  étaient 
solubles  j  avec  la  non  moins  profonde  conviction 
que  les  méthodes  seules  étaient  mauvaises  ;  tous 
ont  essayé  de  réformer  celles-ci.  Il  est  vrai  qu'au-  , 
cun  n^  est  parvenu  ;  il  est  vrai  du  moins  que 
de  tant  de  méthodes  proclamées  pour  remédier 
au  mal  aucune  ne  Va.  guéri.  Mais  est-ce  donc  là 
un  motif  de  désespérer  ?  Non  sans  doute ,  et  Fhi-^ 
stpire  des  sciences  physiques  est  là  pour  prolon- 
ger nos  espérances.  En  effet,  pendant  combien  de 
siècles  les  problèmes  qu^inspire  le  spectacle  du 
monde  extérieur  n^ont-ils  pas  été,  comme  les  pro< 
blâmes  philosophiques ,  Fobjçt  de  systèmes  qui , 
coipme  ceux  qu^engendre  la  philosophie,  se  dis- 
putaient les  convictions ,  sans  s^en  emparer,  et 
revenaient  à  chaque  époque  toujours  aussi  forts 
et  toujours  aussi  impuissants.  Cette  longue  in- 
certitude f  qui  semblait  immortelle ,  n^a  fini 
qu^aux  jours  de  GFalilée  et  de  Bacon.  Et  comment 
a-t-elle  fini  ?  Par  la  découverte  de  la  vraie  mé- 
thode ,  long;-temps  cherchée ,  long-temps  entrer* 
vue ,  pratiquée  même  dans  Fantiquité  par  quel- 
ques rares  génies^  et  cependant  méconnue,  çt  çer 

p^^a4ant  impuissante  jusque  là  à  s'établir.  Si  U^ 
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sciences  naturelles,  qui  devaient  précéder  dany 
leurs  progrès  les  sciences  philosophiques ,  parce 
que  rhomme  vit  dans  ses  yeux  avant  de  vivre 
dans  sa  conscience  ;  si  ces  sciences  ,  dis-je ,  ne 
marchent  et  n'ont  trouvé  leur  méthode  que  depuis 
trois  cents  ans,  pourquoi  devrions-nous  désespérer 
de  la  philosophie  et  de  ses  problèmes  ?  Pourquoi 
►rejetterions-nous  comme  impossible  Thypothèse 
qui  admet  que  sa  vraie  méthode  n'est  pas  eu- 
<x)re  trouvée  ,  et  que  c'est  là  la  source  de  son  im- 
puissance à  arriver  à  des  vérités  fixes.  Et  quelle 
est  la  meilleure  manière  d'honorer  avec  l'huma-» 
nité  la  mémoire  des  grands  hommes  qui  ont  il-' 
lustré  la  philosophie ,  ou  de  supposer  avec  eux 
que,  s'ils  ont  failli ,  ce  n'est  pas  faute  de  génie , 
mais  de  méthode ,  ou  d'admettre  avec  la  foule  et 
ceux  qui  ne  se  sont  jamais  occupés  de  philosophie 
qu'ils  ont  été  le  jouet  de  chimères ,  et  qu'ils  ont^ 
fatigué,  épuisé  leurs  grandes  intelligences  à  lut- 
ter contre  des  nuages  ? 

Quant  à  moi ,  ce  qui  me  semble  avoir  fait  fail- 
lir les  essais  de  réforme  qui  ont  été  tentés  jus-' 
qu'ici'dans  la  science  philosophique ,  c'est  que  ces 
essais  ne  se  sont  point  fondés  sur  une  vue  asser 
profonde  ou  assez  étendue  des  lors  du  développe- 
ment de  toute  science  et  de  ses  conditions  d'exi- 
stence et  de  certitude.  Nous  avons  essayé  de  le 
montrer  :  tant  queFobjet  d'une  science  n'est  point 
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nettement  déterminé ,  tant  que  ses  grandes  divi- 
sions ne  sont  point  posées ,  tant  que  sa  méthode 
n^est  point  fixée ,  cette  science  n^est  point  orga- 
nisée 9  cette  science  ne  saurait  arriver  à  la  vérité  ^ 
ni  avancer  rapidement.  Et  non  seulement  ces 
conditions  sont  nécessaires ,  mais  elles  dépendent 
Tune  de  Pautre.  Ainsi ,  ni  les  vraies  divisions 
d^une  science  ne  sont  déterminables  tant  que 
Tobjet  de  cette  science  reste  indécis ,  ni  sa  vraie 
méthode  n^est  trouvable  tant  que  son  objet,  et  les 
divisions  de  cet  objet ,  et  la  dépendance  qui 
existe  entre  ces  divisions ,  ne  sont  pas ,  jusqu^à 
un  certain  point ,  déterminés.  Or ,  si  cela  est 
vrai ,  il  est  vrai  aussi  que  toute  tentative  de  ré- 
forme qui  se  bornerait  à  Tua  de  ces  trois  points 
serait  ou  insufl&sante ,  ou  impuissante  :  impuis- 
sante, par  exemple ,  si  elle  essayait  de  trouver  les 
divisions  ou  la  méthode  avant  que  Tobjet  ne  fût 
clairement  déterminé  ;  insuffisante ,  si  elle  se 
contentait  de  déterminer  Pobjet  sans  aller  plus 
loin  et  sans  tenter  de  dégager  les  grandes  recher- 
ches que  la  connaissance  de  cet  objet  implique  » 
la  dépendance  de  ces  recherches,  et  enfin  les 
moyens  à  prraidre  pour  les  faire.  Or ,  de  tous  les 
essais  de  réforme  qui  ont  été  tentés  jusqu^à  pré- 
sent en  philosophie ,  je  n^en  connais  point  qui 
aient  eu  cette  étendue  ;  presque  tous  se  sont  bor- 
nés ou  à  la  classification  des  questions ,  ou  à  la 
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lied&ett^e  de  k*  mét;hôde  :  deux  résultats  impos- 
'stbles  VsiM  que  robjèt  précis  de  la. science  n^était 
p^^  déternMné.  Cût  cernttient  diviser  naturelle- 
rinenttiD  sujet  inconnu^ ^  et  comment  découvrir 
les  moyens  à  prendre  pdur  connaître  un  objet 
dont  la  vraie  nature  tt^i^  ignorée?  Voilà,  selon 
moi.,  ce  qui  a  fait  faillir  et  les  tentatives  d^Ari-^ 
slote^  et  celles  de  Bacon,  et  celles  de  Descartes  , 
pour  reformer  la  philosophie  proprement  dite.  Et 
à  Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  ici  à  rabaisser  ces 
^^nds  homn^es  !  Il  faut  du  témpis  aussi  bien  que 
du  géti.ie  pour  arriver  à  la  vérité ,  et  rien  ne  yient 
dans  rhumanité  avant  Fheure.  Le  temps  est  lé 
soleil  quiihùrît*  le  fniit  d^  la  ëcience,  le  génie  ne 
fait  que  le  cueillir.  '  ^ 
'  Pour  nous ,  après  avoii'  cherché  préalablement 
les  lois  du  développement  de  toute  science,  les 
conditions  de-  son  organisation  et  de  sa  vie% 

'  .  •  • 

nous  essaierons  de  nous^  servir  de  ce  type  que 
lions  avons  {racé ,  pour  constat  et  reconnaître 
fétat  dans  lequel  stê  trouvé  aujourd'hui  cette 
sôieptie.  impuissante  quWupp^lela^  philosophie. 
CVs€  le  seul  véritable  moyen  dé  déterminer  par 
"Oik  elle  |iëche  ^  et  ce  qui ,  daifïs  sa  conscience, 
Fempèche  de  mârdber  et  de  se  développer.  Cela 
ik\t  ,'nous  aurons  beaucoup  fait  ;  et  nous  verrons 
après^si,  te  mal  (k>nnu9  il  hôus  sera  possible  d^ 
porte!"  remède. 
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CherçhoDS  donc  sucoessiyeinent  jusqu^à  quel 
point  Fobjet  de  la  philosophie  est  détermiiié, 
jusqu^à  quel  poiat  son  cadre  est  tracé,  jusqa^à 

•  •  •  • 

quel  point  enfin  sa  méthode  est  arrêta,  fixée: 
car  ce  sont  là  les  trois  conditions  orga^niquesd^iinje.. 
science,  et  par  coofséqiient  les  tr<^is  circonstances, 
sur  lesquelles  elle  doit  être  exiimiiiée. quand  on 
▼eut  déterminer  sa  véritable  situation*  Quiconque 
sait  où  en  est  une  scienqe  sur  ces  trois  points 
sait  où  en  est  la  science  eUe-^méme  dans  le  travail 
de  son  organisatipn.;  il  pe^t  dire  ce  qui  e$t  fgit 
et  ce  qui  reste  à  faire  pour  que  c^tte.  organisa- 
tion soit  parfaite  ;  il  peut  dire  ce  qui  retarde  pu> 
ce  qui  hâte  ses  progrès ,  ce^  qui  obscurcit  ou  ce 
qui  éclaire  »  marche , .  ce  qui'  répatvi  le  doute  ou 
la  certitude  sur  ses  résultats;  il  peut,  rendre 
compte,  en  un  mot,  de  tous  les  progrès  qui 
caractérisent  son  xîéveloppetnent,  ou  se  distiiir 
guent^ou  se  rapprochent  du  développement .  de 
toute  autre  science*.  Ainsi,  llétat  vrai  dans. le- 
quel  se  trouveront  Içs  fonctions  vitales  id^un  ipdi-^ 
vidu  étant  donné,  s^il  pouvait  Fétre ,  tous  Ifes 
phénomènes  que  présente  sa  santé  seraient  ^xpli-: 
qués,  le  bien  cpmme  le  mal,  les  accidents  f&cheux 
comme  les  circonstances  favorables.  Ce^qui  retienJt 
la  médecine  dans  la  classe  des  sciences,  coqjectu^ 
raies,  c'est  que  cette,  déterminajtion  lui  est  impos* 
sible,  et  que,  le  fût-elle,  il  lui  manquerait  encore 


lOd  »È  L^ORGÀNldAtfON 

de  connaître  Fétat  normal ,  sans  lequel  cette  dé* 
terminatioii  est  inutile. 

Commençons  donc  par  Fobjet  de  la  philosa-» 
phie ,  et  demandons  à  la  philosophie  ce  qu^elle  en 
sait.  Si  Ton  posait  cette  question  pour  la  physi^ 
que,  non  seulement  les  physiciens  de  profession^ 
mais  tous  les  hommes  qui  ont  reçu  dans  leur  jeu-* 
nesse  une  éducation  libérale ,  répondraient  sans 
hésiter  et  d^une  manière  précise  ;  et  à  leur  défaut 
le  premier  traité  de  physique  le  ferait.  En  second 
lieu  cette  réponse  serait  unanime  :  tel  livre  ne 
donnerait  pas  une  définition ,  tel  autre  une  autre 
définition  ;  tel  physicien  n^étendrait  pas  jusque 
là ,  tel  autre  ne  restreindrait  pas  jusqu^ici  le  cer- 
cle des  recherches  physiques  sans  autre  règle  que 
son  caprice  ;  à  ces  signes  on  reconnaîtrait  sur*le- 
champ  que  Tobjet  de  la  physique  est  déterminé , 
que  le  champ  de  ses  recherches  est  définitivement 
circonscrit ,  en  un  mot  que  la  véritable  nature , 
le  vrai  caractère  des  questions  qu^^elle  agite  ,  est 
dégagé  et  fixé.  En  est-il  de  même  pour  la  philo^ 
Sophie?  les  mêmes  symptômes  y  réveillent-ils  la 
même  situation  ?  Il  suffit  d^ouvrir  les  yeux  pour 
répondre.  Voici  un  mot  établi  dans  la  langue  ^ 
employé  et  répété  tous  les  jours  dans  la  conver- 
sation et  dans  les  livres  :  ce  mot  est  celui  de  phi- 
losophie; il  est  le  nom  avoué  et  consacré  d^une 
science  dont  tout  le  monde  parle,  que  quelques 
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uns  cultivent,  et  à  laquelle  un  grand  nombre  ont 
la  prétention  de  n^être  point  étrangers.  Le  nom 
d^nne  science  se  définit  par  Fidée  de  cette  scien- 
ce ;  une  science  à  son  tour  se  définit  par  son 
objet,  A  moins  donc  que  ce  mot  qu^on  prononce 
n^ait  aucun  sens,  à  moins  que  cette  science  dont 
on  parle,  qu^on  aime,  qu^on  cultive,  ne  soit  la 
science  de  rien  ,  on  sait,  on  doit  savoir  quel  est 
Fobjet  de  la  philosophie ,  et,  si  on  je  sait ,  on 
peut ,  on  doit  pouvoir  le  dire.  Interrogez  toute- 
fois cette  foule  qui  emploie  si  hardiment  le  mot , 
et  cette  autre  foule  qui  a  si  naïvement  la  préten- 
•  tion  de  se  mêler  de  la  chose  ;  allez  plus  loin ,  po«* 
sez  la  question  aux  philosophes  eux-mêmes; 
adressez^vous  à  ceux  qui  professent  cette  science, 
à  ceux  qui  en  écrivent;  poussez  jusqu^aux  livres 
qui  traitent  de  ses  principes  et  de  son  histoire , 
interrogez-les  aussi,  et  vous  verrez  avec  éton- 
nement  qu^à  cette  question,  dont  la  solution  est 
en  apparence  si  impliquée  dans  les  usages  du  mot 
et  dans  Fétude  de  la  chose  :  Quel  est  Fobjet  de  la 
philosophie ,  qu^à  cette  question,  dis-je ,  il  n^  a 
dans  la  plupart  des  esprits  aucune  réponse ,  et 
que  dans  les  autres  il  y  en  a  tant ,  et  de  si  difieren- 
tes,  et  de  si  contradictoires,  quMl  est  évident 
qu^en  parlant  de  cette  science  et  en  la  cultivant , 
ceux  même  qui  s^entendent  le  mieux  ne  parlent 
pas  de  la  même  chose,  ne  cultivent  pas  la  même 
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chose,  en  sorte  que  pour  rintelligence  des  uns 
la  philosophie  a  un.  objet  si  obscur,  qu^ils,  ne 
s^en  foDt  aucune  idée  exprimable ,  et  que  pour 
celle  des  autres  cet  objet  est  pour  ainsi  dire  arbi-*. 
traire,  chacun  le  posant  à  sa  façon  et  le  définis^ 
sant  comme  il  s^avise. 

Tels  sont  les  signes  que  présente  la  philosophie, 
et  doqt  personne  ne  peut  contester  la  réalité.  Or, 
que  le  commun  4es  hommes  n^attaehe  aucune 
idée  ou  n^attache  qu^une  idée  vague  au  mot  qui  la 
désigne ,  cela  se  conçoit  et  n^est  point  particulier 
à  la  philosqphie}  mais  que  ceux  qui  cultivent 
cette  science  et  que  les.  livres  qui  en  traitent  la 
définissent  de  vingt  manières  différentes  et  sou^. 
vent  contradictoires ,  c'^est  un  symptôme  assuré 
que  son  objet  n^est  point  encore  déterminé ,  car 
cela  ne  peut  provenir  que  de  deux  causes  :  ou  de 
cequ^aucun  esprit  nVyant  encore  saisi  la  vérila-» 
ble  unité  de  cet  objet ,  il  n^jr  ait  encore  que  des 
hypothèses  sur  ce  qpi  constitue  cette  unité }  ou 
de  ce  que,  quelque  espritPayant  saisie  telle  qu^elle 
est ,  la  vérité  de  cette  unité  nVit  pas  encore  été 
démontrée  de  telle  sorte  que  toute  hypothèse  con* 
traire  soit  désormais  devenue  impossible  si^r  la 
nature  de  cette  unité.  Telles  sont  les  deux  seules 
suppositions  qui  puissent  se  concilier  ..avec  le  iait 
de  cette  diversité  de  définitions  qui  est  inconte^ 
stable  en  philosophie  ;  et  dans  Tune  et  Tautre  il 
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est  vrai  de  dire  que  Tobjet  de  la  science  n^est  pokit 
encore  déterminé. 

Que  si  des  définitions  nous  passons  à  la  chose 
définie,  nous  y  trouverons  le  même  symptôme: 
car  la  diversité  qui  se  remarque  dans  Tidée  de  la 
science  se  rencontre  dans  la  science  elle-même. 
Si  Ton  cherche  en  fait  quelles  sont  les  questions 
que  là  philosophie  embrasse  et  qui  sont  de  son 
domaine ,  on  voit  la  nature  et  le  nombre  de  ces 
questions  varier  d^une  époque  à  une  autre,  et,  dans- 
la  même  époque,  d^un  philosophe  à  un  autre  phi- 
losophe. En  efiet,  d^une  part ,  le  cadre  des  pro* 
blêmes  philosophiques  s^est  tour  à  tour  rétréci  ou 
étendu  selon  les  temps.  Après  avoir  embrassé 
dans  son  vaste  sein  tous  les  problèmes  possibles  , 
on  Fa  vu  réduit  à  n^en  fournir  que  quelques  uns, 
puis,  envahissant  de  nouveau  le  terrain  qu^il  avait 
abandonné,  reprendre  un  moment  sa  première 
étendue  pour  se  retirer  de  nouveau ,  et  n^en  oc- 
cuper plus  qu^une  partie  ;  et  d^une  autre  part  tel 
philosophe  étend  la  philosophie  à  des  problèmes 
que  tel  autre  en  bannit ,  et  en  exclut  d^autres 
problèmes  que  celui-ci  y  admet;  ici  le  cercle  est 
très  étroit,  là  il  est  très  large ,  et  il  n^y  en  a  pas 
deux  qui  ne  présentent  des  diflPérences  essentielles. 
Et  ces  diversités  ne  se  rencontrent  pas  seulement 
entre  des  systèmes  appartenant  à  des  époques 
différentes  ;  elles  se  montrent  entre  des  systèmes 
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créés  le  même  jour,  dans  la  même  ville,  et  édi-- 
fiés  pour  ainsi  dire  face  à  face.  Et  cela  n^est  pas 
vrai  seulement  des  époques  antérieures  de  la  phi- 
losophie ;  ce  phénomène ,  qui  a  été  de  tous  les 
temps,  continue  de  se  produire  dans  le  nôtre.  Or 
cette  diversité  dans  les  problèmes  assignés  à  la 
philosophie  ne  démontre  pas  moins  que  la  diver- 
sité de  ses  définitions  que  Tobjet  de  cette  science 
n^est  point  déterminé  :  car,  s^il  Tétait ,  il  y  aurait 
un  signe  assuré  pour  résoudre  quelles  questions 
sont  de  son  domaine  et  quelles  questions  n^en 
sont  pas.  Les  unes  donc  y  seraient  unanimement 
admises ,  et  les  autres  en  seraient  unanimement 
exclues.  Il  résulterait  de  là  que  les  mêmes  et  en 
mêmenombrey  seraient  comprises  partons.  Aucun 
physicien  n^admet  dans  la  physique  des  questions 
de  chimie  ;  aucun  chimiste  dans  la  chimie  des 
questions  de  physique  ;  et  tous  les  physiciens 
comme  tous  les  chimistes  sont  d^accord  sur  lesque* 
stions  qui  sont  du  ressort  de  leurs,  sciences  respe- 
ctives. Et  pourquoi  ?  Cest  que,  Funité  de  chacune 
de  ces  sciences  étant  déterminée ,  il  y  a  un  signé 
certain  pour  démêler  ce  qui  lui  appartient  ou  ne 
lui  appartient  pas.  Si  donc  il  y  a  diversité  entre 
les  philosophes  sur  les  questions  qui  sont  philo- 
sophiques ,  c^est  nécessairement  que  ce  signe  cer^ 
tain  n^est  pas  découvert,  et  que,  chacun  décidant 
la  question  avec  le  critérium  ou  la  définition  hy- 
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pothétique  qu^il  a  adopté ,  les  résultats  sont  dif^ 
fërents  comme  ces  criteriiim ,  arbitraires  comme 
eux. 

Mais  une  preuve  encore  plus  certaine  s'il  est 
possible  que  ce  critérium  n^existe  pas,  ou  du 
moins  l^^est  pas  fixé ,  c^est  Texpérience  suivante. 
Prenez  toutes  les  questions  qui  aient  jamais  été 
introduites  et  comprises  dans  Tobjet  de  la  philo- 
sophie, et  demandéSK-votts  successivement  pour 
chacune  à  quel  titre  et  comment  elle  en  fait  par* 
tie  ;  vous  trouverez  quUl  vous  est  impossible  de 
résoudre  la  question.  En  efiet ,  si  vous  vous  pla-- 
cez  dans  une  certaine  définition  donnée  par  un 
certain  philosophe ,  vous  pourrez  bien ,  armé  de 
cette  définition  y  admettre  tel  problème  et  en 
exclure  tel  autre  ;  mais  changez  de  système,  au 
nom  de  la  définition  diflpérente  donnée  par  ce  sy-* 
stème ,  vous  serez  forcé  d^exclure  de  la  philoso* 
phie  le  problème  que  tout  à  Pheure  vous  y  ad- 
mettiez ,  et  d^j  admettre  celui  que  vous  en  reje- 
tiez.'Or  à  laquelle  de  ces  deux  définitions  vous  ar* 
rêter  ?  à  la  première  ou  à  la  seconde  ?  Rien  ne 
peut  vous  rapprendre ,  car  elles  n^ont  pas  plus 
d^autorité  Fùne  que  Fautre  ;  elles  sont  également 
dépourvues  de  cette  sanction  d'une  adoption  uni- 
verselle qui  seule  pourrait  les  consacrer  j  et  la 
preuve,  c^est  qu^aucune  n'est  respectée,  c'est  qu'un 
philosophe  nouveau  survenant  ne  se  fiiit  aucun 
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scrupule  de  les  rejeter  toutes  les  àdux  et  dVn  iii'- 
venter  une  troisième.  Témoignage  certaia  que 
rien  n^est  arrêté  sur  Fobjet  de  la  philosophie ,  et 
que  la  véritable  uaité  de  cette  science  est  encore 
en  question. 

Or  ^  s^il  en  est  ainsi ,  comment  pourrait-on  sa-' 
voir  quelles  sont  les  grandes  divisions  dans  les- 
quelles viennent    se  distribuer  les  reclierches 
qu^elle  embrasse?  Quand  on  ne  sait  poinjt  encore 
ce  qui  fait  et  ce  qui  ne  fait  point  partie ^  d^une 
science,  à  plus  fovtf^  vajsçm  doit^on  ignjorer  çomf. 
ment  se  distribuent  et vSf^, classent  les  questions, 
qui  en  font  partie <|d^r:  il  faut  deux  choses  pppr^ 
que  cette  classiâcs^tion  sçit  possi)|le  :1a  premîèrç^^ 
quWconnaisse  quelles  ^nt  les  questioi^sàel^sçer  ; , 
la  seconde,  quW  sache  quel  lien  .coxnfnun  .i]j()it 
ces  questions  et  en  fait  un  topt.  Car ,  si  on  jgqore 
les  éléments  à  classer^  la  jmatjère  mèmç  d§Ja  çU^s- 
sification  manque ,  et  si ,  les  éléments  cpnnps,  on, 

ignore  leur  dépendsinc^  v  1^  PT^Bf^îp^:^^  ^  f^lf^^"^ 
fication,  qui  est  Mtfe^^i^pep.d^nce  m^e,.  n^exi^irte 
pas.  Or,  tant  que^plfijçt.d^^u^&scjence  p^f^sf  pas 
déterminé,  ce  qu)e)ie^ embras^,  es^  iqeonnv,^  ^>;^^ 
lien  qui  unit  etqu!eUe.emibra^selVstp9Tcilles^ent^^ 
Il  est  donc  impossible.4e,$e;  re|»réseifter  .^^^k^^ 
cherches  qu'elle  comprend  ^  çA  Tordre  4aiis  lequel 
ces  recherches  se  distribuent  naturellement.  Le  c;^- 
dre  de  la  science,  qui  n^est  que  la  Vue  précise  des 
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divisions  naturelles  de  Tobjet  de  cette  science  dans 
leurs  rapports  naturels ,  est  en  d'*autres  termes  im  - 
possible  à  concevoir  et  à  tracer. 

Et  si  le  cadre  est  impossible ,  la  méthode  ne 
Test  pas  moins  :  car  le  premier  élément  de  la  mé- 
thode est  Tordre  dans  lequel  les  questions  doivent 
être  abordées  pour  être  résolues.  Or  cet  ordre  ne 
saurait  être  déterminé  tant  que  la  dépendance 
des  questions  ne  Test  pas ,  et  ces  dépendances  à 
leur  tour  ne  sauraient  Têtre  tant  que  le  nombre 
et  Funité  de  ces  questions  sont  inconnus.  DVu- 
tre  part,  le  second  élément  de  la  méthode  d^une 
science  est  la  méthode  spéciale  qui  doit  être  ap- 
pliquée à  chaque  question.  Or  la  découverte  de 
cette  méthode  implique  la  connaissance  des  que- 
stions que  présuppose  celle  dont  il  s^agit,  connais- 
sance impossible  tant  que  Tobjet  de  la  science  et 
son  cadre  sont  ignorés. 


IDntfilme  paxfxe^ 


Ce  fut  à  Fâge  de  vingt  ans  que  je  commençai 
à  m^occuper  de  philosophie.  J^étais  alors  à  TËcole 
ïiormale ,  et ,  bien  que  la  philosophie  fût  au  nom- 
bre des  sciences  à  renseignement  desquelles  il 
nous  était  donné  de  nous  destiner,  ce  ne  furent 
ni  les  avantages  que  cet  enseignement  pouvait 
oflPrir  ni  une  inclination  prononcée  pour  ces  sor- 
tes d^'études  qui  me  décidèrent  à  m'y  livrer.  Je  fus 
amené  à  la  philosophie  par  une  autre  voie.  Né 
de  parents  pieux  et  dans  un  pays  où  la  foi  catho- 
lique était  encore  pleine  de  vie  au  commencement 
de  ce  siècle ,  j^avais  été  accoutumé  de  bonne  heure 
à  considérer  Tavenir  de  Thorame  et  le  soin  de  son 
âme  comme  la  grande  affaire  de  ma  vie ,  et  toute 
la  suite  de  mon  éducation  avait  contribué  à  for^ 
tifier  en  moi  ces  dispositions  sérieuses.  Pendant 
long-temps  les  croyances  du  christianisme  avaient 
pleinement  répondu  à  tous  les  besoins  et  à  toutes 
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les  inquiétudes  que  de  telles  dispositions  jettent 
dans  Tàme.  A  ces  questions,  qui  étaient  pour  moi 
les  seules  qui  méritassent  d^occuper  Thomme,  la 
religion  de  mes  pères  donnait  des  réponses ,  et  à 
ces  réponses  j^y  croyais ,  et  grâce  à  ces  croyances 
la  vie  présente  m^était  claire,  et  par  delà  je  voyais 
se  dérouler  sans  nuage  Favenir  qui  doit  la  suivre. 
Tranquille  sur  le  chemin  que  j^avais  à  suivre  en 
ce  monde ,  tranquille  sur  le  but  où  il  devait  me 
conduire  dans  Fautre;  comprenant  la  vie  dans 
Sj3s  deux  phases,  et  la  mort,  qui  les  unit,  me  com- 
prenant moi-même,  connaissant  les  desseins  de 
Dieu  sur  moi ,  et  Faimant  pour  la  bonté  de  ses 
desseins ,  j^étais  heureux  de  ce  bonheur  que  donne; 
une  foi  vive  et  certaine  en  une  doctrine  qui  ré- 
sout toutes  les  grandes  questions  qui  peuvent  in- 
téresser Fhomme.  Mais,  dans  le  temps  où  j^étais 
né,  il  était  impossible  que  ce  bonheur  fut  dura- 
ble ,  et  le  jour  était  venu  où  du  sein  de  ce  paisible 
édifice  de  la  religion  qui  m^avait  recueilli  à  ma 
naissance  ,  et  à  Fombre  duquel  ma  première  jeu- 
nesse s'*était  écoulée ,  jWais  entendu  le  vent  du 
doute  qui  de  toutes  parts  en  battait  I^es  murs  et 
Fébranlait  jusque  dans  ses  fondements.  Ma  curio- 
sité n^avait  pu  se  dérober  à  ces  objections  puissajir 
tes  semées  comme  la  poussière  dans  Fatmosphère 
que  je  respirais  par  le  génie  de  deux  siècles  de  sc^ 
pticisme.  Malgré  Feffroi  qu^elles  me  causaient  et 
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peut-être  à  cause  de  cet  effroi ,  ces  objections 
avaient  fortement  saisi  mon  intelligence. 

En  vain  mon  enfance  et  ses  poétiques  impres- 
sions,  ma  jeunesse  et  ses  religieux  souvenirs,  la 
majesté ,  Tantiquité,  Fautorité  de  cette  foi  qu^on 
m^avait  enseignée ,  toute  ma  mémoire ,  toute  mon 
imagination,  toute  mon  âme,  s^étaient  soulevées 
et  révoltées  contre  cette  invasion  d'une  incrédu- 
lité qui  les  blessait  profondément  ;  mon  cœur 
nWait  pu  défendre  ma  raison. 

L'autorité  du  christianisme  une  fois  mise  en 
doute  à  ses  yeux,  elle  avait  senti  trembler  dans 
leur  fondement  toutes  ses  convictions  ;  elle  avait 
dû ,  pour  les  raffermir,  examiner  la  valeur  de  ce 
droit ,  et ,  avec  quelque  partialité  qu'elle  fût  en- 
trée dans  cet  examen ,  elle  en  était  sortie  scepti^ 
quq.  C'est  sur  cette  pente  que  mon  intelligence 
avait  glissé ,  et  que  peu  à  peu  elle  s'était  éloignée 
de  la  foi.  Mais  cette  mélancolique  révolution  ne 
s'était  point  opérée  au  grand  jour  de  ma  con- 
science ;  trop  de  scrupules ,  trop  de  vives  et  sain- 
tes affections,  me  l'avaient  rendue  redoutable  pour 
que  je  m'en  fusse  avoué  les  progrès.  Elle  s'était 
accomplie  sourdement  par  un  travail  involontaire 
dont  je  nWais  pas  été  complice ,  et  depuis  long- 
temps je  n'étais  plus  chrétien ,  que  dans  l'inno- 
cence de  mon  intention  j'aurais  frémi  de  le  sou- 
pçonner ou  cru  me  calomnier  de  le  dire.  Mais 
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j^étais  trop  sincère  arec  moi-même  et  j^attstchaîi» 
trop  dUmportance  aux  questions  religieuses  pour 
que^  Page  affermissant  ma  raison  ,  et  la  vie  stu^ 
(lieuse  et  solitaire  de  PEcole  fortifiant  les  dispo* 
sitions  méditatives  de  mon  esprit  ^  cet  aveu-* 
glementsur  mes  propres  opinions  pût  long-temps 
subsister. 

Je  n^oublierai  jamais  la  soirée  de  décembre  où 
le  voile  qui  me  dérobait  à  moi-même  ma  propre 
incrédulité  fut  déchiré.  J^entends  encore  mes  pas 
dans  cette  chambre  étroite  et  nue  où  Ion  g- temps 
après  rheure  du  sommeil  j^avais  coutume  de  me 
promener  ;  je  vois  encore  ce^te  lune  à  demi  voi- 
lée par  les  nuages  ^  qui  en  éclairait  par  intervalle 
les  froids  carreaux.  Les  heures  de  la  nuit  s^écou- 
laient,  et  je  ne  m^en  apercevais  pas  ;  je  suivais 
avec  anxiété  ma  pensée  qui  de  couche  en  couche 
descendait  vers  le  fond  de  ma  conscience, et,  dis- 
sipant Tune  après  Pautre  toutes  les  illusions  qui 
m^en  avaient  jusque  là  dérobé  la  vue,  m^en  rendait 
de  moment  en  moment  les  détours  plus  visibles. 
En  vain  je  m^attachais  à  ces  croyances  derniè- 
res comme  un  naufragé  aux  débris  de  son  navire  ; 
en  vain ,  épouvanté  du  vide  inconnu  dans  lequel 
j^allais  flotter ,  je  me  rejetais  pour  la  dernière  fois 
avec  elle  vers  mon  enfance,  ma  famille,  mon  pajs^ 
tout  ce  qui  m^était  cjier  et  sacré  :  Finflexible  cou-* 
rant  de  ma  pensée  était  plus  fort  ;  parents  ,  fa— 
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mille,  souvenirs,  croyances,  il  m^obligeait  à  tout 
laisser  ;  Texamen  se  poursuivait  plus  obstiné  et 
plus  sévère  à  mesure  qu'il  approchait  du  terme  , 
et  il  ne  sWréta  que  quand  il  Peut  atteint*  Je  sus 
alors  qu^au  fond  de  moi-rméme  il  n^  avait  plus 
rien  qui  fut  debout. 

Ce  moment  fut  affreux,  et  quand  vers  le  matin 
je  me  jetai  épuisé  sur  mon  Ut ,  il  me  sembla  sentir 
ma  première  vie,  si  riante  et  si  pleine,  s'éteindre, 
et  derrière  moi  s^en  ouvrir  une  autre  sombre  et 
dépeuplée ,  où  désormais  j^allais  vivre  seul ,  seul 
avec  ma  fatale  pensée  qui  venait  de  m^y  exiler  et 
que  j^étais  tenté  de  maudire.  Les  jours  qui  suivi- 
rent cette  découverte  furent  les  plus  tristes  de  ma 
vie.  Dire  de  quels  mouvements  ils  furent  agités 
serait  trop  long.  Bien  que  mon  intelligence  ne 
<îonsidéràt  pas  sans  quelque  orgueil  son  ouvrage, 
mon  âme  ne  pouvait  s^accoutumer  à  un  état  si 
peu  fait  pour  la  faiblesse  humaine  j  par  des  re- 
tours violents  elle  cherchait  à  regagner  les  rivages 
qu'elle  avait  perdus;  elle  retrouvait  dans  la  cendre 
de  ses  croyances  passées  des  étincelles  qui  sem- 
blaient par  intervalles  rallumer  sa  foi. 

Mais  les  convictions  renversées  par  la  raison 
ne  peuvent  se  relever  que  par  elle  ,  et  ces  lueurs 
s'éteignaient  bientôt.  Si ,  en  perdant  la  foi ,  j'a- 
vais perdti  le  souci  des  questions  qu'elle  m'avait 
i^ésolues ,  sans  doute  ce  violent  état  n'aurait  pas 
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duré  long-temps 9  là  fatigue  m^aurait  assoupi ,  et 
ma  vie  se  serait  endormie  comme  tant  d^autres^ 
endormie  dans  le  scepticisme.  Heureusement  il 
n^en  était  pas  ainsi  ;  jamais  je  nWais  mieux  senti 
Timportanee  des  problèmes  que  depuis  que  j^en 
avais  perdu  la  solution.  J^étais  incrédule ,  mais  je 
détestais  Pincrédulité  ;  ce  fut  là  ce  qui:  décida  de 
la  direction  de  ma  vie.  Ne  pouvant  supporter  Tin- 
certitude  sur  Ténigme  de  la  destinée  humaine  ^ 
n^ayant  plus  la  lumière  de  la  foi  pour  la  résoudre  ^ 
il  ne  me  restait  que  les  lumières  de  la  raison  pour 
y  pourvoir.  Je  résolus  donc  de  consacrer  tout  le 
temps  qui  serait  nécessaire ,  et  ma  vie  sHl  le  fal-* 
lait,  à  cette  recherche  ;  c^est  par  ce  chemin  que  je 
me  trouvai  amené  à  la  philosophie ,  qui  me  sem- 
bla ne  pouvoir  être  que  cette  recherche  même. 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  leur  en 
avoir  fait  parcourir  les  détours.  Mais  si  dans  la 
suite  je  n^ai  pas  reculé  devant  les  innombrables 
difficultés  que  Tétude  de  la  philosophie  présente 
à  un  esprit  sévère ,  et  si  toujours  et  avant  tout  j^ai 
été  principalement  préoccupé  du  besoin  de  réfor- 
nier  cet  état  et  d^.introduire  dans  cette  science 
Torganisation  et  la  méthode  qui  n^  sont  pas , 
c^çst  au  motif  puissant  qui  m'en  a  fait  entre- 
prendre Tétude,  et  à  Tardent  désir  dVrriver  à  des 
vérités  certaines  sur  quelques  unes  des  questions 
qu^elle  embrasse^  qu'il  en  faut  rapporter  la  cause  ; 
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il  suffira  du  reste  qu^on  veuille  bien  achever  la 
lecture  de  ce  discours  pour  s^en  convaincre. 

Le  moment  et  le  lieu  où  je  formai  le  projet  que 
je  viens  de  dire  ne  pouvaient  être  plus  favorabled 
à  son  exécution.  La  France,  après  le  sommeil  de 
TEmpire,  s^éveillait  alors  au  mouvement  philo^ 
sophique.  Deux  hommes,  d^un  caractère  et  d^on 
talent  tout  opposés ,  mais  également  rares ,  ve-* 
naient  de  le  ranimer  :  Fun ,  en  reproduisant,  dans 
un  langage  admirable  de  clarté  et  d^élégance,  les 
doctrines  métaphysiques  de  Gondillac,  avait,  pour 
ainsi  dire ,  ressuscita  la  philosophie  du  dix-hni-* 
tième  siècle  à  la  faculté  des  lettres  ;  Tautre ,  en 
attaquant,  dans  des  leçons  d^une  incomparable 
logique ,  ces  mêmes  doctrines ,  venait  de  prendre 
rinitiative  de  Tinévi  table  réaction  que  le  génie  du 
dix -neuvième  siècle  naissant  devait  développer 
contre  celui  du  dix-huitième.  Deux  années  d^en- 
seignement  avaient  suffi  à  ces  deux  illustres  pro^ 
fesseurs  pour  poser  le  débat,  et  y  entraîner  à  leur 
suite  toute  la  jeunesse  ;  Fun  et  Tautre  venaient  ,de 
se  taire ,  et  FEcole  normale  était  pleine  du  souve- 
nir de  leurs  paroles  et  de  Tardent  intérêt  qu^elles 
avaient  inspiré.  Parmi  les  esprits  distingués 
qu^elle  renfermait,  les  deux  philosophies  avaient 
trouvé  leurs  représentants,  et  comme  dans  le 
monde,  avec  plus  de  vivacité,  d^enthousiasme  et 
de  force ,  deux  camps  s^  dessinaient.  Les  esprits 


Il8  0E    L^GANISATIO^ 

élégants  et  sceptiques  étaient  pour  les  doctrines 
anciennes;  les  esprits  ardents,  naturellement  plu» 
révolutionnaires ,  pour  les  nouvelles ,  et  d^ns  les 
vives  discussions  qui  s^engageaient  on  ne  pouvait 
pas  encore  prévoir,  ce  qui  néanmoins  dans  un  sé-^ 
minaire  déjeunes  gens  devait  nécessairement  ar-* 
river,  la  défaite  du  passé  et  le  trioiàpbe  complet 
des  doctrines  nouvelles.  Un  homme,  tout  jeune 
encore ,  mais  qui  depuis  n^a  jamais  été  plus  re-'^ 
marquable  par  son  éloquence  quMl  ne  Vêtait  alors^ 
se  trouvait  à  la  tête  de  ce  dernier  parti.  Âpre» 
avoir  été  au  rang  des  élèves,  il  venait  de  passer  à 
celui  des  maîtres.  Une  conférence  de  philosophie 
lui  était  confiée  dans  le  sein  de  TEcole ,  et  tout  ce 
qui  s^intéressait  à  ces  débats ,  à  quelque  camp  quUl 
appartint, attendait  impatiemment  Fouverturede 
ses  leçons.  On  peut  juger  si,  dans  la  situation  où 
je  venais  de  tomber^  moi  qui  nWais  entendu  ni 
M.  de  La  Romiguièreni  M.  Royer-Collard,  jepar-* 
tageais  cette  impatience. 

Et  toutefois,  et  le  débat  qui  s^agitait  autour  de 
moi,  quand  jVn  eus  compris  le  sujet,  et  les  leçons 
si  brillantes  du  jeune  professeur  qui  devaient, 
dans  le  sein  de  TEcole  du  moins ,  j  mettre  fin , 
quand  j'^eus  commencé  à  les  suivre  ,  se  trouvèrent 
bien  loin  des  choses  auxquelles  je  rêvais  et  qui 
tourmentaient  mon  intelligence  et  mon  cœur. 
Mon  esprit,  en  abordant  la  philosophie ,    s^était 
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persuadé  qu^ii  allait  rencontrer  une  science  régu** 
lière  qui ,  après  lui  avoir  montré  son  but  et  ses 
procédés ,  le  conduirait ,  par  des  chemins  sûrs  et 
bien  tracés ,  à  des  connaissances  certaines  sur  les 
choses  qui  intéressent  le  plus  Thomme.  Il  nes^était 
point  rendu  un  compte  bien  net  du  cercle  de  que* 
stions  que  cette  science  embrassait;  mais  il  se  Té» 
tait  figuré  immense,  et,  parmi  ces  questions,  il 
nWait  pas  douté  un  moment  qu^au  premier  rang^ 
et  comme  la  fin  dernière  delà  philosophie,  ne  se* 
trouveraient  celles  qui  Tinquiétaient,  celles  dont 
en  perdant  la  foi  il  avait  perdu  la  solution.  En  uu 
mot,  mon  intelligence,  excitée  par  ses  besoins 
et  élargie  par  les  enseignements  du  christianisme^ 
avait  prêté  à  1a  philosophie  le  grand  objet ,  les 
vastes  cadres,  la  sublime  portée  d^une  religion. 
Elle  avait  égalé  le  but  de  Tune  à  celui  de  Tautre  ^ 
et  n^avait  rêvé  de  différence  entre  elles  que  celle 
des  procédés  et  de  la  méthode  :  la  religion  imagi* 
nant  et  imposant,  la  philosophie  trouvant  et  dé- 
montrant. 

Telles  avaient  été  ses  espérances;  et  que  troiiH 
vait-elle?  Toute  cette  lutte,  qui  avait  ranimé  les. 
échos  endormis  de  la  Faculté  et  qui  remuait  les 
têtes  de  mes  compagnons  d^étude,  avait  pour  objet, 
pour  unique  objet ,  la  question  de  Forigine  des 
idées.  Gondillac  Tavait  résolue  d'aune  &çoii  quq 
M.  de  La  Romiguière  avait  reproduite  en  la  mo- 
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difiant.  M.  Royer-GoUard ,  marchant  sut  leâ  ps§ 
deReid ,  Tavait  résolue  d^une  autre,  et  M.  Cousin^ 
évoquant  tous  les  systèmes  des  philosophes  an- 
ciens et  modernes  sur  ce  points  les  rangeant  eti 
bataille  en  face  les  uns  des  autres,   s^épuisait  à 
montrer  que  M.  Hoyer-Collard  -avait  raison  et 
Gondillac  tort.  G^était  là  tout,  et,  dans  Timpuis^ 
sance  où  j'étais  alors  de  saisir  les  rapports  secrets 
qui  lient  les  problèmes  en  apparence  les  plus  abs- 
traits et  les  plus  morts  de  la  philosophie  aux  que- 
stions les  plus  vivantes  et  les  plus  pratiques,  ce 
n'était  rien  à  mes  yeux.  Je  ne  pouvais  revenir  de 
mon  étonnement  qu'on  s'occupât  de  l'origine  des 
idées  avec  une  ardeur  si  grande,  qu'on  eût  dit  que 
toute  la  philosophie  était  là.  Encore  si ,  pour  con- 
soler et  rassurer  ceux  qu'on  enfermait  ainsi  dan» 
une  aride  et  étroite  question,  on  eût  commencé 
par  leur  montrer  le  vaste  et  brillant  horizon  de  la 
philosophie ,  et  dans  cette  perspective  les  grands* 
problèmes  humains  chacun  à  leur  place,  et  le 
chemin  à  parcourir  pour  les  atteindre,  et  l'utilité 
des  idées  pour  les  seconder,  cette  carte  du  pays, 
en  m'éclairant,  m'eût  fait  prendre  patience.  Mais 
non  ,  cette  carte  régulière  delà  philosophie,  qui 
n'existait  pas  et  qui  n'existe  pas  encore  aujour- 
d'hui ,  on  ne  pouvait  la  donner,  et  le  mouvement 
philosophique  d'alors  était    encore   trop  jeune 
pour  qu'on  en  sentit  bien  le  besoin.  M.  de  La  Ro- 
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«fiiguière  avait  recueilli  comme  un  héHlage  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  rétrécie  en  un 
problème,  et  ne  Favait  pas  étendue.  Le  vigoureux 
esprit  de  M.  Royer-Gollard,  reconnaissant  ce  pro- 
blème, s^y  était  enfoncé  de  tout  son  poids  et  n\i- 
vait  pas  eu  le  temps  d^en  sortir.  M.  Cousin ,  tombé 
au  milieu  de  la  mêlée,  se  battit  d^abord,  sauf  à 
en  rechercher  la  soliltion  plus  tard.  Toute  la  phi- 
losophie était  dans  un  trou  où  Ton  manquait 
d^air,  et  où  mon  âme  ,  récemment  exilée  du  chri- 
stianisme, étouffait;  et  cependant  Tautorité  des 
maîtres  et  la  ferveur  des  disciples  m'^imposaient , 
et  je  n^osais  montrer  ni  ma  surprise  ni  mon  dés-^ 
appointement. 

Il  est  certain  que  si  je  me  fusse  trouvé  libre  à 
Tépoque  de  ma  première  rencontre  de  la  philoso- 
phie ,  comme  peut  Fêtre  un  étudiant  qui  suit  les 
cours  publics  d^une  faculté ,  j^aurais  laissé  là  mon 
maître  et  ses  leçons ,  et  je  me  serais  mis  à  cher- 
cher seul  la  philosophie  ,  qu'on  ne  me  montrait  * 
pas ,  et  à  poursuivre  à  ma  manière  la  solution 
des  vérités  qui  m'intéressaient.  Mais  à  l'Ecole  nous 
étions  soumis  à  un  cours  régulier  d'études",  et , 
soit  qu'on  goûtât  on  qu'on  ne  goûtât  pas  la  phi- 
losophie ,  il  fallait  en  écouter.  Mon  premier  mou- 
vement vint  échouer  contre  ce  devoir,  et  bientôt 
je  trouvai  des  motifs  de  ne  point  regretter  qu'il 
en  eût  été  ainsi. 
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Ed  effet ,  quelque  étroite  qu^elle  fût  h  mes 
yeux ,  la  question  qui  se  débattait  devant  nous 
ne  tarda  pas  à  m^intéresser,  non  qu^elle  ne  parût 
déjà  importante  à  mon  but,  mais  parce  que 
c^éfait  une  i*echerche  rationnelle  ,  ou  que  dans 
la  méthode  sévère  du  professeur  je  trouvais  un 
modèle  des  procédés  à  suivre  pour  atteindre  mon 

m 

but  avec  certitude.  J^étais  heureux  d^exercer  ma 
raison  ,  de  la  sentir  marcher  avec  fermeté  et  su-* 
reté.  Les  analyses  de  faits  incontestables  auxquels 
les  nous  nous  appliquions ,  et  les  luttes  serrées 
que  nous  engagions  avec  les  différents  sytèmes , 
étaient  pour  nous  comme  les  exercices  d^un  ma- 
nège. J^apprenais  à  la  conduire  y  j^apprenais  à 
avoir  confiance  en  elle.  J^étais  rassuré  de  trouver 
si  puissante  ma  dernière  et  ma  seule  ressource 
pour  recouvrer  ce  que  j^avais  perdu  et  fallumer 
mon  flambeau  éteint.  Bientôt  à  cet  attrait  pure* 
ment  scientifique  qu^exerce  sur  un  esprit  natu- 
rellement droit  toute  recherche  régulière  de  la 
vérité  s^en  vint  joindre  un  autre  plus  puissant 
quand  je  découvris  la  portée  de  cette  question  de 
Torigine  des  idées,  quand  je  vis  qu^elle  n^étai  t  rien 
moins  que  celle  même  de  la  certitude,  et  qu^elle 
impliquait  secrètement  toute  la  logique. 

Une  première  clarté  fut  comme  le  signal  de 
plusieurs  autres  qui  pénétrèrent  successivement 
dans  mon  esprit ,  et,  tout  en  Tapprivoisant  à  la 
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métaphysique  abstraite,  déposèrent  en  lui  des 
gerraes  féconds.  Ainsi  ^  je  commençai  pour  la  pre- 
mière fois  à  entrevoir  ce  que  c^était  que  la  logi- 
que et  quels  rapports  elle  contenait  avec  toute 
recherche  et  toute  science  possible.  D'un  autre 
côté ,  en  observant  comment  de  Tétude  des  pro- 
cédés naturels  des  facultés  humaines  dans  Tacqui-^ 
sition  des  idées  et  des  convictions  naturelles, 
mais  qui  dans  certains  cas  accompagnent  et  dans 
d'autres  refusent  de  suivre  ces  acquisitions ,  on 
déduisait  et  les  règles  à  suivre  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  et  les  conditions  de  certitude ;i{^jt^^ 
cette  recherche,  c'est-à-dire  la  logique  tout  en- 
tière ,  j'eus  la  première  vue  de  l'utilité  de  la  psy- 
chologie ou  de  l'étude  de  la  nature  humaine,  et  de 
la  liaison  qui  pouvait  exister  entre  cette  étude  et 
la  solution  de  certaines  questions  philosophiques. 
De  plus,  en  voyant  ainsi  une  question  aussi  claire 
en  apparence  que  celle  qui  nous  occupait  se  rat- 
tacher à  d'autres  par  d'indivisibles  fils,  je  com- 
mençai à  me  trouver  moins  perdu  dans  le  coin 
obscur  du  domaine  de  la  philosophie  où  l'on 
m'avait  jeté,  et  à  me  persuader  que;  puisqu'il  y 
avait  des  dépendances  entre  quelques  unes  des 
innombrables  questions  que  j'y  entrevoyais  ,  il 
pourrrait  ne  m'être  pas  impossible  un  jour  , 
en  suivant  ces  dépendances  ,   de  m'y   orienter 
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et  d^en  découvrir  Tétendiie  et  les  chemins.  Ënfîn, 
t  en  .voyant  tant  de  systèmes  anciens  et  nouveaux 
évoqués  devant  nous  sur  la  question  répondre  de 
tant  de  façons  difFérentes ,  et,  après  toutes  ces 
réponses ,  laisser  encore  incertaine  la  véritable 
solution  à  trouver ,  je  compris  que  j'avais  trop 
présumé  et  de  la  philosophie  et  de  moi-même  en 
demandant  si  vite  à  Tune  les  vérités  que  je  cher- 
chais ,  et  en  comptant  si  légèrement  sur  mes  pro- 
pres forces  pour  les  découvrir  à  son  défaut. 

J'entrevis  parla ,  indépendamment  de  ma  pro- 
pnjufeiblesse ,  et  le  peu  de  certitude  quWait  eue 
jusqu'à  présent  la  méthode  de  la  science ,  et  la 
manière  de  lui  en  donner,  et  les  lumière»  qu'on 
pouvait  tirer  de  l'histoire  delà  philosophie  pour 
y  parvenir.  Toutes  ces  idées,  et  plusieurs  autres 
qui  naissaient  de  mes  réflexions  on  qui  m'étaient 
Suggérées  par  les  vues  qui  jaillissaient  de  temps 
en  temps  de  notre  enseignement,  n'étaient  que 
des  éclairs  à  travers  la  nuit  profondé  qui  couvrait 
pour  moi  la  philosophie.  Mais  si  vagues  qu'elles 
fussent,  et  si  vaste  qu'elles  me  montrassent  la  car- 
rière que  j'avais  à  parcourir,  elles  eurent  la  pro- 
priété de  me  calmer,  comme  le  font  aux  premiè- 
res lueurs  du  crépuscule  les  lignes  obscures  et  in- 
décises d'un  pays  inconnu  dans  lequel  on  voyage. 
De  plus  ,  en  m'ouvrant  ainsi  quelques  perspecti-  . 
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ves  à  travers  la  philosophie  et  son  histoire ,  elles 
me  réconcilièrent  avec  ce  que  je  faisais  en  me 
prouvant  que  ce  que  je  faisais  n^était  pas  inutile.. 
Mais  surtout  elles  m^éclairaient  sur  mon  igno- 
rance, que  je  ne  connaissais  pas. 

Âla  vue  de  tant  de  questions  auxquelles  je  ï)V« 
vais  jamais  songé ,  de  tant  d^abymes  que  je  ne 
soupçonnais  pas  ;  à  ces  lueurs  rapides  qui  me 
montraient  dans  Tombreles  chutes  du  génie  |  les 
incertitudes  de  la  science,  les  imperfections  des 
méthodes,  je  sentis  que  ce  nouvel  océan  sur  \e^ 
quel  je  venais  de  m^embarquer  était  plus  vaste  et 
plus  semé  d^écueils  que  je  ne  Pavais  pensé,  je  sen^ 
tis  que  je  manquais  de  toutes  les  notions  humai*^ 
nés  pour  y  naviguer ,  et  que  je  n^avais  rien  de 
mieux  à  faire  pour  les  acquérir  que  d^y  faire  à 
Taventure  quelques  voyages  à  la  suite  de  ceux 
qui  se  présentaient  à  moi  pour  m^y  guider.  Ce 
fut  là  la  résolution  à  laquelle  je  mWrêtai ,  et  qui 
était  la  plus  raisonnable  que  je  pusse  prendre 
dans  ma  situation.  Convaincu  que  mon  heure  de 
penser  par  moi-même  et  d^exécuter  mon  projet 
n^était  point  venue,  quel  parti  pouvais-je  pren- 
dre, sinon  celui  de  demeurer  passif ,  délaisser 
venir  à  moi  les  idées  et  Texpérience ,  d^attendre 
patiemment  du  temps  et  des  leçons  de  mes  maî- 
tres le  débrouillement  de  ce  nuage  qui  envelop- 
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pait  à  mes  jeux  la  philosophie ,  et  ^  s^il  ne  venait 
^s,  de  tenter  par  moi-même  un  jour  de  Popérer, 
quand  j^aurais  acquis  à  travers  cette  longue  ex- 
rience  et  les  notions ,  et  Phabileté  et  la  force  qui 
me  manquaient  à  présent  ? 

Pour  exécuter  ce  projet ,  je  n'avais  qu'une 
chose  à  faire  ,  c'était  de  déclarer  que  je  me  desti- 
nais à  l'enseignement  de  la  philosophie.  Par  là  , 
sans  être  entièrement  dérangé  des  autres  études 
auxquelles  le  règlement  obligeait  tous  les  élèves 
de  l'Ecole ,  je  pouvais  y  consacrer  une  moindre 
partie  de  mon  temps,   et  en  réserver  une  plus 
grande  aux  matières  que  je  serais  bientôt  obligé 
de  professer.  A  cette  époque ,  le  régime  de  l'Ecole 
était  plus  libéral  sous  ce  rapport  qu'il  ne  le  devint 
quelques  années  plus  tard.  On  tolérait  de  bonne 
heure  ces  vocations  spéciales  quand  elles  se  dé- 
claraient avec  quelque  énergie ,  et  on  souffrait 
volontiers  la  concentration  d'études  qui  en  était 
la  conséquence.  Je  pus  donc ,  une  fois  mon  choix 
accepté ,  me  livrer  presque  exclusivement  à  la 
philosophie ,  et  je  puis  dire  que  pendant  dix-huit 
mois,  c'est-à-dire  jusqu'à  ma  sortie  de  l'Ecole,  je 
ne  m'occupai  sérieusement  d'aucune  autre  chose. 
Durant  ces  dix-huit  mois ,  mon  jeune  maître 
n'avait  point  un  moment  abandonné  la  méthode 
qu'il  avait  embrassée.  A  la  Faculté,  où  il  suppléait 
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M.  Eayer-Gollard  ,  comme  dans  Pintérieur  de 
TEcoie  ,  où  il  développait  les  leçons  de  la  Faculté, 
son  enseignement  avait  continué  de  porter*  sur 
des  questions  détachées  ^  et  telle  était  la  vigueur 
avec  laquelle  il  en  fouillait  tous  les  replis  et  re- 
tendue avec  laquelle  il  exposait  et  discutait  les 
systèmes  de  la  philosophie  moderne  sur  ces  que- 
stions ,  qu^à  la  suite  du  problème  de  Forigine  de 
nos  idées,  un  seul  avait  suffi  pour  remplir  ces 
dix«huit  mois  de  leçons,  celui  de  la  nature  du 
moi  et  du  passage  du  moi  au  monde  extérieur  ; 
encore  n^avait-il  abordé  ce  second  problème  que 
comme  corollaire  du  premier,  et  était  il  loin  de 
Ta  voir  épuisé.  Des  résultats  approfondis  sur  deux 
questions  psychologiques ,  de  puissants  exemples 
de  recherches  et  quelques  idées  plus  générales 
jetées  et  reçues  en  passant ,  voilà  donc  quelles  é- 
taient  mes  provisions  philosophiques  lorsque  , 
mon  noviciat  à  TEcole  étant  expiré  ,je  fus  appelé 
à  professer  à  mon  tour. 

En  réfléchissant  depuis  et  sur  les  causes  qui 
avaient  déterminé  notre  jeune  maître  à  nous  lais- 
ser dans  cette  étrange  situation  ,  et  sur  les  effets 
qui  en  étaient  résultés  pour  moi,  j^ai  parfaitement 
compris  les  unes  et  je  me  suis  félicité  des  autres. 
Jetine comme  nous ,  et  comme  nous  aussi  nouveau 
venu  dans  la  philosophie ,  M.  Cousin  ,  en  débu- 
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tant ,  partageait  notre  inexpérience.  Ce  que  tioaft 
ignorions,  il  Tignorait;  ce  que  nous  aurions 
voulu  apprendre,  il  aurait  voulu  le  savoir.  Mais, 
obligé  d^enseigner  et  ne  sachant  pas,  il  avait  ju- 
dicieusement senti  quMl  était  des  questions  qui , 
par  leur  généralité  même,  ne  pouvaient  être  vain- 
cues par  la  force  seule  dé  Tesprit ,  et  dont  la  so-^ 
lution  exigeait  une  foule  de  recherches  particu- 
lières préalables.  Telles  sont  en  effet  toutes  les 
questions  qui  portent  sur  Fensemble  de  la  philo— 
Sophie  et  de  son  histoire.  Il  les  avait  donc  écar^ 
tées  et  ajournées ,  et  il  s^élait  replié  sur  les  que- 
stions particulières,  et,  parmi  celles-ci,  sur  le 
petit  nombre  de  celles  quWaient  commencé  à  lui 
aplanir  les  leçons  de  ses  maîtres.  Une  fois  aux 
prises  avec  ces  questions  ,  il  nous  avait  fait  assi- 
ster à  ses  propres  recherches ,  et ,  jeune  comme  il 
était ,  il  avait  porté  dans  ces  recherches  toute  Tar- 
deùr,  toute  Tanaly se  minutieuse,  la  scrupuleuse 
rigueur,  qui  sont  le  propre  des  débutants. 

Cest  ainsi  que  deux  questions  avaient  rempli 
deux  années  d^enseignement  ;  delà  tous  les  cara- 
ctères de  cet  enseignement,  de  là  aussi  toutes  ses 
chances  :  car  ce  qu^on  vient  de  trouver,  on  ren- 
seigne avec  une  plénitude  d'intelligence  et  cette 
candeur  de  conviction  qu'on  ne  retrouve  jamais; 
et  cette  conviction  ,  et  cette  ardeur,  et  cette  ri- 
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çueur  de  méthode ,  passent  dà  maître  dus  élèves  y 
et  c'^est alors ,  et  seulement  alors ,  quelemattre a 
des  disciples.  Phis  tard,  il  ne  trouve  plus  que 
des  auditeurs.  L^enthousiasme'quMl  n^apltis,  il 
ne  lui  est  pas  donné  de  le  communîqiier^  Ainsi 
M:  Cousin  né  nous  avait  donné  que  ce qù^ilavait 
pu  nous  donnei* ,  il  n^avait  pas  choisi  ;  il  avait 
obéi  à  la  nécessité,  mais  cette 'nécessité  même 
avait  produit  des  effets  que  Tenseigneiâent  le 
mieux  calculé  n'aurait  pu  donnier.  En  suivant  la 
recherche  ardente  du  maître,  nous  nous  étions^ 
enflammés  de  son  ardeur;  les  excessives  précau- 
tions que  sa  prudence  avait  répandues  dans  sa 
méthode  nous  avalent  appris  à  fond  tout  le  dé^ 
tail  de  Fart  de  poursuivre  la  vérité  et  de  la  trou- 
ver. La  même  prudence,  appliquée- à  rêxamen 
des  systèmes ,  nous  avait  enseigné  à  pénétrer  jus- 
qu'aux entrailles  des  opinions  philosophiques  et 
à  les  juger  profondément.  Enfin ,  Tabsence  même 
de  tout  cadre,  de  tout  plan,  de  toute  idée  £siite 
sur  Tensemble  de  la  philosophie,  avait  eu  pour- 
premier  résultat,  en  nous^ la  laissant  inconnue, 
de  la  rendre  plus  séduisante  à  notre 'imagination 
et  d'augmenter  en  nous  le  désir  de  pénétrer  ses 
mystérieuses  obscurités  ,  et ,  pour  second ,  de 
nous  obliger  à  nous  élever  par  noiàs-^mêmes  à  ces 

hûuteurâ,  à  nous  créer  parnoiis-cnèmes  notre  ^en^ 

9 
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âieignemeot,  à  Irayaîller  par  conséque&t ,  à  pen--* 
aer  ptr  ooas-tipêmes ,  et  à  le  Êûre  avec  liberté  et 
origioalité;  voilà  œ  que  nous  dûmes  à  M«  Coufiin* 
Je  3ordf  de  ses  juains  sachant  très  peu ,  mais  ca-^ 
paUe  decherefaer  et  de  trouver,  et  dévoré  de  Vax^ 
deur  de  If  science  et  de  la  £31  en  moî-^méoie. 

<k  qui  pouvait  mVrriver  de  plus  heureux  après 
«n  tel  noviciat ,  c^était  de  me  trouver,  en  y  échap* 
ptut,  en  face  d^iw  qquies  k  faire  ^  de  la  nécessité 
de  0hereber  par  moî-ttème  la  vérité  au  moment 
mâme  où  j- étals  le  plus  capable  de  la  trouver  et  le 
plus  enivré  à  Teotreprendre.  Qe  fut  donc  aussi 
une  bonne  fortune  pour  inon  développement  phi- 
losof^îque  que  cette  double  nominatioii  par  la-n 
qiieUe  je  fos  chs^rgé  a  la  fois ,  et  d'aune  chaire  à 
TEcple ,  et  d^une  autre  au  collège  Bourbon.  Mais^ 
jis  d<HS  le  dîffi)  quelque  l^onoré  que  je  fusse  dp 
oette  double  onarque  de  confiance ,  jet  quelque 
beuieuse  que  fut  rééliraient  pcMir  j»on  esprit  la 
nèoe^sité  cpiVlle  «i^imposa^t ,  j^en  fus  d-aboad 
épouvanté.  On  avait  beau  me  dire  que  Tenseigne-r 
ment  4oiit  on  me .  changeait  était  éléattentaire , 
«'était  préeifàinent  à  cause  de  cela  qu^il  m^e£-» 
firayait. 

Si  en  mWaît  laissé  comme  à  M.  Cousin  la  li«« 
faepté  de  cheôssr  mes  questions  ^  meâns  bien  que 


DES   SeiBNÇES   PHILOSOPHIQUES.  i3i 

lui  sans  jdpU(tQ,  mais  d^j^s  la  çoe^ur^  4^' ine$,force^ 
et  en  Jes  concenfrant  tout  entières  ,  et  9v.ec 
tout  le  tenops  nécessaire  sur  ce^  question^,  je 
m'en  serai3  tiré;  mais  cette  liberté  ne  .ip^étviit 

• 

point  laissée.  .Cat  enseignement  avait  sou  pi^o;? 
gramrue,  ce  progrs^mme  il  fallait  en  .up  a^  Iç 
remplir;  et  qwe  cppipreqait-il ?  Non  pas  ^ne 
question  ni  deux  9  non  pas  même  nne  de  ce^ 
sciences  comprises  d^ns  le  sein  de  la  philosophie^ 
mais  trois  de  ces  sciences:  la  psychologie ,  la  logi;- 
que  et  la  morale;  encore  celle-ci  deviit-elle  être 
«uivie  des  linéaments  d^ppe  quatrième  ^  la  théo- 
dicée  fCétaitlàce  qu^on  demandait  à  moi,  un 
esprit  de  vii^^t  fins ,  à  qui  on  a^ava^t  enseigné  ni 
Tune  m  Vautre  de  ces  sciences  ^  et  qui  dix-huit 
mois  auparavant  n'^en  avais  aucune  idée.  Ëncoi;e 
si  j'avais  été  ass^^  ^^orant  pour  accepter  quelque 
•traité  toiit  fi^it.sur  ces  matières  .et  le  suivre  !  Mais 
•4aon ,  on  loiVvait  donné  ^op  pciéthpde ,  on  avait 
■mis dans monesprit  uqesévçrité  scientifique,  qui 
-ne  pouvaient  â^accopimo^er  du  dp^jof^a.tisiiie  de  la 
•plupart  de  ces  Irai  tés  f  et  q^aqf  jau  petit  nomb];e 
'desantres,  ou  je  nCfles  connaissajspas  ,iOu  ilsftp- 
part^naient  à  pue  école  ^n  dix^-hiiitièm^  siècle 
^ont  j^avais  appris àapiprécier  et  le  peu d^.étendije 
'>eÂ.  le  peiu  4e  prpfoadeur  da^  l^s  d^^  quei^tioQS 
'de  FoEÎgine  d^$  <)Qonai^^pçe$  et  4e  la  nature  .(lu 
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vrai.  D^ailleurs,  à  la  manière  dont  j^avais  vu  s^é-« 

vanouil*  tous  les  systèmes  de  la  philosophie  mo* 

deme  sur  ces  deux  questions  sous  la  critique  de 

mon  maître,  j^étais  porté  à  croire  que  tout  était 

à  faire,  et  qu^il  n'y  avait  rien   à  emprunter  en 

philosophie.  G^étaient  donc  trois  sciences  à't^réer, 

à  hâtir  de  toutes  pièces,  qu^on  me  donnait,  et 

cela  dans  Fespace  d^un  an.  En  vérité,  il  y  avait 

lieu  de  trembler,  et  cependant  il  était  impossible 

que  je  reculasse, 
ià 

Je  me  mis  donc  à  Fœuvre  avec  courage  et  ré- 
solution. Pavais  une  idée  bien  nette  de  Tobjet  de 
la  psychologie,  et  le  peu  que  nous  en  avions  fait 
Tavait  été  si  bien  et  si  profondément ,  que  j^en 
possédais  bien  la  méthode.  Doué  à  un  asseâ^  haut 
degré  du  sens  psychologique  ou  delà  faculté  d^ob- 
server  les  faits  intérieurs  ,  j'avais  une  grande  in- 
clination pour  cette  science.  La  question  de  IWi- 
gine  des  connaissances ,  comme  je  Tai  dit ,  m'a- 
vait initié  dans  la  véritable  logique.  J'en  conce- 
vais également  bien  l'objet,  et  je  voyais  bien  coin- 
ment  il  fallait  s'y  prendre  pour  en  résoudre  les 
problèmes  ;  c'était  là  mon  côté  fort.  Quant  à  la 
morale ,  je  n'en  avais  aucune  idée  scientifique ,  je 
n'en  avais  que  des  idées  vagues  que  tout  le  monde 
^n  a.  Là ,   tout  était  à  découvrir  pour  moi,  et 
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Tobjet  de  la  science  et  sa  méthode,  et  la  science 
elle-même.  Ainsi  des  trois  sciences  que  jVvais  à 
enseigner  je  savais  Tobjet  et  la  méthode  de  deux, 
plus,  quelques  résultats  isolés  en  psychologie  et 
en  logique. 

On  peut  bien  penser  diaprés  cela  quel  énorme 
travail  remplit  toutes  les  minutes  de  cette  pre- 
mière année  de  professorat.  J'avais  bien  vite  re- 
connu que  je  n'avais  pas  assez  de  temps  pour 
chercher  une  idée  dans  les  livres ,  où  je  ne  trou- 
vais d^ailleurs  rien  qui  me  fût  dair,  ou  qui  me 
parût  méthodiquement  cherché  et  scientifique- 
ment trouvé.  JWais  donc  jeté  les  livres,  trouvant 
plus  court  de  bâtir  à  neuf  que  de  construire  avec 
des  matériaux  empruntés.  Quêtaient  donc  des 
journées ,  des  nuits  entières  de  méditation  dans 
ma  chambre;  c^était  une  concentration  d'atten« 
tion  si  exclusive  et  si  prolongée  sur  les  faits  inté- 
rieurs où  je  cherchais  la  solution  des  questions , 
que  je  perdais  tout  sentiment  des  choses  du  de- 
hors, et*que,  quand  j^  rentrais  pour  boire  et 
manger,  il  tût  semblait  que  je  sortais  du  monde 
des  rÉtHtés  et  passais  dans  celui  des  illusions  et 
des  fantômes.  Ce  qui  me  soutint  et  qui  me  sauva 
dans  cette  rude  entreprise ,  ce  forent  et  Pexcel- 
lente  méthode  et  le  véritable  esprit  scientifique 
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doût  j'^étîsiis  rempli.  Passionné  pour  la  précision  ^ 
je  ne  m^arrêtài^  jamais  à  une  idée  vague  ou  à  moi- 
tié éclaircie,  et  je  m^obstinais  jusqu^à  ce  qu^elle  le 
fût  Complètement.  En  abordant  une  science,  je 
cherchais  d^abord  dans  la  nature  des  choses  quel 
était  son  objet  vrai ,  et  je  déterminais  cet  objet 
avec  uhe  rigoureuse  netteté.  Je  me  demandais 
après ,  étant  donné  ce  qu^elle  se  proposait  de 
connaître,  quels  moyens  Tesprit  humain  avait  à 
éa  disposition  pout*  y  parvenir.  Puis,  ces  moyens 
trouvés  i  je  décomposais  avec  sévérité  Tobjet  to- 
tal daris  sesparties  Vraies  ^  et  je  fixais  Pordre  na-^ 
lurèl  dans  lequel  ces  parties  devaient  être  étudiées^ 
Ciela  fait ,  je  concentrais  toute  mon  attention  sur 
la  première  ;  j^opérais  sur  elle  comme  sur  l'objet 
total,  analysant,  ordonnant  les  éléments  analysés, 
et  concentrant  successivement  mon  attention  sur 
chacun;  Après  quoi  je  passais  à  la  seconde,  et  ainsi 
de  suite.  De  cette  manière  mes  recherches  et  mon 
cours  se  déroulaient  avec  ordre  et  clarté;  mon 
esprit  ù'était  jamais  égaré,  mes  forces  jamais  par- 
tagées ;  j'agissais  sur  chaque  point  avec  toute  la 
puissance  de  mon  attention  ,  et  en  m'enfonçanl 
ainsi ,  grâce  à  Tensemble  poisé  d'avancte,  je  ne  me 
perdais  pas.  Où  ne  saurait  croire  combien  de  dif- 
ficultés redoutables  cèdent  à  une  telle  méthode , 
*t  quelle  vigueur  elle  donne.  Mais  je  n'avais  pas 
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là  folle  prétention  de  tout  tronVer,  de  tout  achd^ 
Ter  ;  je  savais  que  les  sciences  ne  se  font  pas  d^nn 
jet  )  quelles  sont  Tceuvre  dur  temps ,  et  qti^il  est 
p}us  important  de  ne  pas  y  introduire  d^érrenir 
que  d^  mettre  quelques  rérités  de  plus.  Qnand 
donc  une  diflftculté  résistait  trop  v  je  Ittoettstatai^ 
je  la  signalais  et  la  laissais  k  résèudi^.  F^nroé  dV 
vâncer,  il  y  avait  des  questions  qqie  je  me  déntm» 
tais  de  poser  à  leur  placé  et  que  je  n^abol^is  fM 
même* 

J^eus  le  bonheur  dans  cette  année  fécei^de  de 
ne  guère  avancer  àe  résultats  que  j^aie  dû  modi* 
fier  ou  rejeter  par  la  suite ,  et  je  lui  dois  le  germe 
de  la  plupart  de  ceux  auxquels  je  suis  arrivé  de^ 
puis  quinze  ans  tant  en  psychologie  qu^en  logi<- 
que  :  car,  pour  la  morale ,  le  temps  ne  me  perteit 
que  de  Teffleurer.  Py  rePvios  Tantaéë  ïuii^àtfte,  aiâsi 
que  sur  la  théodicéei  avec  plus  de  détail»  Mais, 
pour  celte  première  année ,  elle  fîit  tonte  p^ychcM- 
}ogiqne  et  logique ,  surtout  psychologique  ^  car  je 
tirai  ma  logique  de  ma  psychologie  :  ellefbt  àatut 
toute  d'observation  et  de  fait ,  et  ce  fbt  là  que  i^àP- 
fermit  en  moi  cette  prédilection  pour  là  sciente 
et  Tobservation  des  phénomènes  de  Feéprit,  àlà-^ 
quelle  je  dois  tant. 

J'avais  tellement  assoupli  mon  iûteUfi(etiee  à 
l'observation  intérieure  par  le  rutle  ëirèititié  *W* 
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quel  la.ttéce$6ité  d^àvoir  trouvé  à  heure  fixe  Fôbli'' 
.geait  j  qu^elIe  avait  fini  par  s^j  plier  avec  autant 
4e  facilité  qu^àTobsei^vation  extérieure.  Elle  ana^ 
lysait  là,  elle  distinguait  ici^  elle  expérimentait 
là,  comme  celle  du  chimiste  au  dehors^  Elle  avait 
appris  aussi  à  se  concentrer  à  volonté ,  et  long*- 
t^Qaps^^isans  distinction,  sui:  le  sujet  que  je  dési* 
rais.  Jamais  d^uis  je,  n^ai  joui  de  cette  autorité 
sur  riilstrilm«nt  intellectuel  au  mên^  degré.  La 
même  nécessité  n'existant  pas,  les  habitudes  d^o- 
•béissance  contractées  sous  c^tte  forte  discipline  se 
âpnt  raléntije^,  et  ma  volonté  n^a  pas  eu  le  courage 
die  les  rétablir  dans  toute,  la  perfection  qu^ell^ 
avaient  alors. 

*  *  >  • 

.  Le  Ssentiment  dç  cette  puissance  de  réflexion  et 
de  méthode  que  J^avais  acquise  ^  et  Pexpérience 
di^  résultats  nolnbreux  auxquels  elle  mWait  con- 
duit dans  le  court  espace  d^une  année,  eurent  sur 
moi  une*  grande. et  durable  influence.  Je  perdis  le 
goût  dWler  chercher  et  emprunter  ailleurs  ce  que 
je  pouvais  tiîQuver  et  acquérir  par  moi-même.  Les 
livres  ^  les  cours ,  ne  me  furent  plus  rien  ;  si  j^ou- 
vrais  Iç^.philosQphçs ,  si  je  continuais  d^assister  le 
plus  souvent  que  je  pouvais  aux  leçons  de  M.  Gou- 
siuj,  c^était  plutdt  pour  apprendre  où  étaieut  les 
quçstipi^sqiie.poijireu  obteAir  la  solution.  Ce  que 
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je  lisais ,  ce  que  j^eolendais  de  philosophie ,  n^a* 
Tait  sur  moi  d^autre  effet  que  de  me  donner  ma- 
tière à  penser,  à  chercher.  J^en  vins  même  à  me 
convaincre  que  je  ne  comprenais  véritablement 
que  ce  que  j Vyais  trouvé  moi*même  ;  une  foule 
de  choses  que  jWais  lues  ou  qu^on  m^avait  en- 
seignées, et  que  j^avais  cru  entendre,  m^étaient 
apparues  sous  une  lumière  si  nouvelle  et  avec  une 
clarté  si  supérieure  quand  je  les  avais  retrouvées 
dans  le  cours  de  mes  recherches  personnelles,  que 
je  perdis  toute  foi  à  Tinstruction  transmise;  et 
dès  lors  je  n^ai  point  changé  d^opinion.  Je  puis 
dire  que  je  n^ai  jamais  compris  des  philosophes 
que  ce  que  j^avais  compris  avant  de  les  lire  ;  aussi 
depuis  cette  époque  j^ai  pu  devoir  aux  autres  bien 
des  excitations,  biep  des  indications  utiles;  mais 
je  n^ai  rien  su  que  ce  que  j^ai  trouvé,  et  quand  il 
mVst  entré  dans  la  tête  des  opinions  qui  étaient 
aussi  les  leurs ,  c^est  que  mes  recherches  comme 
les  leurs  y  avaient  abouti. 

Ainsi  s^écoulèrent  pour  moi  les  deux  premières 
années  de  mon  professorat ,  et  si  Ton  veut  réflé- 
chir aux  travaux  qui  les  remplirent,  on  croira  fa- 
cilement qu^ils  ne  laissèrent  aucune  place  à  Texa- 
men  de  Ge§  questions  générales  dont  je  m^étuis 
d^abordsi  vivement  préoccupé.  Je  rêvais  bien  de 
loin  en  loin  à  ces  questions ,  chemin  faisant  ;  quel- 
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ques  idées,  quelqaes  lumières^  jftillisrsaieiyt  hièti 
de  ces  recherches  spéciales,  que  j^auraîs  voulu  sui- 
vre et  pousser  ;  mais  je  n'en  avais  pas  le  loisir,  et 
la  nécessité  de  préparer  une  prochaine  leçon  cou- 
pait court  à  mes  rêves  et  ine  forçait  d^ajoui^erà 
une  autre  époque  le  soin  de  tirei'  pt»rti  de  ces  elàr^- 
tés.  accidentelles. 

Je  dois  même  ajouter,  pour  être  trâi ,  que  cet 
ajournement  m^était  devenu  moins  pénible.  Leb 
recherches  particulières  auxquelles  mon  devoit* 
me  condamnait  avaient  ^  jour  eh  jour  revêtu  à 
mes  yeux  un  intérêt  plus  puissant.  I^aimsîi^  à  trou^ 
ver  la  vérité  pour  elle-même ,  pcHir  le  plaisir  de 
la  découvrir,  de  la  voir,  de  la  posséder.  Ces  faiti^ 
psychologiques  que  je  .cmistatais,  ces  lois  de  là 
nature  humaine  que  j^en  induisais ,  ces  règles 
pour  la  conduite  de  Tesprit ,  ces  conditions  de 
certitude  que  je  tirais  de  ces  lois ,  tout  cela ,  com-^ 
me  je  le  vis  bien  mieux  par  la  suite  et  comme  je 
le  sentais  déjà  peut-être  obscurément,  pouvait 
bien  et  devait  bien  un  jour  m'être  très  utile  pour 
résoudre  les  questions  qui  intéressent  Thomme  et 
qui  m^avaient  conduit  à  la  philosophie;  mais  tout 
cela  ne  me  plaisait  pas  pour  cette  raison,  tout  cela 
me  plaisait  par  soi-même.  Savais  retrouvé  ce  que 
m^avaient  donné  jadis  les  mathématiques  pures^ 
ce  bonheur  parfaitement  désintéjt'essé    aussi  et 


DES   SCIENCES   PHILOSOPHIQUES.  iSg 

purement  scientifique;  mais  je  Tarais  retroaréà 
un  bien  plus  haut  degré,  parce  qu^alors  je  ne  fai-» 
shis  qu^apprendre  des  vérités  trouvées  ^  tandis 
qu'^ici  je  trouvais  aïoi-même,  et  parCe  qu^aussi  là 
les  vérités  étaient  de  raisonnement ,  tandis  qu'hic! 
elles  étaient  d^observation  ^  et  que,  pour  mon 
esprit  du  moins,  les  vérités  de  fait  ont  bien 
plus  de  charmes  que  celles  de  raison,  et 'Fart  de 
rinduction  plus  d^attrait  que  Ce!  ui  de  la  déduction  • 
Cet  amour  de  ce  que  je  faisais  me  rendait  donc 
moins  pressé  de  retourner  aux  questions  qui 
muaient  premièrement  tant  agité. 

Et  toutefois ,  la  préoccupation  de  ces  questions 
n^était  pas  éteinte  dans  mon  cœur;  elle  j  subsi-^ 
stait  tout  entière,  et  par  intervalle,  quand  jVvais 
quelques  heures  à  rêver  la  nuit  à  ma  fenêtre  ou 
le  jour  sous  les  ombrages  des  Tuileries ,  des  élans 
intérieurs,  des  attendrissements  subits,  me  rap^ 
pelaient  à  mes  croyances  passées  et  éteintes,  à 
Tobsourité,  au  vide  de  mon  âme,  et  au  projet 
toujours  ajourné  de  le  combler.  Ces  questions  el- 
les-mécnes  vivaient  secrètement  dans  mes  pensées. 
Elles  j  subissaient  à  mon  insu  ce  travail  mysté- 
rieux,  cette  fermentation  sourde  qui  les  avance 
d'une  manière  si  étrange,  et  qui  fait  qu'après  de 
longs  intervalles ,  pendant  lesquels  on  n'a  pas 
songé  à  un  problème  qu'on  s'était  efforcé  de  ré- 
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soudre  ^  tout  à  coup  un  matio ,  et  sans  quW  de* 
vine  comment ,  il  vous  revient  et  vous  apparaît 
résolu.  Au  fond,  il  se  détachait  de  tout  ce  que  je 
faisais ,  de  tout  ce  que  je  trouvais ,  de  tout  ce  que 
j^apprenais  dans  mes  recherches  ^  des  idées  ,  qui 
venaient  secrètement  se  grouper  autour  de  ces 
problèmes  délaissés,  et  qui  peu  à  peu  en  débrouil- 
laient obscurément  les  énigmes.  Toutes  ces  idées, 
je  n^en  avais  pas  conscience,  mais  je  devais  les 
retrouver  quand  le  temps  me  serait  donné  de  re«- 
venir  à  mon  projet  primitif  et  de  Texécuter. 

Ce  temps ,  que  j^osais  à  peine  entrevoir  dans  le 
lointain  de  ma  vie,  arriva  beaucoup  plus  vite  que 
je  n^avais  compté.  Une  maladie  nerveuse  résuU 
tant  du  travail  obstiné  auquel  je  me  livrais  de^ 
puis  quatre  ans,  m^obligea  d^aller  chercher  dans 
mon  pays  un  repos  nécessaire.  J^avais  pensé 
qu^une  année  me  suffirait;  mais,  après  cette  année, 
étant  revenu  à  Paris  et  y  ayant  repris  mes  cours, 
je  pus  à  peine  atteindre  les  vacances  suivantes  ;  il 
fallut  regagner  de  nouveau  la  maison  paternelle , 
et  y  consacrer  une  autre  année  encore  au  réta-> 
blissement  de  ma  santé.  Ces  deux  années  de  re- 
traite ne  furent  point  perdues  ;  elles  ont  été  les 
plus  fécondes  et  les  plus  heureuses  de  ma  vie  phi- 
losophique, quelques  souffrances  physiques  et 
morales  qui  les  aient  remplies.  Débarrassé  de  tout 
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àevoiT  et  de  toute  contrainte,  ma  pensée  put  s^at« 
tacher  librement  aux  choses  qui  la  troublaient 
depuis  si  long-temps,  et,  avec  toute  la  force  et 
rexpérience  qu^elle  avait  acquises,  s'en  rendre  un 
compte  net,  et,  autant  qu'il  était  en  elle,  les 
éclaircir. 

Tout ,  dans  la  situation  où  je  me  trouvais,  sem-> 
blait  concourir  pour  faire  prendre  à  mon  esprit 
cette  direction.  Je  me  retrouvais  sous  le  toit  où 
s'était  écoulée  mon  enfance,  au  milieu  des  per- 
sonnes qui  m'avaient  si  tendrement  élevé,  en 
présence  des  objets  qui  avaient  frappé  mes  jeux, 
touché  mon  cœur,  affecté  mon  intelligence  dans 
les  plus  beaux  jours  de  ma  première  vie.  Chaque 
voix  que  j'entendais ,  chaque  objet  que  je  voyais , 
chaque  lieu  où  je  portais  mes  pas,  ravivaient  en 
moi  les  souvenirs  éteints,  les  impressions  effacées 
de  cette  première  vie.  Mais,  en  rentrant  dans  mon 
Urne ,  ces  souvenirs  et  ces  impressions  n'y  trou* 
vaient  plus  les  mêmes  noms.  Tout  était  comme 
autrefois,  excepté  moi.  Cette  église,  on  y  célé- 
brait encore  les  saints  mystères  avec  le  même  re* 
cueillement  ;  ces  champs ,  ces  bois,  ces  fontaines, 
on  allait  encore  au  printemps  les  bénir  ;  celte  mai- 
son ,  on  y  élevait  encore,  au  jour  marqué,  un 
autel  de  fleurs  et  de  feuillage  ;  ce  curé ,  qui  m'a- 
vait enseigné  la  foi,  avait  vieilli,  mais  il  était 
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toujours  là  ,  croyant  toujours ,  et  tout  ce  que  j^ai^ 
mais,  et  tout  oe  qui  m^eutouFait  avait  le iDême 
cœur,  la  même  âme ,  le  même  espoir  dans  la  foi^ 
Moi  seul  Tavais  perdue ,  moi  &eul  étais  dan$  la  vie 
sans  savoir  ni  comment  ni  pourqqoi  ;  moi  seul,  si 
savant,  ne  savais  rien  ;  moi  seul  étais  vide,  agité^ 
privé  de  liAmîères  »  aveugle  et  inquiet.  Dev^is-je, 
pouvais-je  demeurer  plus  long-temps  dans  cettf 
situation ,  et  puisqi^  la  foi  ne  pouvait  se  relever, 
avais-je  du  temps  à  perdre  pour  essayer  d^appli-* 
quer  à  ces  grandes  questions ,  devenues  des  éni*y 
gmes  pour  mesyf&i^;^ ,  çetjle  raison  qui  maintenant 
savait  chercher  la  vérité  et  la  trouver  ? 

Il  était  impossible  que  ce  double  appel  de  mes 
souvenir$  ejt  de  ma  conscience  ne  ranimât  pas  à 
un  haut  degré  tous  les  besoins  intérieurs  qui 
muaient  conduit  à  la  philosophie,  et  ne  me 
renflammât  pas  d^nne  nouvelle  ardeur  pour  le$ 
grandes  questions  qui  intéressent;  Thomme.  ^^emr 
ployai  donc  tous  les  moments  que  me  laissait  n»a 
santé  pour  y  songer  avec  cette  intensité  dVtten^ 
tion  et  cette  régularité  de  procédés  que  j^aivaip 
acquises. 

Avant  tout,  je  sentais  que  je  devais  me  cendre 
un  compte  exact  <le  ce  que  je  voulais  savoir,  me 
faire  une  idée  bien  nette  des  difficultés  que  j'avais 
à  surmonter  pour  parvenir  à  le  savoir;  puis ,  ces 
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difficultés  étant  dairement  posées ,  examiner  les 
meîUâires  mesures  à  prendre ,  le  meilleur  ordre  à 
suivre  pour  les  résoudre. 

Que  voulais-je  savoir?  je  voulais  savoir  la  so- 
lution de  certaines  questions  que  les  religions 
posent  et  résolvent ,  et  qui  sont  précisément  celles 
aussi  qui  intéressent  toute  créature  humaine  ^  la 
{dus  barbare  comme  la  plus  civilisée ,  la  plus 
éclairée  comme  la  plus  igaorante. 

Quelles  étaient  ces  cpiestions  7  En  premiisr  lieu, 
tout  homme  désire  savoir  pourquoi  il  est  ici  hasy 
à  qui^e  fin ,  dans  quel  but  :  car  il  est  libre  ^  et 
comme  tel  il  se  sent  responsable  de  sa  conduite* 
Il  est  donc  inquiet  tant  qu^il  ignore  comment  il 
doit  user  de  cette  liba*té ,  et  dans  quel  sens  il  doit 
diriger  cette  conduite.  Il  a  donc  besoin  ou  de 
découvrir  par  lui-même,  ou  d'^apprendre  de 
quelque  autorité  extérieure  la  véritable  destina* 
tioQ  delà  vie  humaine. 

En  second  lieu  ,  tout  homme  se  demande  et 
désire  vivement  savoir  si  toute  son  existence  est 
renfermée  4âns  Içs  limites  de  eetie  vie  :  car  il  seot 
en  lui  une  foule  de  désirs  et  de  facultés  que  ceM^ 
vie  ne  contente  pi»,  et  ii  s^estimerait  très  mal- 
heureux, et  celui  qui  Ta  fait  très  injuste,  si  sa 
destinée  devait  être  de  ne  jamais  atteindre  à  c^ 
bwliDur,  a  fiette  .perifecttoQ  dont  il  a  Tidée.  Il  lui 
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semble  qu^il  y  aurait  contradiction  qu^il  eût  cette 
idée  si  autre  chose  que  ce  monde  ne  devait  pas 
suivre.  G^estlà  ce  qui  lui  suggère  inévitablement 
des  pensées  de  Fautre  vie  y  et  une  fois  ces  pensées 
éveillées  dans  son  esprit ,  il  n^y  a  plus  de  repos 
pour  lui  si  le  doute  subsiste  et  si  une  solutioo 
claire  ne  vient  point  les  résoudre. 

En  troisième  lieu ,  tout  homme  veut  aller  plus 
loin ,  et  savoir  encore,  en  supposant  qu^il  y  ait 
une  autre  vie,  quelle  sera  cette  autre  vie ,  si  elle 
sera  immortelle  ou  limitée,  quel  y  sera  son  sort, 
comment  s^opérera  le  passage  de  la  vie  présente  i 
cette  nouvelle  existence  ;  sHl  y  reverra  ses  parents, 
ses  amis,  ses  enfants;  si  les  bons  y  seront  sur  le 
même  pied  que  les  méchants.  Enfin,  il  veut  sa- 
voir le  mot  de  toutes  ces  énigmes  qu^on  se  pose 
sur  le  tombeau  de  ceux  qui  ne  sont  plus ,  et  qui 
reviennent  si  souvent  dans  le  cours  de  la  vie,  à 
rheure  de  la  douleur,  de  Finjustioe,  de  la  maladie, 
en  présence  de  la  nature,  dans  Fobscurité  des 
nuits  sans  sommeil  et  jusque  dans  les  rêves.  Il 
veut  le  savoir  parce  qu^il  n^  a  point  pour  lui  de 
repos  autrement. 

'  En  quatrième  lieu ,  tout  honime  veut  savoir 
qui  Va  fait ,  qui  a  fait  ce  monde  qui  Fenveloppe , 
les  astres  qui  Féclairent ,  qui  a  fait  cette  terre  et 
toutes  les  choses  qui  la  couvrent  :  car  il  sait  bien 
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que  le  premier  homme  ne  s^est  pas  fait  tout  seul^ 
car  il  ne  voit  aucune  intelligence  dans  cette  terre 
qui  le  nourrit  ainsi  que  les  animaux  et  les  arbres^ 
car  il  n^en  soupçonne,  aucune  dans  ces  astres  qui 
font  toujours  la  même  chose,  et  qui  semblent 
plutôt  des  esclaves  obéissants  que  les  maîtres  de 
Tunivers;  et  cependant ,  dans  cet  admirable  en- 
semble comme  dans  ses  plus  petits  détails  9  il  y  a 
un  ordre  prodigieux  qui  annonce  un  ouvrier  in- 
telligent. Ce  qui  lui  semble  si  probable  est-il  ?  Cet 
ouvrier  existe-t-il  réellement^  et,  sMl  existe,  quel 
est-il ,  où  réside-t-il ,  comment  est-il  fait  ?  Tout 
cela  Pintéresse ,  non  seulement  comme  la  chose 
la  plus  curieuse  qu^il  puisse  voir,  mais  encore 
comme  la  plus  importante  pour  lui  :  car,  si  ce 
créateur  existe,  le  sort  de  Thomme  est  entre  ses 
mains  puissantes ,  et  dépend  des  desseins  quHl 
peut  avoir  sur  lui ,  de  sa  bonté  ou  de  sa  mé- 
chanceté,  de  sa  justice  ou  de  son  injustice. 
Ainsi ,  toute  Fénigme  de  sa  destinée  dépend  de 
cette  question.  Comment  donc  pourrait*-il  dor- 
mir en  paix  si  elle  demeurait  insoluble  pour 
lui? 

En  cinquième  lieu ,  tout  homme  songe  à  ses 
pères,  à  ses  ancêtres,  à  ses  enfants,  et  poursuit  de 
la  pensée  jusqu^à  leur  terme  mystérieux  ces  deux 
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filiations  de  créatures  humaines  dontrune  se  perd 
dans  la  nuit  du  passé  et  Tautre  dans  celle  de  IV 
venir.  Il  lui  &ut  à  cette  chaîne  un  commence- 
ment et  Une  fin  ;  il  lui  faut  à  TcKistence  de  1^ 
spèce  une  raison ,  et  k  Tespèce  elle-même  une 
destinée;  Quand  à-t-elle  commencé  et  comment  ? 
Quand  finira^-t-^Ue  et  de  quelle  Êiçon?  Pourquoi 
a*t^elle  commencé,  pourquoi  aura-t-elle  un  ter- 
me ?  Â  quelle  fin  existe-t-elle?  Quels  sont  les  de»^ 
seins  qu^a  eus  en  les  formant  celui  qui  Ta  formée? 
Son  existence  se  rapporte^t^elle  à  celle  du  resle 
deTunivers,  ou  Funivers  a-t^il  été  fait  pour  elle? 
Que  signifient  les  révolutions  qui  Tagitent  ?  Où 
vont  ces  peuples  qui  se  succèdent  ?  Pourquoi  pas 
un  seul,  pourquoi  plusieurs?  D^où  vient  qu^ils 
meurent  et  naissent  comme  des  hommes^?  D^oà 
vient  qu^ils  ne  se  ressemblent  pas ,  qu^ils  ont  des 
génies,  des  langues,  des  visages  diffiêrents?  Ve*- 
spèce  est-elle  tout  entière  sur  cette  terre ,  ou  la 
retrouve-t-on  partout ,  dans  tous  les  mondes ,  ou 
ces  mondes  ont-ils  chacun  la  leur  ?  Toutes  ces 
questions  intéressent  au  suprême  degré  Findividu 
humain ,  parce  quUl  sent  qu^il  ne  peut  avoir  la 
raison  de  lui-même  sHl  n^a  pas  celle  de  Thuma- 
nité ,  s^il  n^a  pas  celle  du  tout.  Il  se  la  demande 
donc,  car  il  faudrait  aussi  au  repos  de  son  esprit 
une  solution. 
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Bu  si^ème  liëtt  tout  bomtïïé  se  toinpèTë  àf éti 
k5  âQtrëii  existences  qui  peuplent  arèû  lui  cette 
terre,  et  remarque  entre  elles  et  Inî  des  différén- 
ees  et  des  rapporté.  Cette  Cônciflaraiâoit  lé  conduit 
inévitablement  à  rèvisit  stxt  sa  nature  eiStirlési 
natures  diverses  de^  différente  étreà.  H  e^  hhë 
énigme  à  Idi-méme  et  tdùt  Itti  est  énigme  aiitôtii' 
d€f  lui.  Il  se  sent  sxtpètiëttf  aux  anin!iadl ,  àtit 
plantes,  et  il  ircriidrait  ÈâVcAr  ôà  git  c^tte  supé- 
riotité  :  car  tant  qtt^I  Figriore  il  est  etnbàrt*àssé 
de  cette  infinie  créaticfn  quMl  n^ose  pa^  ti^afner  à 
Timmortalité  èret  lui ,  et  il  redoute  tine  égâtlitiÉ 
qui  le  conduirait  avec  elle  au  néant.  Il  se  demandé 
donc  ce  qttll  est  et  ce  que  sont  lés  animatit ,  les 
plantes  ;  ce  qtie  e\»t  que  Tâme  dont  oit  lui  parlé, 
ce  que  e^ést  que  lé  corps  qu^il  touche  et  qu^il  voit  ; 
Comment  sont  tinies ,  comment  dépendent  Fùné 
de  Tàuti'e  ces  deux  natures ,  et,  si  elles  sront  àetit , 
pourquoi  leur  uniott ,  leur  dépeiïdanc^e,  et  com- 
ment elfe  se  forme  à  Ffaeui^  dîé  la  naissance ,  et 
comment  elle  se  rompt  à  celle  dé  la  rùàft^  Ainsi 
toute f à  nature  lui  eét  incôuntie,  et  il  vetit  fà  Con- 
naître y  et  il  demeure  dans  Pauxiété  taùf  quHI  fi- 
gnùTe, 

Etir  septième  lieu  tatat  bommésoiigè  atnt  Itdift- 
mes  avec  lesquels  iï  vit  et  qui  foi'ûrénf  àvecf  Filfl 
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une  famille  ^  un  village ,  une  nation ,  une  huma- 
nité. Les  rapports  de  la  famille  ne  Tinquiètent 
guère\,  car  ils  lui  semblent  naturels;  mais  quand 
il  étend  ses  regards  sur  la  société,  de  terribles 
énigmes  s^élèvent  encore  delà  devant  ses  yeux: 
les  uns  sont  riches  ^  les  autres  sont  pauvres  ;  les 
uns  gouvernent ,  les  autres  obéissent  ;  les  uns  sont 
heureux ,  les  autres  sont  sou£Prants  ;  les  uns  pos«- 
sèdent,  les  autres  ne  possèdent  pas  ;  et  il  y  a  si 
loin  des  uns  aux  autres,  qu^on' dirait  deux  races 
diflPérentes;  et  cependant  ce  sont  également  des 
hommes.  Tout  cet  ordre  de. choses  est  mainte- 
nu et  semble  fondé  par  des  lois  qui  imposent 
des  devoirs  et  donnent  des  droits;  parmi  ces  de- 
voirs et  ces  droits ,  il  y  en  a  qui  semblent  légiti* 
mes ,  mais  il  y  en  a  d^autres  qui  ont  une  appa- 
rence contraire.  Comment  tout  cela  s^est-il  éta- 
bli ?  Est-ce  le  hasard ,  est-ce  Pusage,  est-ce  la 
nécessité,  est-ce  la  raison?  Cela  est-il  bon  ,  cela 
est-il  mauvaiiT?  Où  prendre  une  règle  pour  en  ju- 
ger? quelle  est  cette  règle  si  elle  existe,  et  quelle 
est  son  autorité?  Où  est  en  un  mot  le  fondement 
des  droits  et  des  devoirs  sociaux  et  Porigine  de 
ces  devoirs  et  de  ces  droits?  Car  si  Fhomme  ne  le 
sait  pas ,  si  la  société  est  pour  lui  une  énigme  ,* 
comment  en  supporte-t-il  patiemment  le  fardeau 
pour  lui  et  ses  enfants ,  surtout  s^il  est  un  de  ceux 
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Sûr  qui  ce  fardeau  semble  porter  principalement? 
Gomment  ne  se  révolte-t-il  pas  contre  la  force  qui 
Yy  contraint  ?  Gomment  saura-t-il  ce  qu'il  peut 
faire  et  ce  qu'il  n'a  pas  droit  de  faire  ?  Gomment 
sera*t-il  citoyen?  Et  comment  ne  lui  viendrait-il 
pas  des  doutes  sur  tous  ces  points  ,  s'il  voit  cha«* 
que  nation  régie  par  des  lois  différentes  et  la  mé^ 
me  nation  en  changer  ;  en  sorte  qu'il  semble  au 
premier  coup  d'oeil  que  tout  soit  arbitraire  dans 
la  constitution  de  la  société ,  et  qu'il  n'y  ait  d'au« 
très  raisons  aux  lois  qu'il  suppute  que  la  force 
ou  le  hasard  qui  les  a  choisies  ! 


En  repassant  dans  mod  esprit  ces  différentes 
questions  ,  après  les  avoir  dégagées  et  posées ,  je 
vis  bien  qu'il  y  en  avait  quelques  autres  encore 
que  j'aurais  pu  y  ajouter;  mais  je  sentis  qu'elles 
n'étaient  qu'accessoires ,  ou  d'un  intérêt  infini*^- 
ment  plus  faible ,  et  que  celles-là  comprenaient 
véritablement  et  embrassaient  suflKsamment  tou*^ 
tes  les  difficultés  qui  me  tourmentaient,  depuis 
qu'ayant  rejeté  l'autorité  de  la  foi  chrétienne ,  je 
n'avais  plus  de  raison  de  croire  aux  solutions  plus 
ou  moins  complètes  que  cette  grande  religion 
nous  en  donne. 

En  les  envisageant  dans  leur  ensemble,   je 
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B)^  jcopxr^ioquis  que ,  si  j^avais  d^  véponieS 
^  içes  que^tipps ,  mpq  âme  rentrerait  (âaP4  ^n 
^pos  parfait;  ^t  bien  qiie  je  n^espérassiei  opl-^ 
lei^^ff^  f^mv^  ^  iputes  (c#$  réponses ,  I:^ien  qi^'f  1 
ipe  pariât  ^vident  qu^i)  y  av^U  là  pli|s  d^éoigme^ 
q)]||  la  riiispQ  méqae  w'eo  pouvait  résp^dr^ ,  il  pp 
tD^^  i««ta  patf  qifîtp»  démpBtrf  qM^i  ^oJpWe  pu 
nçn  flii^liibley  c^étai^  )>î^  réritaU^ipept  là  de  quoi 
il  ^Vgis$ait  poi^r  moi, 

Ce  qpe  je  vpt^l^i^  savoir  étapt  ^iosi  détermiqé^i 
j#  fflue  mi^  à  r^éphir  rar  les  resspurces  et  Ips 
moyen»  que  j Wais  ^  f|i^  dispo^f tÎPP  pour  y  par- 
venir; et  comme  j^avais  embrassé  la  philoso-* 
phie  comme  un  de  ces  moyens  ^  ou  plutôt  com-^ 
cne  ]^  B(m\ ,  j^  or^e  demandai  d^abQr4  que}  rap-^ 
pprt  il  y  4^VAit  entre  la  philosophie  et  ces  probjà- 

On  B%  p^^  oublié  que  la  )mt  de  la  phUo^ophiç 
m'iiy^îl:  pa^  ^rp  ^Vbord  pFéciséj|i«nt  dp  les  ri-^ 
soq4r^i  ^t  qm  o^étaît  cette  oonnidératiqu  qui  m*ea 
ay^iit  fai(f pjtrepr^dre  rétude»  D^i^puis  j Vais  suivi 
di^^Jfi  «ins  un  ^prf  qw'on  apprit  de  philosophie; 
et  pendant  dçux  an$,  k  f^n  tpof ,  j^a^is  p^^^^ 
C^tf  3C|?qp?t  le^  ni  IVs^lffO^ffi^nt  qu^  jVvais 
reçu  ni  ce|pi  que  j^av^is  4ouné  pVait  touché  à 
la  plupart  des  questions  que  je  vens^i^  d@  réuQÎi^i 
tpais  ^a  re¥^nch?  l\in  «^(  T^utr^  ^vfiieQt  euibirassé 
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des  problèmes  qui  n^étaient  point  compris  dans 
ceux-là  • 

D^un  autre  côté  ,  j  Wais  sinon  fait  lecture  % 
du  moins  pris  connaissance  de  beaucoup  de  livres' 
de  philosophie,  et,  en  recueillant  mea  souvenirs, 
j^arrivais  au  même  résultat.  Il  m^  semblait  doo^. 
possible,  en  résumé,  que  la  philosophie  em*^ 
brassât  tous  mes  problèmes  ;  mais  il  était  certain 
qu'elle  allait  plus  loin ,  et  eq  contenait  d'^sm^ 
très  qui  leur  étaient  étrangers. 

Pour  m^asaurer  fi  ce  que  je  présumais  en  pre<**> 
mier  lieu  était  fondé,  je  me  mis  à  chercher  les 
noms  so«s  lesquels  pouvaient  être  représentés  en 
philosophie  les  problèmes  que  j^avai^  examinés , 
et  il  me  fut  facile  de  reconnaître  que  le  premier 
Quêtait  autre  chose  que  le  problème  moral  ;  que  1^ 
second,  le  troisième  et  le  q^atrième,  formaient  cf 
qu^on  appelle  la  religion  naturelle  ;  qu^n  s^étaU 
occupé  du  cinquième  sans  Tembrasser  complète*^ 
ment  ^qus  Iç  titre  de  philosophie  de  rhiatoîrfl } 
que  le  sixième  était  la  psychologie  largement  en^ 
tendne  y  et  qu^enfin  les  sciences  du  droit  naturel 
et  du  droit  politique  avaient  pour  objet  la  solu*- 
tion  du  sixième. 

Or  toutes  ces  recherches ,  tous  ces  problèmes  ^ 
tontes  Q?a  sciwces,  étaient  comprises  évidem-^ 
ment  dans  I0  sein  d^  la  philosophioi  L|l  philo^^ 
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phie  comprenait  donc  bien  réellement  dans  ^n 
objet  toutes  les  questions  qui  m^ntéressaient  et 
que  j^à vais  posées. 

Mais  bien  réellement  aussi  elle  en  embrassait 
d^autres  :  car  qu'était-ce  que  le  problème  logi- 
que ,  qu'était-K^e  que  le  problème  esthétique ,  et 
tant  d'autres  qui  me  venaient  à  l'esprit,  sinon  des 
problèmes  philosophiques?  La  philosophie  n'a-^ 
vait  donc  pas  pour  sujet  exclusif  les  problèmes 
qui  m'intéressaient^  et  son  objet  était  plus  vaste 
que  le  mien ,  et  si  vaste,  que  je  n'en  voyais  pas 
les  limites. 

Il  y  avait  donc  ce  rapport  entre  la  philosophie 
et  mes  questions,  que  mes  questions  étaient  com- 
prises dans  l'objet  de  cette  science ,  et  cette  scien- 
ce était  donc  bien  celle  à  laquelle  je  devais  m'a-» 
dresser  pour  en  obtenir  les  lumières  que  je  cher-» 
chais.  J'avais  donc  pris  le  bon  chemin,  dans 
mon  doute ,  en  me  jetant  de  ce  côté;  c'était  à  la 
philosophie  que  j'avais  affaire ,  et  d'elle  que  j'a- 
vais à  tirer  les  solutions  qu'il  me  fallait. 

Mais  cette  science  qu'était-elle  et  que  pouvait- 
elle?  Quel  était  son  objet,  sa  méthode,  sa  certi- 
tude ? 

<  J'avais  f&it  de  la  philosophie  pendant  quatre 
ans,  et  personne  ne  me  l'avait  dit,  et  jamais  je 
n'avais  pn  me  donner  moi-même  une  réponse 
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svtr  ces  points  ;  il  est  vrai  que  je  nWais  jamais 
consacré  beaucoup  de  temps  à  le  chercher.  Â  Vé-^ 
cole,  je  ne  m^en  étais pfts senti  la  force;  durant  les 
deux  ans  de  mon  professorat ,  les  sciences  parti- 
culières que  je  devais  enseigner  ne  m^en  avaient 
pas  laissé  le  loisir,  et ,  quoique  toujours  préoc- 
cupé de  ces  questions  générales,  je  les  avais  tou-^ 
jours  ajournées.  Mais  maintenant  le  temps  était 
venu  où  je  devais  sérieusement  les  examiner  et 

I 

les  résoudre,  car  il  y  allait  du  succès  des  recher-^ 
ches  que  j^avais  résolu  de  faire.  Ces  recherches 
étant  comprises  dans  la  philosophie,  je  devais  sa* 
voir  à  quel  titre  elles  y  étaient  renfermées  et 
quelle  place  elles  y  occupaient;  or  je  ne  pouvais 
m^en  rendre  compte  qu^en  me  faisant  une  idée 
nette  de  Tobjet  total  de  la  philosophie  et  de  tou- 
tes les  questions  enfermées  dans  cet  objet.  De 
plus ,  j^en tendais  arriver  à  des  vérités  certaines 
dans  ces  recherches  ;  or  elles  faisaient  partie  de  la 
philosophie.  Si  donc  la  philosophie  avait  des 
moyens  certains  dWriver  à  la  vérité,  je  pouvais 
espérer  dWri ver  à  mon  but;  mais  si  elle  n^en  a- 
vait  pas ,  je  devais  en  désespérer.  La  certitude  à 
laquelle  je  voulais  arriver  dépendait  donc  de  la 
certitude  même  que  comportaient  les  recherches 
philosophiques  en  général.  Je  devais  donc  aussi 
m^éclairer  sur  ce  point. 
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Enfip  toute  science  a  sa  ceFtilude^  qui  résulte 
de  la  nature  même  des  choses  qu^elle  cherche} 
en  vertu  de  cette  méthode ,  elle  fipplique  cer^ 
tains  proeédés  à  chaque  question,  et  de  plus^ 
elle  dispose  ces  questions  elles -Biémes  dans 
Tordre  le  plus  favorable  à  leur  solution  i  et 
cet  ordre  ^  elle  le  suit  dans  ses  reci^rch^,  et 
de  sa  fidélité  à  le  suivre,  s^il  est  bon^  dépend f 
en  grande  partie,  le  succès  de  ses  investiga- 
tions. 

Il  m'était  indispensable  aussi  à  naoi  de  con-* 
naître  oet  ordre  géuéml  et  pes  procédés  spéciaux 
en  philosophie  :  car  autrement  je  courais  le  ris-» 
que,  en  méconnaissant  Tun,  d^échouer  contre  de» 
problèmes  qui  pourtant  ne  seraient  pas  insolu-* 
blés,  et,  en  négligeant  de  prendre  counaissapce 
des  autres  9  de  ne  pas  les  découvrir  moînméme  ou 
de  perdre  beaucoup  de  temps  à  les  chercher.  Il 
me  parut  ^(me  évident  que  je  devaii^  avant  tout, 
si  je  voulais  mener  à  bien  mon  entreprise  «  me 
fiiire  une  idée  nette  de  Tobjet  de  la  philosophie , 
me  rendre  compte  du  degré  de  c^rtîtiide  que 
comportaient  ses  recherches ,  et  reoonnaHreidVod 
manière  exacte  quel  était  Vordre  et  la  méthode 
qu^elle  y  suivait;  et,  eu  eonsidértnt  dans  qu(^  Piv 
dre  ces  trois  recherches  elle^-mèmes  devAteut  être 
faites  par  moi ,  je  vis  bien  vite  que  je  ne  ppu**-^ 
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Vais  comprendre  ni  juger  la  méthode  d^une  scien^ 
ee  qu^à  la  condition  d^en  connaître  Tobjet,  ni  ap-* 
précier  le  degré  de  certitude  auquel  elle  pouvait 
arriver  sans  m^étre  rendu  compte  de  son  objet  et 
de  s^  méthode. 

Je  résolus  dope  jd^aborder  dans  cet  ordre  les 
trois  difficultés  préalables  que  je  venais  de  me 
poser,  et  que  je  devais  nécessairement  éclaircir 
avant  d^aller  plus  avant. 

Quand  j^eus  ainsi  dégagé  et  noté  ces  trois  dif- 
ficultés ,  j^essayai  de  me  les  figurer  résolues ,  pour 
voir  si  dans  cette  supposition  il  ne  me  resterait 
dans  Tesprit  aucun  nuage ,  aucuqe  inquiétude , 
rien  qui  mVmpéphàt  d'arriver  aux  problèraei) 
euK'-méœeS)  et  d^en  chercher  avpc  sécurité ,  et 
toutes  les  lumières  préalables ,  la  solutioq.  Car  je 
ne  vpnlais  entrer  dans  cette  recherche  qu^vec  k 
conscience  ,  dVine  part ,  qu^elle  pouvait  me  me-* 
ner  à  des  résultats,  et,  d^autre  pari,  que  je  savais 
tout  ce  qii^il  fiiUatt  savoir ,  que  je  m'étais  rendu 
compte  de  tout  ce  quMl  ne  fallait  pas  ignorer  pour 
la  faire  avec  fruit. 

Or  Cftte  fiction  me  remit  dans  Pesprit  deux 
autres  pensées  qui  s^  étaient  souvent  présen-^ 
tée$ ,  et  qui  m'fivaient  coûté  bien  des  heures 
d^insomi|ie  et  d'agitation*  fit  ces  deux  pen«« 
sées  me  parurent  pouvoir  subsister  encore  dans 
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mon  e»pFiC,  et  le  tenir  inquiet  et  tncertannf 
alors  même  que  je  serais  parvenu  à  des  résultats 
clairs  et  Êivorables  sur  les  trois  questions  préala- 
bles que  je  m^étais  posées. 

En  eflPet,  de  toutes  les  questions  de  philosophie 
que  j^avais  rencontrées,  soit  que  je  m^en  fusse  oc- 
cupé moi-même ,  sok  que  j^en  eusse  pris  con-^ 
naissance  dans  les  livres ,  il  n^en  était  pas  une  sur 
laquelle  j^eusse  trouvé  une  solution  reconnue  vraie 
et  acceptée  comme  telle ,  et  établie  comme  telle 
dans  la  science.  Et  cependant  il  n^en  était  pas 
une  avec  laquelle  la  science  ne  fïit  aux  prises  de- 
puis long-temps  et  qui  n^eùt  fortement  occupé  les 
plus  grands  esprits  des  temps  passés.  Ce  résultat 
ne  pouvait  s^expliquer  que  de  deux  manières ,  ou 
par  Fim  puissance  de  la  science,  ou  par  Terreur  des 
hommes  qui  sVn  étaient  occupés.  Or,  en  suppo- 
sant même  qu^il  résultât  de  mes  recherches  sur  la 
science  que  la  science  n^était  pas  impuissante^ 
pouvais-je  aller  en  avant  sans  m^être  préalable- 
ment expliqué  Terreur  de  tant  de  grands  hommes, 
et  rendu  compte  des  causes  qui  les  avaient  ainsi, 
et  avec  une  uniformité  si  fatale  et  si  étrange ,  fait 
échouer  devant  ces  problèmes?  Ne  me  resterait- il 
pas  un  nuage  dans  Fesprit  tantquejen^aurais  pas 
trouvé  cette  explication  ?Et  ce  nuage  ne  jetterait- 
il  pas  toujours,  quelle  que  fût  la  force  de  ma  con- 
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viction ,  quelque  doute  sur  la  possibilité  laêoie 
de  la  science?  En  mHnterrogeant  de  bonne  foi  sur 
cette  question ,  je  me  convainquis  qu^il  en  serait 
ainsi ,  et  je  compris  que  là  aussi  se  rencontrait 
un  point  fondamental  à  éclaircir  et  qui  devait 
être  éclairé  préalablement  à  mes  recherches  sur 
ces  questions  elles-mêmes. 


Enfin  ce  nuage  m^en  fit  remarquer  encore  un 
autre  qui  pesait  aussi  lourdement  et  depuis  long- 
temps sur  mon  esprit.  J^avais  souvent  admiré 
que  les  questions  mêmes  qui  intéressent  au  plus 
haut  degré  l'homme  fussent  précisément  celles 
sur  lesquelles  il  ne  possédât  aucune  certitude  : 
car  la  philosophie  ne  cherchait  et  ne  paraissait 
sur  aucun  point  encore  en  avoir  trouvé,  et  la  re- 
ligion ne  lui  en  offrait  que  Tapparence ,  et  point 
du  tout  la  réalité.  Ce  fait  m^avait  tellement  éton- 
né ,  que  j^y  étais  souvent  revenxi  dans  mes  médi- 
tations, et,  à  force  d^y  rêver,  j'en  avais  rencontré 
un  autre  qui,  en  rectifiant  le  premier,  avait  sub- 
stitué un  autre  mystère  à  celui  qui  m^avait  d^a- 
bord  frappé.  J^avais  vu  quMl  n^était  pas  exact  de 
croire  que  Thumanité  fût  dans  Fignorance  sur 
les  questions  qui  Pintéréssent  le  plus  :  car,. de- 
puis qu^elle  existe,  elle  porte  sans  hésitation  cer- 


s  58  1>B  VoMjLfnsA'iîoà 

tains  jugenifetit^  très  uniformes  et  ifèê  ptècni^  tjtii 
impIiqneDt  des  Idées  arrêtées  très  UDiferiûe^  et 
ti-ès  plaises  aussi  sur  ces  que^liouâ^  thèmes.'  Efû 
effet,  tout  homme  distiù^oe  et  à  totijotirs  distiii'** 
gué  lé  hkm  du  mal,  )é  jdste  âé  Tinjustey  le  beàtl 
du  laid ,  k  réâlfté  du  néants  Tdut  hoinÉné  ei<oit  et 
a  toujours  cru  à  une  cattse  où  à  des  étatises  intél-< 
ligentes  qui  ont  formé  cet  univers,  et  à  des  rap- 
ports entre  elles  et  lui  ;  tout  homme  pourtant 
n^hésite  sur  t^us  ces  points.  Et  (jue  supposent  ces 
jugemaakts  et  ce»  erojrances?  que  soot-èUes  qfm 
des  manifestations!  de  certaines  solutions  arrêtées 
sur  la  plupart  de»  questions  qui  intéressent  Thu* 
inanité,  et  que  les  philosophiea  et  ks  régions  e»^ 
satent  de  résoudre  ?  Et  qui  esirce  qui  aeoej^e  ou 
recette  les  religions  et  les  systèinta?  Les  hommes» 
Et  à  quelle  oondîticm  peuvent-ils  les  acoepter  et 
les  rejeter?  A  eoïkditiœA  qu^ils  k&  trouvent  vrall 
ou  faujE^  c^est-à-dire  à  eondîtioa  qurMls  lea  }ur 
gentw  En  les  acceptant  et  en  le»  rejetatit  ^  ils  té- 
BQoignent  donc  encore  quHls  ont  de  quoi  les  àp-* 
fsfécnri  cW-à*-dire  quHl»  e»t  des  idée»  sur  le» 
question»  que  les  religions  et  les  sy^mes  ehèr*- 
chentà  résoudre*  Et  ces  idées  sont  tellement  fiMCf, 
tellement  certaine»  et  Supérieures  à  ce  sysièine , 
qu^elles  ont  résisté  ea  philosophie  à  toute»  les  er^ 
reitt*s  grossi^rea  dans  leeqnelled  la»  f&iloiophe» 
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sont  successivement  tombées  :  ainsi  jamftis  Tim* 
manité  nV  voulu  croire  qull  li^  avait  que  de  la 
matière  ou  de  Tesprit ,  elle  s^est  obstinée  à  admet- 
tre Tune  et  Fàutre;  jamais  que  tout  son  bien  était 
dans  le  plaisir  ou  dans  la  vertu  ^  elle  a  persisté  à 
regarder  Fun  et  Tautta  comme  des  biens;  et 
quant  aux  religions ,  si  elles  les  a  acceptées  pour 
un  temps,  c^est  qù^elles  ne  sont  jamais  tombées 
dans  des  erreurs  aussi  excessives ,  ou  ne  les  ont 
jamais  produites  sous  des  formes  aussi  précisa  ; 
et  toujours  elle  s^est  réservé  le  droit  de  les  réfor- 
mer ,  et  toujours  elle  a  ex^cé  ce  droit  à  ce  point, 
qu^il  n^  eti  a  pas  une  qu^elle  n^ait  abandoùnée 
ou  modifiée. 

Ainsi  de  Topinion  que  Fhumanité  était  dans 
Tignorànce  sur  ces  questions  qui  Pintéressent , 
j^avais  pstssé ,  en  «taminant  mieux  ces  faits ,  à 
celle  qu^elle  avait  un  sentiment,  une  opinion 
sur  ces  questiotis,  opinion  plus  fixe  ,  plus  arrê- 
tée que  les  systèmes  philosophiques  ou  religieux, 
ou  supérieure  à  ces  systèmest  puisqu'elle  sVn  ser- 
vâit  pour  les  juger.  Or  d'où  venaient  à  Fhumani* 
té  ces  idées  ,  comment  les  avait-elle  acquises , 
quelle  était  leur  autorité,  et  comment,  si  elle  les 
possédait,  la  science  les  cherchait-elle?  C'étaient 
là  des  questions  qui  me  jetaient  dans  un  labyrin- 
the inextricable  de  pensées  contradictoire:s.  Cette 
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raison  commune ,  ce  sens  commun,  était  un  troi- 
sième  système  de  solutions  fondé  sur  une  troisiè- 
me autorité  qui  venait  de  passer  mystérieuse- 
ment à  côté  des  systèmes  religieux  et  des  systè- 
mes philosophiques  dans  Fhistoire  et  dans  le 
spectacle  de  Thumanité.  C^était  un  troisième  fait 
à  expliquer  en  soi,  à  concilier  avec  les  deux  au- 
tres,, avant  de  me  livrer  à  aucune  investigation 
philosophique  sur  ces  questions  elles-mêmes  : 
car  il  pouvait  avoir  une  explication  telle,  quWle 
me  fit  paraître  toute  investigation  philosophique 
ou  superflue,  ou  impuissante.  Je  résolus  donc 
encore  de  me  rendre  compte  de  cette  difficulté 
avant  de  mettre  la  main  à  Pexécution  de  mon 
projet. 

Arriva  à  ce  point ,  il  me  parut  que  j^avais  fait 
sortir  de  mon  esprit  tous  les  nuages  qui  le  trou- 
blaient,  que  j^avais  mis  en  évidence  ces  nuages , 
que  je  les  avais  déterminés  autant  que  possible,  et 
qu^il  ne  me  restait  plus  qu^à  m^occuper  sérieuse- 
ment de  les  pénétrer  et  de  les  dissiper  si  je  pou- 
vais. 

Il  me  sembla  bien  certain  que,  si  j^  parvenais, 
je  me  trouverais  en  pleine  lumière  surtout  ce  qui 
me  rendait  la  philosophie  obscure  ou  douteuse,  et 
que  je  pourrais  alors,  en  connaissancede  cause,  ou 
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renoncer  à  lui  demander  les  vérités  que  je  dési- 
rais, ou  lui  tourner  le  dos  comme  à  un  fantôme 
impuissant  ettrompeur. 

Et,  pour  commencer,  je  n^hésitai  pas  un  mo- 
ment à  croire  que  je  devais  d^abord  m^occuper 
de  toutes  les  questions  qui  concernaient  la  philo- 
sophie elle-même  :  car  il  me  fallait  d^abord  savoir 
ce  qu^elle  était  et  ce  qu^elle  pouvait  pour  être  en 
état  de  m^expliquer  le  mystère  de  sa  longue  im- 
puissance, et  la  distinguer  ensuite  et  des  religions 
ce  du  sens  commun,  C^est  ainsi  que  je  fus  conduit 
par  une  pente,  que  je  puis,  je  crois,  appeler  in- 
vincible et  naturelle,  à  rechercher  avant  tout  et 
préalablement  à  tout  quel  était  Pobjet  de  la  phi- 
losophie. Je  vais  dire  maintenant  avec  la  même 
naïveté  comment  je  m^égarai  et  me  retrouvai  dans 
cette  recherche ,  et  quelle  solution  radicale  de  ce 
grand  problème  finit  par  sortir  de  cette  investi- 
gation. 

Mon  premier  soin ,  en  présence  de  cette  que- 
stion ,  devait  être  de  chercher  quels  moyens  j'a- 
vais à  ma  disposition  pour  la  résoudre.  Il  y  avait 
long-temps  que  jWais  remarqué  que  le  nom  mê- 
me de  la  philosophie  ne  contenait  aucune  indica- 
tion sur  son  objet  ;  je  savais ,  d'autre  part ,  que 
parmi  les  définitions  qui  en  avaient  été  données 
la  plupart  étaient  vagues  et  n'apprenaient  rien, 

11 
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et  qii^avec  celles  qui  avaient  quelque  pfécisiou  ^ 
et  que  lé  génie  de  leurs  auteurs  investissait  de 
quelque  autorité,  il  y  avait  des  différences  très 
grandes  ;  que  pour  cela  même  on  ne  pouvait  en 
adopter  une  qu^en  rejetant  les  autres ,  ce  qui  au- 
rait exigé  la  connaissance  même  de  ce  qui  était 
en  questioti  ^  c^est-à«dire  du  véritable  objet  de  la 
philosophie.  Enfin ,  j^avais  assez  parcouru  et  lu 
d'otivrages  de  philosophie  pour  savoir  qu^on  ne 
pouvait  induire  Tôbjet  de  cette  scieiice  des  ma- 
tières même  embï^ssées  par  les  livres  qui  en  trai- 
tent ,  la  plupart  n^étant  que  des  traités  sur  cer- 
taines questions  particulières ,  et  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  ont  eu  la  prétention  d^embrassér  la 
philosophie  tout  entière  présentant  sur  les  re- 
cherches qu'ils  y  introduisent  dés  diversités  sou- 
vent très  grandes,  et  entre  lesquelles  il  faudrait, 
pour  prendre  parti ,  posséder  la  définition  vraie 
qu'il  s'agit  de  découvrir.  J'étais  donc  éclairé  d'a- 
vance sur  l'impuissance  de  ces  différents  moyens 
qui  Se  présentent  d'abord  comme  les  plus  naturels 
pour  déterminer  l'objet  de  la  philosophie.  Je  de- 
vais donc  songer  à  d'autres  plus  ejfficaces ,  et  celui 
qui  s'offrait  à  moi  comme  le  plus  simple  et  le  plus 
sûr  fut  de  remonter  à  l'origine  du  mot,  et  de 
constater  historiquement  ce  qu'on  avait  successi- 
vement mis  sous  cé  mot  et  représenté  par  ce  ter- 
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me  depuis  sa  première  apparition  jusqu^à  nos 
}.ours.  Il  me  semblait  qu^en  procédant  ainsi ,  j^ob* 
tiendrais  infailliblement  quelque  lumière  sur 
Tunité  réelle  ou  apparente  de  tout  temps  sentie 
dans  Tobjet  delà  philosophie^  unité  qui  avait  pu 
n^être  pas  la  même  aux  différentes  époques,  mais 
dont  je  ne  voulais  pas  douter,  consacrée  comme 
elle  me  semblait  Têtre  par  le  consentement  du 
sens  commun  et  des  noms  spéciaux  dans  Tanti- 
quité  et  dans  les  temps  modernes. 

Je  me  mis  donc  à  parcourir  rapidement  Thi- 
stoire  de  la  philosophie  depuis  sa  première  appa- 
rition en  Grèce  jusqu^à  nos  jours,  notant  ce 
qu^elle  avait  été  d^abord  et  ce  quWle  était  succes- 
sivement devenue  dans  toutes  les  grandes  époques 
où  elle  avait  brillé  jusqu^au  dix-neuvième  siècle. 
Et  soit  que  cette  revue  eût  été  trop  rapide,  ou  que, 
saisi  dès  Tabord  d^une  idée  qui  Favait  séduit ,  mon 
esprit  préoccupé  se  fut  laissé  entraîner  à  ne  plus 
voir  dans  les  faits  que  les  circonstances  qui  pou- 
vait la  confirmer,  elle  me  conduisit  à  une  pre- 
mière solution  ingénieuse  peut-être,  mais  qui 
ne  pouvait  et  ne  devait  pas  résister  à  un  examen 
plus  mûr  et  à  des  réflexions  plus  approfondies. 

Tai  dit  qu^en  Grèce  comme  partout  ailleurs 
Fesprit  humain  avait  commencépar  considérer  le 
monde  et  toutes  les  énigmes  quMl  présente  com- 
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me  un  seul  objet ,  et  qu^il  en  avait  fait  le  sujet 
d^une  seule  recherche,  qui,  dans  son  unité,  ne 
pouvait  être  légitimement  représentée  que  par 
un  seul  mot,  celui  de  science  {ao^ia).  Ce  mot,  ajp- 
pliqué  à  la  recherche  elle-même ,  entraînait  ce-* 
lui  de  savants  ou  de  sages ,  docp^n  ,  pour  ceux  qui 
s'en  occupaient.  Une  tradition  qu'on  trouve  par- 
tout raconte  qu'un  de  ces  sages,  on  ne  s'accorde 
pas  sur  son  nom ,  fit  un  jour  observer  à  ses  con- 
frères qu'il  y  avait  bien  de  l'orgueil,  et,  qui  pis 
est,  bien  de  l'impropriété  dans  ce  nom  qu'ils  se 
donnaient.  En  effet,  pour  avoir  le  droit  de  s'ap- 
peler sages  ou  savants ,  il  eût  fallu  posséder  la 
sagesse  ou  la  science ,  et  ils  ne  les  possédaient  pas, 
seulement  ils  les  cherchaient.  Il  les  engagea  donc 
à  repousser  cette  dénomination  ,  et  à  lui  substi- 
tuer celle  beaucoup  plus  modeste  et  plus  exacte 
d'amis  de  la  science  ou  de  la  sagesse  ((piXoaocfot),  et, 
donnant  lui-même  l'exemple,  il  prit  le  nom  de 
philosophe,  qui  peu  à  peu  prévalut  et  remplaça 
le  terme  primitif.  Ceux  qui  cultivaient  la  science 
s'appelant  philosophes,  on  s'accoutuma  insen- 
siblement à  appeler  philosophie  la  science  elle- 
même.  Et  c'est  là  l'origine  très  probable,  pour  ne 
pas  dire  authentique \  du  mot. 

Il  suit  donc  de  là  que  le  mot  de  philosophie  a 
désigné  dans  le  principe  cette  recherche  totale 
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qui  avait  pour  objet  tous  les  objets  confondus  et 
non  encore  démêlés  de  la  connaissance  humaine, 
tous  les  objets  des  sciences  qui  sont  nées  depuis  ^ 
et  de  toutes  celles  qui  pourront  se  produire  par  la 
suite,  Â  cette  époque  primitive,  la  philosophie  em- 
brassait donc  dans  son  vaste  sein  toutes  les  scien- 
cespossibles.  Son  objet  était  alors  Fobjet  total  de 
la  connaissance  humaine. 

Mais  cette  unité  de  la  science  ne  pouvait  durer; 
il  était  inévitable  que  Tinlelligence  démêlât  des 
parties  dans  cet  objet  total ,  qu^elle  étudiât  sépa- 
rément ces  parties  démêlées ,  et  qu^elle  distinguât 
ces  recherches  isolées  de  ces  recherches  générales , 
comme  elle  avait  distingué  les  objets  spéciaux  de 
ces  recherches  de  Tobjet  total.  En  un  mot,  peu  à 
peu  des  sciences  particulières  devaient  se  détacher 
de  la  science  totale  primitive  comme  un  enfant 
du  sein  de  sa  mère,  et  prendre  une  existence  et  un 
nom  qui  leur  fussent  propres  et  qui  les  en  distin- 
guassent. L^histoire atteste  que  c^est  ce  qui  arriva, 
et  c^est  ainsi  qu^elle  nous  montre  la  naissance 
des  sciences  primitives. 

Mais  à  quelle  condition  une  science  particulière 
pouvait-elle  ainsi  obtenir  une  existence  propre 
et  se  détacher  du  sein  de  la  science  primitive  ?  Â 
cette  condition  que  son  objet  propre  serait  par- 
faitement distingué  et  dégagé  par  Tintelligence 
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humaine  de  tous  les  autres ,  ce  qui  suppose 
une  connaissance  déjà  asse£  grande  de  cet  objet  ; 
et  à  cette  autre  condition  encore  que  sur  cet  objet 
un  assez  grand  nombre  de  notions  auraient  été 
recueillies  pour  constituer  une  science  eommen* 
cée  j  une  science  qui  méritât  d^ètre. 

C^est-à-dire  que ,  pour  qu^une  science  naquit , 
il  fallait  que  son  objet  fôt  tiré  de  Tobscurité  qui 
enveloppait  Fobjet  confus  de  la  science  primitive, 
et  fût  mis  en  lumière  par  les  e£R)rts  de  Fintelli-* 
gence. 

Ainsi  donc ,  à  mesure  que  les  sciences  particu- 
lières se  sont  formées  et  multipliées ,  certains  ob- 
jets qui  faisaient  d^abord  partie  de  Tobjet  total 
de  la  science  primitive  en  ont  été  retranchés , 
Ce  qui  a  diminué  de  plus  en  plus  Pobjet  de  cette 
science  primitive  ;  et ,  comme  ils  n'ont  pu  en  être 
retranchés  et  tirés  qu^à  la  condition  d^ètre  mieux 
connus ,  il  s^ensuit  que  ceux  qui  ont  continué 
d^en  faire  partie  ont  continué  de  rester  obscurs  ; 
en  sorte  qu^à  toutes  les  époques  la  philosophie  a 
eu  pour  objet  la  portion  restée  obscure  de  Vobjet 
total  de  la  connaissance  humaine ,  et  les  sciences 
particulières  la  portion  rendue  claire  par  les  eflbrts 
de  Fintelligencé  humaine. 

Cest  ce  qui  explique  la  variabilité  de  Tobjet  de 
la  philosophie  ;  il  a  varié  et  du  varier  comme  la 
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connaissance  elle-mèoie ,  dont  chaque  progrès  a 
pour  effet  nécessaire  d^en  réduire  l^étude. 

Cest  ce  qui  explique  pourquoi  Tobjet  de  la 
philosophie  n^est  point  déterminé  et  reste  vague. 
Comment  serait-il  possible  de  déterminer  ce  qui 
n^est  pas  encore  démêlé  ?  comment  serait-il  possible 
de  circonscrire  le  champ  des  découvertes  futures 
de  Pintelligence  humaine  ? 

G^est  ce  qui  explique  pourquoi  la  philosophie 
est  si  peu  avancée ,  pourquoi  elle  ne  cpntient  au* 
cun  système  revêtu  de  vérité  ;  si ,  dans  un  des 
objets  quelconques  encore  contenus  dans  celui  de 
la  philosophie,  un  certain  nombre  de  vérités  ve* 
naient  à  être  constatées ,  aussitôt  cet  objet  devien- 
drait celui  d^une  science  particulière ,  il  cesserait 
de  fiiire  partie  de  la  philosophie,  et  la  situation 
de  la  philosophie  resterait  la  même. 

Il  est  donc  de  Tessence  de  la  philosophie 
i^avoir  un  objet  variable ,  d^avoir  un  ohjet  indé- 
terminé, et  de  ne  présenter  aucun  ensemble  de 
vérités  certaines  sur  quoi  que  ce  soit  ;  et  on 
comprend  admirablement  pourquoi.-  ^ 

Voyez  toutes  les  sciences  existantes,  il  n^en  est 
pas  une  qui  n^ait  fait  partie  de  la  philosophie. 
Cherchez  quel  jour  elle  s^en  est  séparée  et  à  qnel 
titre,  vous  verret  que  c^est  le  jour  pu  elle  a  corn* 
mencé  à  rencontrer  la  certitude ,  et  parce  qu-elle 
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Favait  rencoDtrée.  Voyez  la  physique,  la  chimie  ^ 
Fastronomie  :  toutes  ont  fait  partie  de  la  philoso- 
phie; toutes  n^en  ont  été  définitivement  éman- 
cipées que  le  jour  où  elles  ont  trouvé  leur  mé- 
thode. Cherchez  les  plus  anciennes  sciences^  vous 
verrez  que  ce  sont  précisément  celles  qui  ont  pos*- 
sédéleplus  tôt  des  certitudes;  cherchez  celles  qui 
n^ont  jamais  pu  s^en  détacher ,  quoiqu'elles  aient 
pris  des  noms  ;  celles  qui ,  après  avoir  essayé  de 
▼ivre  quelque  temps  à  part ,  y  sont  retombées  ^ 
vous  trouverez  que  ce  sont  celles  qui  n^ont 
pas  pu  accoucher  d^une  méthode  ,  aboutir  à  une 
méthode. 

Et  ce  qui  confirme  admirablement  ce  système , 
c^est  la  nature  même  des  sciences  émancipées  et 
de  celles  qui  né  le  sont  pas.  Les  premières  sont 
presque  toutes  des  sciences  d^observation  exté** 
rieure ,  et  les  autres  ,  celles  du  moins  qui  ont  un 
nom  dans  la  langue,  des  sciences  dont  Tobjetn^est 
ni  visible,  ni  tangible,  ni  concevable.  G^est  quHl 
en  devait  être  ainsi  ;  c^est  que  Pattention  humaine, 
se  portant  d^abord  au  dehors,  devait  créer  plutôt 
la  science  des  objets  sensibles  que  la  science  des 
objets  qui  ne  le  sont  pas. 

Qu^est-<:e  donc  que  la  philosophie?  C^est  la 
science  de  ce  qui  nV  pas  encore  pu  devenir  Tobjet 
d^une  science  ;  c^est  la  science  de  toutes  ces  choses 
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que  rintelligence  o^a  pas  encore  pu  découvrir  les 
moyens  de  connaître  entièrement;  c^est  le  reste 
de  la  science  primitive  totale;  c^est  là  science  de 
Tobscur  y  de  Findéterminé ,  de  lUnconnu  :  car  elle 
comprend  des  objets  auxquels  ces  diverses  épithè- 
tes  conviennent,  selon  qu^on  les  entrevoit  d^une 
manière  plus  ou  moins  vague  ou  quW  ne  les  a- 
perçoit  pas  du  tout  encore. 

Ouest  donc  Tunité  de  la  philosophie?  G^est 
une  unité  de  couleur  et  de  situation,  et  non  point 
une  unité  réelle.  Entre  les  objets  de  la  philosophie 
il  y  a  cela  de  commun  quUls  sont  encore  obscurs 
ou  inconnus.  Mais  ces  objets  peuvent  être  de  na- 
tures extrêmement  diverses,  et  exiger,  quand  ils 
seront  connus ,  qu^on  consacre  à  leur  étude  une 
multitude  de  sciences  parfaitement  distinctes  et 
complètement  indépendantes. 

La  philosophie  n^ayant  point  d^unité  réelle ,  et 
son  objet  étant  indéfini ,  il  est  donc  ridicule  de 
chercher  cette  unité ,  de  sWorcer  de  circonscrire 
cet  objet.  On  poursuit,  quand  on  le  fait,  une 
double  chimère.  On  se  laisse  abuser  par  le  mot , 
qui,  étant  un  et  toujours  le  même,  fait  croire  quUl 
représente  une  science  ayant  un  objet  un  aussi  et 
déterminé. 

Que  faut-il  donc  faire  en  philosophie  ?  Il  faut 
continuer  de  faire  avec  connaissance  de  cause  ce 
que  Fesprit  a  fait  jusqu^à  présent  sans  s^en  rendre 
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compte  ;  il  faut  renoncer  à  la  chimère  d^une 
science  dont  la  philosophie  serait  le  nom  et  dont 
Fanité  et  Tobjet  seraient  déterminables ,  et ,  com- 
prenant enfin  ce  que  c^est  que  cette  prétendue 
science,  sWorcer  de  dégager  du  complexe  obscur 
et  indéfini  qu^elle  représente  quelques  nouveault 
objets  de  connaissance  ;  puis^  ces  objets  nettement 
séparés ,  déterminer  des  méthodes  jspéciales  par 
lesquelles  on  peut  arriver  à  les  étudier  avec  sûreté 
et  à  les  examiner  avec  certitude  ;  puis,  ces  métho-^ 
des  trouvées ,  les  appliquer ,  ou  mettre  ainsi  au 
monde  de  nouvelles  sciences  particulières.  Voilà 
le  véritable  mot  de  Pénigme  de  la  philosophie , 
voilà  les  véritables  conséquences  théoriques  ^  pra-* 
tiques,  qui  en  découlent. 

Telle  fut  la  solution  à  laquelle  j^arrivai  pres- 
que subitement  au  début  de  mes  recherches  sur 
Tobjet  de  la  philosophie.  On  comprendra  peut** 
être  ,  après  avoir  lu  les  pages  précédentes ,  corn-* 
ment  elle  eut  le  pouvoir  de  me  séduire  et  ce 
qu^elle  pouvait  présenter  de  spécieux  à  qui  n^a- 
vait  étudié  que  très  superficiellement  Thistoire 
de  la  philosophie.  Indépendamment  du  méritp 
qu^elle  avait  de  m^expliqUer  une  foule  de  circon* 
stances  de  la  destinée  et  de  Tétat  présent  de  la 
philosophie,  elle  flattait  ma  paresse  en  me  déli- 
vrant tout  à  coup  de  rechercher  Fobjet  de  la  fhi^ 
losophie,  sa  certitude,  sa.  circonscription  ^  soe 
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organisation  et  sa  méthode.  En  déliant  le  nœud , 
elle  i>ri sait  le  faisceau  redoutable  que  jWais  à 
rompre.  Je  n^avais  plus  affaire  qu^à  des  recher** 
ches  particulières  et  isolées ,  et  j^avais  appris  par 
ma  propre  expérience  qu^il  j  avait  moyen,  avec 
de  la  persévérance  et  en  conduisant  bien  son 
esprit ,  de  venir  à  bout  de  ces  recherches ,  séparé- 
ment entreprises.  J^étais  abusé  sur  ce  point  par 
la  psychologie ,  celle  de  toutes  dont  je  m'étais  le 
plus  occupé,  et  qui,  par  sa  nature,  n^n  présuppo* 
sant  aucune  autre,  m^avait  présenté  une  grande 
facilité  à  être  traitée  isolément.  Je  me  voyais  déjà 
passant  d'une  recherche  à  une  autre,  en  consti- 
tuant, chemin  faisant,  plusieurs  sciences  nou-^ 
velles.Les  chutes  de  meç  prédécesseurs  en  philo- 
sophie ne  m'embarrassaient  plus ,  ne  m'inquié- 
taient plus.  Les  plus  grands  avaient  diverti  du 
véritable  but  une  partie  de  leur  temps  et  de  leurs 
forces  en  poursuivant  l'ensemble  chimérique  de 
la  science;  les  autres  avaient  échoué  dans  leurs 
recherches  particulières ,  parce  qu^après  tout  ce 
n'est  pas  une  chose  aisée  que  de  créer  une  nou- 
velle science ,  et  que,  la  plupart  des  objets  restés 
enveloppés  dans  la  philosophie  n'étant  pas  saisis- 
sables  aux  sens  ,  il  y  fallait  un  degré  d'intensité 
d'attention  peu  commun ,  et  une  nouveauté  de 
méthode  dont  peut*^tre  ils  ne  s'étaient  pas  avisés, 
fin  un  mot ,  je  me  trouvais  très  heureux  et  très 
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soulagé  par  ma  découverte ,  et  ce  bonheur  ne  fut 
pendant  quelques  semaines  troublé  par  aucun 
nuage. 

Mais  des  idées  ne  tardèrent  pas  à  venir  qui 
obscurcirent  d^abord ,  et  puis  bientôt  après  dis- 
sipèrent entièrement  ce  beau  rêve. 

Et  d^abord,  bien  que  cette  supposition  flattât 
mon  esprit  et  charmât  mon  imagination ,  je 
m^aperçus  bientôt  qu^au  fond  et  en  réalité  ma 
raison  lui  opposait  une  sourde  et  involontaire  ré- 
sistance. Cette  répugnance  secrète,  que  je  m^étais 
d^abord  dissimulée,  se  fit  sentir  avec  plus  de  force 
quand  la  fièvre  de  Pinvention  m^eut  abandonné, 
et,  voulant  m^en  rendre  compte,  je  ne  tardai  pas  à 
en  démêler  le  motif.  L^explication  qu^elle  me  don- 
nait de  la  philosophie  rendait  compte,  il  est  vrai, 
de  Tétat  présent  de  cette  science  et  des  principales 
circonstances  de  son  histoire  ;  mais  il  était  un  fait 
pi  us  important  que  tous  ceux-là,  un  fait  don  tj^avais 
conscience,  avec  lequel  elle  ne  s^accordait  nuUe-^ 
ment  ;  ce  fait,  c^était  Pidée  que  j^a vais  toujours  atta- 
chée, et  que,  malgré  mon  hypothèse,  je  continuais 
dVttacherinvolontairementaumotde  philosophie. 
Il  m^avait  toujours  paru  qu^en  appelant  philoso- 
phiques certaines  questions  ,  j^entendais  désigner 
par  là  un  certain  caractère  spécial  à  ces  questions, 
commun  à  toutes ,  que  mon  esprit  ne  pouvait,  il 
est  vrai,  démêler  d^une  manière  bien  nette,  mais 
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de  Pexistence  duquel  il  ne  doutait  pas ,  et  qu^il 
entrevoyait  confusément.  Si  mon  hypothèse  eût 
véritablement  surpris  et  démêlé  ce  caractère,  il 
est  certain  que  mon  esprit  Peut  reconnu,  et  qu^en 
le  reconnaissant,  mon  hypothèse  eût  obtenu  de 
lui  un  assentiment  complet  et  immédiat.  Cest  ce 
qui  ne  manque  jamais  dWriver  quand  Fintelli- 
gence  vient  à  déterminer  claii-ement  une  idée 
dont  elle  nWait  auparavant  que  le  sentiment  ; 
ce  quW  appelle  le  bon  sens ,  et  qui  n^est  autre 
chose  que  la  vue  confuse  de  la  vérité ,  voyant  ap- 
paraître clairement  ce  quMl  ne  faisait  jusque  là 
qu^entrevoir,  saisit  immédiatement  la  justesse  de 
ridée  claire  et  Taccepte  sans  balancer.  Mais,  loin 
d^accorderà  mon  hypothèse  cet  assentiment;  je 
trouvais  au  contraire  que  mon  esprit  ne  pouvait 
consentir  à  Tadmettre.  Il  avait  beau  chercher  à 
s^y  plier,  il  ne  pouvait  reconnaître  dans  le  sens 
qu^elle  imposait  au  moi  phihsophie  Pacception 
confuse  dans  laquelle  il  avait  toujours  pris  ce  mot 
et  Pavait  toujours  appliqué.  En  un  mot  Pidée 
qu^elle  mettait  sous  le  mot  philosophie  ne  ren- 
dait point,  ne  traduisait  pas  la  sienne  f  il  y  a  plus, 
je  trouvais  ,  en  m^interrogeant  bien  ,  qu^elle  lui 
était  incompatible:  car  ce  caractère  commun  en- 
tre toutes  les  recherches  philosophiques  était, 
selon  Phypothèse,  Pélat  peu  avancé  de  ces  recher- 
ches ,  ce  qui  h^impliquait  rien  de  commun  entre 
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les  objets  mêmes  de  ces  techerches  ;  tandis  qu6 
le  caractère  commun  entrevu  par  mon  esprit,  et 
impliqué  dans  Taceeption  confuse  qu^il  donnait 
au  mot,  appartenait  aux  objets  eux-même$  et  éta- 
blissait entre  eux  une  similitude  de  nature.  Et 
c^était  surtout  parœ  que  mon  hypothèse  niait 
cette  similitude  de  nature  entre  tous  les  objets  de 
la  philosophie ,  et  brisait  par  conséquent  Tunité 
de  cette  science ,  que  je  sentais  que  mon  esprit  se 
révoltait  contre  elle  et  ne  pouvait  en  aucune  ma- 
nière et  malgré  sa  bonne  volonté  Taccepter. 

Cette  opposition  de  mon  bon  sens,  qui  à  elle 
seule  était  terrible  contre  mon  hypothèse  ^  me 
conduisit  à  en  remarquer  une  autre  beaucoup 
plus  décisive ,  ce  qui  acheva  de  m^éclairer.  Cette 
acception  contraire  à  mon  hypothèse  que  j^avais 
toujours  donnée,  et  que  malgré  moi  mon  esprit 
s^obstinait  à  attacher  au  mot  philosophie ,  ce  n^é* 
taitpasmoi  qui  la  lui  avais  donnée.  Elle  était 
dans  la  langue,  et  jeTavais  apprise  en  apprenant 
la  langue  :  elle  exprimait  donc  infiniment  plus 
que  mon  sentiment  particulier,  elle  exprimait 
le  sentiment  universel.  Le  sentiment  universel 
croyait  donc  à  une  similitude  de  nature  entre 
tous  les  objets  embrassés  par  la  philosophie  ; .  il 
se  refusait  donc  à  ne  voir  dans  la  philosophie 
qu^une  collection  de  sciences  indépendantes  en- 
core à.  créer  ;  en  un  mot  il  admettait  Tunité  de  la 
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philosophie,  et  mon  hypothèse  la  brisait.  Et 
comment  concevoir^  si  mon  hypothèse  eût  repré- 
senté la  vérité ,  si  elle  eût  surpris  et  traduit  fidè- 
lement la  différence  réelle  entre  ce  qui  est  philo-> 
sophique  ou  ne  Test  pas ,  que  nulle  part  et  ja- 
mais Fesprit  humain  n^eût  entrevu  cette  différent- 
ce  ,  la  seule  qui  fut  vraie ,  la  seule  qui  existât  ^  et 
que  partout  et  toujours  il  en  eût  suivi  une  autre 
tout  à  fait  chimérique  et  dépourvue  de  réalité? 
Réfléchissant  sur  la  possibilité  d^une  pareille 
aberration  y  il  me  parut  que  je  ne  pouvais  en  au-* 
Gune  façon  Tadmettre,  et  je  compris  que  ^  malgré 
les  beaux  côtés  par  lesquels  elle  m^avait  séduit^ 
mon  hypothèse  n^étaitf  selon  toutes  les  apparences, 
qu^une  décevante  illusion  • 

Ce  qui  meconfirmaencore^  s41  est  possible^  dans 
cette  opinion ,  ce  fut  le  souvenir  qui  me  revint 
des  résultats  auxquels  j^étais  moi-même  arrivé  en 
m^occupant  de  philosophie.  En  effet ,  j^avais  étu- 
dié de  près  trois  des  sciences  qu^elle  embrasse  ^  la 
psychologie  ^  la  logique  et  la  morale  ;  j  Vvais  dé- 
terminé Pobjet  de  ces  trois  sciences ,  j^en  avais  ap- 
profondi la  méthode^  et  je  pouvais  en  raisonner 
en  connaissance  de  cause.  Or  que  résultait  «il 
pour  moi  de  cette  étude?  S^ensuivait-il  que  la 
psychologie,  la  logique )  la  morale,  fussent  des 
sciences  isolées  qui  n^eussent  de  commun  entre 
elles  que  de  ne  point  encore  marcher  dans  des 
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voies  régulières  et  assurées  ?  Tout  au  contraire  je 
les  avais  trouvées  très  étroitement  liées  ;  à  telles 
enseignes  qu^en  approfondissant  la  question  lo- 
gique et  la  question  morale ,  qu^en  me  deman-^ 
dant  de  quelle  manière  et  à  quelles  conditions 
elles  pouvaient  être  résolues,  jWais  vu  d^une  ma- 
nière nette  qu^elles  ne  pouvaient  Tètre  que  par  les 
données  de  la  psychologie,  et  à  la  condition  de 
Texactitude  de  ces  données.  Loin  donc  d^avoir 
senti ,  en  sortant  de  cette  dernière  science  et  en 
entrant  dans  les  deux  autres ,  que  ce  que  j^allais 
faire  n^avait  rien  de  commun  avec  ce  que  j^avais 
&it ,  j^avais  éprouvé  au  contraire  que  sans  ce  que 
jWais  fait  il  m^eût  été  impossible  d^accomplir  ce 
qui  me  restait  à  faire.  En  un  mot ,  au  lieu  de 
trouver  indépendantes,  comme  le  voulait  mon  hy- 
pothèse, les  trois  seules  sciences  philosophiques 
qiie  jVusse  étudiées  ,  je  les  trouvais  liées  entre 
elles  comme  le  voulait  mon  instinct,  comme  Pen- 
trevoyait  et  Taffirmait  Popinion  commune  ;  n^a— 
vais-je  donc  pas  toutes  les  raisons  du  monde  de 
croire  que,  si  ce  double  sentiment  se  trouvait  ainsi 
confirmé  dans  ces  trois  sciences  philosophiques ,. 
il  Tétait  aussi  et  devait  Tétre  dans  toutes  les  au- 
tres ,  et  que ,  comme  celles-là ,  toutes  les  autres 
aussi  étaient  dépendantes  ,  unies ,  liées  ?  Et  si 
toutes  Tétaient ,  que  devenait  mon  explication  ? 
J^avoue  qull  m^en  coûta  beaucoup  de  voir 
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ainsi  des  nuages  s^élever  autoar  de  ce  flambeau 
que  j^avais  allumé  et  dont  la  clarté  m^avait  sem- 
blé d^abord  si  triomphante ,  et  je  compris  bien 
en  ce  moment  tout  le  pouvoir  de  fascination 
qu^une  hypothèse  spécieuse  peut  exercer  sur  les 
plus  grands  génies.  Mais  il  mHmportait  tropd^ar- 
river  à  une  idée  vraie  de  la  philosophie  pour  que 
je  reculasse  devant  le  résultat  de  mes  réflexions; 
et  puisqu'elles  m'avaient  rendu  douteuse  celle 
que  je  m'étais  formée,  je  résolus  de  la  bannir  au«- 
tant  que  possible  de  mon  esprit,  et  de  me  remet- 
tre à  examiner  de  nouveau  et  plus  profondément 
la  question. 

Toutes  mes  idées,  un  moment  détachées  de  la 
supposition  que  la  philosophie  ne  formait  qu'une 
seule  science ,  se  trouvaient  maintenant  rappelées 
avec  plus  de  force  à  cette  supposition  par  les  ré- 
flexions que  j'avais  faites.  En  effet ,  j'avais  appro- 
fondi l'indinalion  qui  m'y  avait  naturellement  et 
primitivement  entraîné ,  et  je  l'avais  trouvée  dé- 
terminée  en  moi  et  dans  le  sens  commun  de  tous 
les  hommes  par  des  motifs  qui  lui  donnaient  une 
grande  autorité.  Il  me  semblait  impossible  que 
mon  intelligence  se  trompât,  que  celle  de  tous 
tous  les  hommes  s'abusât  en  croyant  apercevoir 
entre  tous  les  objets  de  la  philosophie  une  nature 
commune,  qui  les  assimilait  et  les  liait  en  un 

seul  système ,  et  jetait  entre  toutes  les  recherches 
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qui  s^y  rapportent  une  dépendance  correspondant 
te.  Tout  dépendait  de  déterminer  le  caractère,  la 
circonstance  qui  constituait  cette  nature  commu^^ 
ne:-car,  une  fois  démêlé,  le  lien  de  toutes  les  re- 
cherches philosophiques ,  Punité  toujours  suivie 
et  jamais  connue  de  la  philosophie ,  son  vérita- 
ble objet ,  sa  véritable  nature ,  si  attestée  par  le 
sens  commun  et  pourtant  si  cachée,  tout  le  secret 
de  la  pensée  humaine  sur  cette  science,  toute 
Fénigme  du  nom  par  lequel  elle  se  désigne,  tout 
cela  se  trouvait  dévoilé ,  mis  à  jour  et  clairement 
compris.  C^était  donc  vers  ce  but  que  je  devais 
de  nouveau  diriger  toutes  les  forces  de  mon  at- 
tention ,  et  sur  les  moyens  à  prendre  pour  Fat-* 
teindre  qu'après  avoir  échoué  en  interrogeant 
lliistoire,  je  devais  encore  une  fois  ramener  mes 
réflexions* 

Ces  réflexions,  que  je  n'ajournai  pas,  me  con^ 
duisirent  presque  immédiatement  à  quelques 
idées,  qui  me  mirent  définitivement  dans  la  bon- 
ne route  pour  résoudre  le  problème. 

Parmi  les  raisons  qui  venaient  de  me  détermi^ 
ner  à  renoncer  à  une  première  hypothèse  sur  la 
question  se  trouvait ,  comme  je  Fai  dit ,  la  dé-^ 
pendance  que  j'avais  rencontrée  entre  les  trois 
seules  sciences  philosophiques  que  j'eusse  étu- 
diées. Il  y  avait  donc  déjà  trois  sciences  philoso- 
phiques de  la  liaison  desquelles  j'étais  assuré,  et , 
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qui  plus  est ,  de  la  liaison  desquelles  j^avais  une 
idée  précise.  Gomment  s^était  dévoilée  en  moi 
d^une  manière  claire  cette  dépendance  que  je  ne 
faisais  que  sentir,  qu^entrevoir  confusément,  en-* 
tre  toutes  les  autres  branches  de  la  philosophie  ? 
Pavais  évidemment  dû  d6  la  voir  clairement  à 
ridée  nette  que  jWais  acquise  et  du  véritable 
objet  de  chacune  de  ces  sciences ,  et  de  la  vérita- 
ble  méthode  à  suivre  pour  en  résoudre  les  pro«- 
blêmes  ,  car  la  dépendance  que  j  Wais  découverte 
était  celle-ci  :  la  solution  de  la  question  morale 
et  celle  de  la  question  logique  présupposent  la 
solution  de  la  question  psychologique;  et,  cette 
dépendance ,  il  m'eut  été  impossible  de  Taperce- 
voir  avec  cette  certitude  et  cette  netteté ,  si  je  ne 
m^étais  pas  préalablement  rendu  un  compte  net 
et  de  la  nature  de  chacune  de  ces  questions,  et  des 
moyens  indiqués  par  leur  nature  même  pour  les 
résoudre.  C^était  donc  de  la  nature  même  de  ces 
questions,  bien  comprise,  et  de  la  méthode  révélée 
par  leur  nature  pour  les  résoudre ,  clairement 
comprise  aussi ,  qu^était  sortie  pour  moi  la  vue 
nette  et  du  lien  qui  les  unissait  et  de  la  nature  de 
ce  lien.  Or,  cette  route  qui  mWait  conduit  à  la 
lumière  sur  ces  trois  questions,  qu'avais-je  de 
mieux  à  faire  que  de  la  suivre  pour  y  arriver  éga- 
lement sur  toutes  les  questions  philosophiques, 
^expérience  n^indiquait  *  elle  pas  assez  quelle 


|80  ]>E   L\)RGANlSATiON 

était  sûre  et  qu^elle  me  guiderait  infailliblement 
à  mon  but. 

Non  seulement  Pexpérience  me  le  révélait,  mais 
le  raisonnement  me  le  démontrait  d^une  manière 
évidente.  En  effet,  comment  juger  avec  certitude 
des  rapports  qui  peuvent  exister  entre  deux  cho-  * 
ses ,  si  on  ne  se  fait  pas  une  idée  nette  de  ce  que 
sont  ces  deux  dboses?  Le  rapport  résulte  de  la  na- 
ture des  deux  termes  entre  lesquels  il  existe  :  il 
faut  donc  commencer  par  la  connaissance  des 
deux  termes  si  on  veut  s^élever  à  celle  du  rap- 
port. D^un  autre  côté,  de  quelle  manière  deux 
questi(ms  peuvent-elles  être  liées  ?  Elles  ne  peu- 
vent Fêtre  que  de  deux  façons  :  ou  parce  que  les 
choses  qui  en  sont  le  sujet  sont  de  même  nature 
ou  les  parties  distinctes  d^un  même  tout,  et  alors 
le  lien  est  dans  Pobjet  ;  ou  parce  qu^on  ne  peut 
résoudre  Tune  sans  avoir  résolu  Pautre  préala- 
blement ,  et  alors  le  lien  est  dans  la  méthode.  Il 
n^y  a  pas  une  troisième  dépendance  imaginable 
entre  deux  questions.  Or  comment  savoir  si  ces 
dépendances  existent  ou  n^éxistent  pas?  Gom- 
ment savoir  si  elles  existent  toutes  deux,  ou  seu- 
lement Tune  des  deux?  Evidemment  on  ne  le 
peut  qu^après  avoir  déterminé  Tobjet  de  chacune 
et  la  méthode  de  chacune ,  et  on  le  saura  d^au- 
tant  plus  clairement  et  d^aûtant  plus  certaine- 
ment que  celte  double  détermination  aura  été 
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|>ltl$. nettement  et  plus  consciencieusement  faite» 
La  double  détermination  de  robjet  et  de  la  mé^ 
thode  des  différentes  recherches  philosophiques 
est  donc  la  seule  bonne  voie  à  prendre  ,  la  seule 
certaine  pour  arriver  à  s'^assurer  de  deux  choses  s 
premièrement  sUl  existe  entre  elles  une  dépen* 
dance,  secondement  quelle  est  la  nature  de  cette 
dépendance. 

Ce  fut  donc  à  cette  méthode  que  je  m^arrètai  ; 
et  elle  me  plaisait  d^autaût  plus,  que,  si  par  ha- 
sard ,  quelque  désespérée  que  me  parût  ma  pre- 
mière hypothèse,  elle  se  trouvait  cependant  avoir 
quelque  chose  de  vrai,  cette  méthode  le  ferait 
nécessairement  apparaître.  Elle  embrassait  donc 
et  promettait  de  résoudre  à  la  fois  tous  mes  dou- 
tes; elle  ne  laissait  aucune  chance  à  la  vérité^ 
quelle  quWle  fut,  de  m^échapper  ;  elle  nVvait 
qu^un  inconvénient  à  mes  yeux ,  c^était  d^effrayer 
ma  paresse  :  car  il  ne  s^agissait  de  rien  moins  que 
de  passer  en  revue  toutes  les  questions  dites  phi«- 
losophiques,  et  de  les  approfondir  assez  pour  me 
faire  une  idée  claire  et  de  leur  véritable  objet  et 
de  leur  véritable  méthode  ;  ce  qui  était  une  en*- 
treprise  immense,  et  peut-être  au  dessus  de  mes 
forces.  Mais  quWais-je  de  mieux  à  faire  de  ma 
vie  et  de  mon  temps?  N^était-ce  pas  à  mon  projet 
que  j^avais  résolu  de  consacrer  entièrement  Tune 
et  Tautre,  et  le  problème  que  cette  effrayante  rc- 
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cherche  pouvait  seule  résoudre  n^était-il  pas,  pour 
r^xécution  de  ce  projet,  le  premier  à  résoudre,  ce* 
lui  sans  Téclaircissement  duquel  je  n^avais  rien  à 
espérer?  Je  ne  pouvais  donc  hésiter,  et,  quelque 
grande  que  fut  la  tâche,  je  Facceptai* 

Je  dois  dire  cependant  qu^il  y  avait  deux  cho- 
ses qui  me  rassuraient  et  qui  rendaient  ma  déter-* 
mination  moins  héroïque.  Plus  qu^à  moitié  con- 
vaincu que  la  philosophie  était  une ,  je  ne  dou- 
tais pas  que,  si  je  découvrais  une  fois  d^une  ma-^ 
nière  certaine  la  dépendance  qui  existait  entre 
quelques  unes  des  questions  qu^elle  embrasse , 
cette  dépendance  ne  fut  très  probablement  celle- 
là  même  qui  les  unissait  toutes.  J^espérais  donc 
rencontrer  une  assez  grande  facilité  à  saisir  cette 
dépendance  entre  le  plus  grand  nombre  des  scien-^ 
ces  philosophiques  quand  une  fois  j^aurais  con- 
staté d^une  mai>ière  bien  précise  et  bien  certaine 
celle  qui  existait  entre  quelques  unes.  D^un  au- 
tre côté,  je  croyais  avoir  déjà  constaté  avec  assez 
de  certitude  celle  qui  rattachait  la  morale  et  la 
logique  à  la  psychologie  pour  espérer  qu^un  nou- 
vel examen  les  confirmerait.   Que  s^il  en  était 
ainsi,  non  seulement  la  partie  la  plus  difficile  de 
ma  tâche  se  trouverait  ainsi  accomplie,  mais  j^a- 
vais  la  chance  de  posséder  déjà  le  lien  universel 
qui  unissait  toutes  les  recherches  philosophiques  : 
car,  sMI  y  avait  cette  dépendance  entre  la  logique, 
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îa  morale  et  la  psychologie,  que  les  deux  premiè- 
res questions  trouvaient  les  éléments  de  leur  so* 
iution  dans  la  troisième,  peut-être  en  était-il  de 
toutes  les  autres  questions  philosophiques  comme 
de  ces  deux  premières,  peut-être  toutes  venaient- 
elles  se  résoudre,  comme  elles,  dans  quelques  lois 
psychologiques  de  la  nature  humaine  ,  peut-être 
la  philosophie  tout  entière  n^élait-elle  qu^un 
seul  arbre  dont  la  psychologie  était  le  tronc  et 
toutes  les  autres  recherches  les  rameaux.  Et  ce 
qui  me  confirmait  dans  cette  espérance,  c^est  que 
je  me  souvenais  qu^en  observant  les  phénomènes 
de  la  nature  humaine ,  et  en  constatant  ses  lois , 
j^en  avais  vu  fréquemment  sortir  comme  déciles- 
mêmes ,  et  sans  que  je  les  cherchasse ,  des  indu- 
ctions lumineuses  sur  différents  problèmes  phi- 
losophiques. Je  savais  que  mon  maître  avait 
aussi  rencontré  la  même  vue,  qui  lui  avait 
été  suggérée  probablement  par  les  mêmes  obser- 
vations et  par  le  commencement  d^expérience 
qu^il  avait  acquise,  comme  moi,  en  approfondis- 
sant quelques  unes  des  questions  de  la  science ,  et 
la  haute  confiance  que  j^avais  pour  ses  lumières 
ajoutait  encore  à  Tassurance  que  nous  inspire 
toujours  en  nos  propres  idées  le  consentement 
qu^un  autre  esprit  leur  accorde. 

G^est  ainsi  que,  malgré  moi,  mon  esprit  se  li« 
vrait  à  ces  anticipations  dont  on  ne  peut  pas  se 
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défendre  dans  la  recherche  de  la  rérité,  à  ceê  an  tici" 
pations  mères  des  systèmes,  et  pour  cela  si  daa-» 
gereuses.  Ce  danger,  je  ne  mêle  dissimulais  pasf 
et  I  après  avoir  fait  de  vain's  eâbrts  pour  retenir 
mon  esprit  et  Tempêcher  de  s^échapper  ainsi  en 
avant ,  et  de  se  complaire  dans  ces  Vues  témérai-' 
res  ,  je  résolus  de  n^en  mettre  que  plus  de  sévé^ 
rite  dans  la  revue  que  j^allais  entreprendre  ,  et  ^ 
pour  me  persuader  davantage  combien  cette  sévé- 
rité était  indispensable,  je  ne  négligeai  rien 
pour  me  mettre  devant  les  yeux  toutes  les  chan-» 
cesque  couraient  d^étre  fausses  mes  anticipations é 
Je  me  figurai  donc  d^abord  que  mes  premières 
recherches  rapidement  faites  sur  la  psychologie, 
la  logique  et  la  morale,  pouvaient  ne  m^avoir  pas 
montré  tous  les  rapports  qui  les  unissaient,  ni 
même  le  plus  fondamental  de  ces  rapports ,  et 
qu^ainsi  à  ce  premier  titre  je  courais  grand  risque 
de  m^abuser  en  considérant  celui  que  jWais  vu 
comme  constituant  Tunité  de  la  philosophie- 
Mais  ,  en  supposant  même  que  j^eusse  bien  saisi 
la  vraie  dépendance  de  ces  trois  problèmes  ^ 
qu^est-ce  qui  m^assurait  que  ces  trois  problèmes 
ne  formaient  pas  un  groupe  uni  par  un  autre  rap- 
port aux  autres  branches  de  la  philosophie,  dont 
Tunité  serait  alors  constituée  par  ce  rapport.  Ne 
pouvait-il  pas  se  faire  en  effet  que,  la  philosophie 
éta  nt  une,  cette  unité  résultât  d^une  relation  en 
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tl'e  divers  systèmes  distincts  de  questions  formés 
eux-mêmes  par  des  relations  secondaires  ;  et  cette 
seule  hypothèse  très  possible  que  semblait  revêtir 
de  quelque  probabilité  la  nature  très  éloignée  en 
apparence  de  plusieurs  questions  philosophiques, 
ne  suffisait-elle  pas  pour  renverser  et  détruire  toutes 
mes  anticipations.  Ne  se  pouvait-il  pas  aussi  que, 
sans  être  constituée  d^une  manière  aussi  extérieure 
que  je  Favais  d^abord  supposée ,  Tunité  de  la  phi-^ 
losophie  ne  fût  point  intrinsèque  ,  mais  reposât 
sur  une  circonstance  d^une  autre  nature  que  celle 
que  j'avais  rêvée,  quoique  également  extéirieure , 
et  qui  pouvait  à  la  rigueur  être  telle  qu'elle  ex- 
pliquât le  sentiment  universel,  sans  rentrer  dans 
aucune  des  suppositions  que  j'avais  faites.  Ne  se 
pouvait-il^À^s  enfin  à  toute  force,  et  malgré  le 
sentiment  universel ,  que  l'unité  de  la  philosophie 
fut  une  chimère,  et  le  sentiment  universel  une  de 
œs  illusions  long-temps  générales  que  les  décou- 
vertes de  la  science  finissent  un  jour  par  dissiper. 
C'est  ainsi  que  je  cherchais,  en  poussant  même 
mes  suppositions  jusqu'à  l'absurde,  à  m'armer 
contre  ces  idées  a  priori  qui  s'étaient  élevées  en 
moi  malgré  moi,  et  dont  je  craignais  l'influence. 
Mais,  tout  en  prenant  ces  précautions,  je  compre- 
nais que  la  meilleure  de  toutes  était  de  procéder 
avec  toute  la  sévérité  qui  était  en  moi  au  travail 
que  je  m'étais  prescrit  sur  chacune  des  questions 
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philosophiques.  Je  résolus  donc  d^  mettre  tout  le 
temps  et  toute  Pattentton  possibles,  et,  quelle  que 
pût  être  runiformité  des  premiers  résultats  aux-* 
quels  je  parviendrais ,  de  ne  point  croire  que 
jWais  rencontré  la  véritable  unité  de  la  philoso- 
phie tant  que  je  ne  serais  par  arrivé  au  terme  de 
ma  revue. 

Cependant  je  sentis  que  je  ne  devais  point 
m^exagérer  la  nécessité  que  cette  revue  fût  com- 
plète. Il  était  possible  que,  quelque  soin  que  je 
misse  à  la  rechercher,  plusieurs  questions  philo* 
sophiques  m^écbappassent  ;  mais  il  était  difficile , 
pour  ne  pas  dire  impossible,  que,  du  nombre  de 
celles-là,  s'en  trouvât  une  qui  fût  véritablement 
principale.  Toutes  les  grandes  questions,  toutes 
celles  qui  intéressent  véritablement  Thumanité , 
ayant  été  posées  et  agitées  depuis  des  siècles ,  je 
devais  nécessairement  m^en  aviser  ou  les  retrou- 
ver. Or  il  était  certainement  suffisant  à  mon  but 
que  j^examinasse  celle-là:  car ,  si  je  trouvais  la 
dépendance  de  ces  questions ,  il  était  évident  que 
j^aurais  trouvé  Funité  vraie  de  la  philosophie ,  et 
si  je  découvrais  au  contraire  qu^aucun  lien  n^u- 
nissait  quelques  uns  de  ces  grands  problèmes  ,  il 
le  devenait  également  que  la  philosophie  n^était 
pas  une.  Je  résolus  donc  de  ne  point  porter  le 
scrupule  trop  loin,  et  bornai  d^abord  mes  recher- 
ches aux  grandes  branches  de  la  philosophie*  sauf 
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à  descendre  ensuite  aux  rameaux  à  mesure  quMls 
se.  présenteraient. 

Ce  fut  ainsi  qu^après  avoir  combiné  mon  plan 
je  m^engageai  dans  son  exécution.  Plusieurs  mois 
avaient  été  employés  à  me  conduire  jusque  là. 
Le  reste  des  deux  années  que  je  passai  dans  ma 
famille,  fut  consacré  aux  recherches  que  je  m^é-* 
tais  prescrites  et  aux  conséquences  qui ,  une  fois 
mon  résultat  atteint  et  la  solution  du  problème 
trouvé,  en  découlèrent  aussitôt,  sur  toutes  les  au- 
très  difficultés  préalables  que  je  m  étais  posées , 
et  dont  j^ai  plus  haut  donné  Ténumération  au 
lecteur.  Je  puis  dire  que  j^eus ,  dans  ces  deux 
années ,  la  vue  première  de  la  solution  de  toutes 
ces  difficultés,  et  de  toutes  les  opinions  qui, 
mieux  déterminées  et  mieux  liées  depuis,  ont 
composé  et  composent  encore  aujourd'hui  mon 
système  général  sur  ces  points  préalables.  Mais 
ce  n'était  qu'une  ébauche  que  tous  mes  efforts 
pour  retenir  mon  intelligence  ne  puropt  l'empê- 
cher de  jeter  d'abord  dans  son  ensemble,  et  dont 
toutes  les  parties  ne  furent  achevées  et  complète- 
ment approfondies  «t  déterminées  que  dans  les 
années  jsuivantes.  Une  circonstance  fâcheuse  me 
permit  de  me  livrer  pendant  six  années  presque 
entières  à  ce  perfectionnement  de  mes  idées, 
comme  une  autre  circonstance  fâcheuse  m'avait 
donné  le  temps  de  les  créer.   L'École  normale 
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ayant  été  supprimée^  et  ayant  renoncé  à  lu 
chaire  de  Bourbon,  je  me  trouvai  parfaitement 
libre  de  donner  à  mes  études  la  direction  qui 
pouvait  le  mieux  me  convenir.  Couvris  alors 
dans  ma  chambre  des  cours  particuliers  que 

je   continuai    jusquVn ,    et  auxquels   asisi-' 

staient  un  petit    nombre    d^esprits  distingués^ 
Dans  les  six  ans  quMls  durèrent,  je  donnai  suc-* 
cessivement  pour  objet  à  mon  enseignement  cha-^ 
cune  des  principales  sciences  dont  se  compose  la 
philosophie;  de  la  sorte  la  psychologie,  la  morale, 
la  logique,  le  droit  naturel  et  politique,  rœsthé-« 
tique,  la  philosophie  de  Thistoire,  la  religion 
naturelle,  repassèrent  en  détail  sous  les  yeux  de 
mon  esprit ,  qui  put  les  approfondir  à  loisir  et 
y  trouver  la  confirmation  ou  le  démenti  certain 
des  résultats  auxquels  une  première  revue  de  ces 
mêmes  sciences  Tavait  conduit.  Ces  résultats  fu- 
rent tous  confirmés ,  en  même  temps  que  déter-* 
minés  avec  plus  de  précision.  Gène  fut  qu^alors 
que  je  pensai  pouvoir  m^y  fier  sans  autre  réserve 
que  celle  qu^impose  à  tout  esprit  le  sentiment  de 
sa  faillibilité  et  des  bornes  de  Fintelligence  hu- 
maine. Ainsi  s^acheva  la  longue  entreprise  que 
j  Wais  formée  ;  et  quand  vinrent  pour  le  professeur 
des  jours  plus  heureux,  le  philosophe  était  orienté 
dans  sa  science ,  et  Thomme  dont  la  foi  avait 
été  ébranlée  voyait  clairement  la  route  à  suivre 
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pour  retrouver  la  solution  perdue  du  problème , 
et  tout  en  cherchant  cette  route  avaitdéjàrencon- 
tré  bien  des  convictions  qui  lui  avaient  rendu 
sinon  tout  son  premier  bonheur,  du  moins  le 
calme  de  Tesprit  et  le  repos  du  cœur. 

Je  vais  maintenant  donner  à  mes  lecteurs ,  de 
la  manière  la  plus  rapide  et  la  plus  claire  possi- 
ble ,  les  résultats  généraux  auxquels  me  condui- 
sirent toutes  ces  méditations  sur  Pobjet  de  la  phi- 
losophie et  les  autres  difficultés  que  j^ai  posées. 
On  verra  que  sur  le  premier  point,  et  le  plus  dif- 
ficile, la  solution  que  jWais  anticipée  a  été  pré- 
cisément celle  à  laquelle  je  me  suis  arrêté.  Seule- 
ment, pour  conserver  à  cette  exposition  Tintérêt 
qui  a  pu  s^at tacher  aux  choses  qui  précèdent,  je 
suivrai  Tordre  dMnvention ,  c^est-à-dire  celui  dans 
lequel  ces  idées  se  sont  présentées  successivement 
à  mon  esprit,  indiquant,  autant  que  possible, 
les  circonstances  qui  mes  les  ont  suggérées.  G^est 
donc  la  suite  de  mon  histoire  qu^on  va  lire,  à  cela 
près  que  mes  résultats  n^éurent  pas  immédiate-* 
ment  la  précision  que  je  chercherai  à  leur  donner* 


^tmxim  partie  ^^ 
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Au  début  de  la  revue  que  j'en trepreoais  de  faire 
de  toutes  les  sciences  philosophiques  pour  déter- 
miner et  Tobjet  et  la  inéthode  de  chacune ,  il  é- 
tait  naturel,  et ,  par  les  raisons  que  jVi  dites  plus 
haut ,  important  et  utile  aussi ,  de  commencer 
par  celles  dont  je  m^étais  occupé ,  afin  de  sou- 
mettre à  un  nouvel  examen  les  idées  que  je  m^en 
étais  faites.  Ce  fut  donc  la  psychologie  qui  devint 
le  premÎOT  sujet  de  mes  méditations. 


(1)  Dans  son  Introduction,  M.  Joulfroy  n'annonce  que  deux  par- 
ties; il  semblerait  par  conséquent  que  le  mémoire  dût  finir  avec  la 
deaxième  ;  cependant  les  derniers  mots  indiquent  quMl  n^est  pas  ter- 
miné; aussi  quand  en  faisant  la  revue  des  papiers  de  mon  ami  j'ai 
trouvé  ce  fragment  avec  ce  titre  :  Trohième  partie^  et  cette  note  : 
Bon  à  imprimer»  je  n'ai  pas  hésité  à  le  joindre  au  mémoire. 
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I.  —  PSYCHOLOGIE. 

Une  remarque  me  frappa  d^abord  :  c^est  que 
plusieurs  sciences  s^occupaient  de  la  nature  de 
rhomme ,  et  que  parmi  ces  sciences  une  seule,  et 
c^était  la  psychologie,  avait  été  classée  par  Fusage 
au  nombre  des  sciences  philosophiques  ;  toutes 
les  autres ,  comme  Fanatomie ,  la  physiologie ,  la 
nosologie,  s^en  trouvaient  exclues.  Ce  qu^avaient 
de  commun  toutes  ces  dernières,  c^était  de  s^oc- 
cuper  du  corps  ;  ce  quWait  de  spécial  la  psycho- 
logie ,  c^était  d^avoir  Fàme  pour  objet.  Il  suivait 
donc  de  là  quVu  jugement  du  sens  commun,  la 
partie  de  la  sience  de  Thomme  qui  se  rapportait 
à  Fune  était  philosophique ,  et  que  la  partie  de 
cette  même  science  qui  se  rapportait  au  corps  ne 
Fêtait  pas.  Mais  pourquoi  jugeait-il  ainsi  ?  Il  au- 
rait fallu,  pour  répondre  à  cette  question  ,  savoir 
ce  que  je  cherchais ,  c^est-à-dire  ce  que  c^était 
que  la  philosophie.  Je  vis  donc  que  je  devais  me 
contenter  pour  le  moment  de  constater  la  dis- 
tinction, et  me  borner  à  bien  délimiter  dans 
Fhomme  Fobjet  de  la  seule  des  sciences  consacrées 
à  la  connaissance  de  sa  nature  qui  fut  philosophi- 
que, c^est-à-^dire  de  la  psychologie. 

Cet  objet ,  le  sens  commun  Fappelle  àme^  et  le 
distingue  d^un  autre  qu^il  appelle  corps;  et  il 
considère  ces  deux  objets  comme  les  élémentsd^un 
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être  composé  qu^il  appelle Thomme.  Le  sens  com-* 
mun  ne  va  guère  plus  loin  :  car  cette  distinction 
dont  il  a  le  sentiment,  il  ne  saurait  ni  rétablir 
d^une  manière  précise,  ni  la  justifier  par  des  rai- 
sons démonstratives;  toutefois,  puisque  nous  la 
trouvons  en  lui ,  il  faut  bien  qu^elle  ait  sa  raison 

• 

ou  tout  au  moins  son  prétexte  dans  la  nature  de 
rhomme ,  d'autant  mieux  qu^après  avoir  été  pro- 
clamée par  le  sens  commun  ,  la  science  Ta  acce*- 
ptée.  Non  seulement  donc  il  y  a  bien  certainement 
dans  rhomme  deux  choses  qui  correspondent  à 
ces  deux  mots  de  la  langue,  âme  et  corps ,  mais 
encore  il  y  a  bien  certainement  entre  ces  deux 
choses  une  différence  quelconque.  Quelles  sont 
ces  deux  choses  et  en  quoi  consiste  spécialement 
la  première ,  c^était  là  ce  quMl  s^agissait  de  démê- 
ler d^une  manière  nette ,  pour  déterminer  d'une 
manière  nette  aussi  Tobjet  de  la  psychologie. 

Or ,  en  cherchant  de  quoi  se  compose  cet  être 
qu^on  appelle  fhomme ,  on  y  découvre  du  pre- 
mier coup  d^œil  deux  choses:  d^une  part  un  cer- 
tain nombre  de  molécules  matérielles  dont  Tagré- 
gation  sous  une  certaine  forme  constitue  ce  corps 
que  nous  voyons,  et  de  Tautre  une  certaine  force 
cachée  qui  anime  et  fait  durer  cette  agrégation, 
en  d^autres  termes  la  matière  et  la  vie.  La  mort, 
en  les  isolant,  démontre  Fexistencedeces  deux  élé- 
ments: car,  rhomme  mort,  la  matière  reste,  mais 
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la  vie  a  disparu.  La  inort  fait  davantage ,  elte 
montre  quel  est  le  rôle  de  chacun  de  ces  élé^ 
ments  :  car ,  aussitôt  que  la  vie  sVst  évanouie^ 
les  molécules  corporelles  retombent  sous  Fa- 
ction des  lois  générales  de  la  matière  et  leur 
agrégation  se  dissout;  elles  obéissaient  donc  au-^ 
paravant  à  une  autre  force,  à  celle  de  la  vie^  qui 
avait  la  puissance  de  les  soustraire  à  leurs  propres 
lois  pour  les  soumettre  à  la  sienne  ;  le  corps ,  ou 
l'agrégation  matérielle ,  n^est  donc  qu^un  effet  de 
la  vie  ;  la  vie  est  donc  dans  Thomme  Télément  con- 
stitutif, et  non  la  matière.  Ce  qui  confirme  cette 
vérité,  c^est  la  manière  dont  se  forme  l^agregatioué 
Depuis  Fapparition  des  premiers  linéaments  dans 
le  fœtus  jusqu^à  son  développement,  tous  les  ph^ 
nomènes  témoignent  de  Fexistence  d^une  force 
qui  s^assimile  peu  à  peu  un  certain  nombre  de 
molécules  matérielles ,  et  les  organise  selon  ses 
lois  propres.  C'est  donc  cette  force  qui  constitue 
rhomme,  puisque  c^est  elle.qui  le&it.Mai&ce  qui 
achève  de  le  démontrer,  c^est  que  la  matière  agré^ 
gée  est  sans  cesse  renouvelée.  A  chaque  instant  ^ 
des  molécules  s'en  vont ,  et  sont  remplacées  par 
dVutres  qui  arrivent ,  la  matière  ne  fait  donc  que 
passer  dans  Fhomme  et  le  traverser  ;  elle  n^est 
donc  pas  ce  qui  constitue  Thomme ,  qui  est  per^ 
manent.  Un  dernier  fait  qui  s^accorde  parfaite-» 
ment  avec  ce  résultat  et  le  confirme ,  c^est  que 
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nous  nous  sentons  tous  une  catése  qui  produit  in« 
cessamment  des  effets  et  qui  reste  identique  à  elie*^ 
même  pendant  toute  la  durée  de  la  vie*  Tout 
concourt  donc  à  démontrer  que  des  deux  éléments 
que  Tobservateur  découvre  dans  Thomme ,  la  ma* 
tière  et  la  vie ,  c^est  ce  dernier  qui  est  Télément 
constitutif  et  celui  par  conséquent  dans  lequel 
rhomme  réside  et  dans  lequel  il  faut  le  cher- 
cher. 

Reste  à  savoir  en  quoi  consiste  ce  principe  de 
la  vie  en  qui  Thomme  réside ,  et  si  c^est  une  force 
simple  ou  multiple.  Pour  pénétrer  le  mystère  de 
la  nature  de  Thomme,  et  par  conséquent  le  secret 
de  la  dualité  entrevue  par  le  seps  commun  dans 
cette  nature,  il  faut  aller  jusque  là. 

SHl  en  était  du  principe  de  la  vie  comme  des 
autres  causes  qui  animent  la  nature^  et  que  nous 
ne  pussions  le  connaître  que  par  ses  effets ,  il 
nous  serait  impossible  de  résoudre  cette  double 
question.  En  effet ,  nous  ne  savons  rien  delà  na- 
ture de  ces  causes ,  et  tout  ce  que  nous  disons 
de  leur  nombre  est  purement  hypothétique,  et 
nous  avons  Thabitude  de  supposer  à  une  même 
cause  les  phénomènes  semblables  que  nous  obser- 
vons, et  à  des  causes  distinctes  les  phénomènes 
différents.  Mais  cette,  double  supposition  n'^a  rien 
de  certain  ;  des  phénomènes  semblables  peuvent 
cuivre  de  plusieurs  causes,  des  phénomènes  diffià* 
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vents  d^une  seule.  Il  serait  possible  mèiûe  que  toti9 
les  phénomènes  de  la  nature  fussent  immédia-^ 
tement  produits  par  Dieu,  et  dérivassent  ainsi 
d^une  seule  cause.  Le  même  doute  planerait  sur  les 
causes  des  phénomènes  de  la  vie ,  si  nous  ne  con^ 
naissions  déciles  que  la  vie  qui  en  émane;  nous 
Ignorerions  complètement  leur  nature,  et,  loin  de 
pouvoir  décider  si  ces  causes  sont  diverses  ou  se 
réduisent  à  une  seule,  nous  serions  hors  d^état  de 
savoir  même  si  la  vie  n^est  pas  un  effet  immédiat 
de  la  cause  divine,  et  si  ce  nW  pas  Dieu  qui  en 
produit  directement  les  phénomènes. 

Mais  Inobservation  assure  quMl  n^en  est  pas 
ainsi,  et  que  parmi  les  causes  qui  agissent  dans 
rhomme  il  en  est  une  au  moins  que  nous  sai- 
sissons en  elle-même.  La  comparaison  de  ce  qui 
se  passe  en  nous  quand  certains  phénomènes  de 
la  vie  s^y  produisent,  et  de  ce  qui  s^y  passe  à  la 
vue  d^un  phénomène  extérieur ,  suffit  pour  le 
prouver.  Une  pierre  tombe,  voilà  un  phénomène 
extérieur;  ce  phénomène  aune  cause,  voilà  la 
conclusion  que  tire  notre  intelligence  :  quelle  est 
cette  cause?  on  Tignore,  et  ce  n^est  que  par  hypo- 
thèse qo^on  la  distingue,  sous  le  nom  de  gravita-^ 
tion,  de  toute  autre.  Je  me  souviens,  voilà  un  au« 
tre  phénomène ,  et  ce  phénomène  a  une  cause , 
sans  nul  doute  :  quelle  est  cette  cause  ?  je  réponds 
moi.  Mais  que  signifie  ce   mot?  nVst-il ,  comme 
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mIuî  Ae  gravitation^  qu\in  nom  par  lequel  je  re* 
présente  la  cause  inconnue  d^un  fait  connu  ?  Loin 
delà  :  car^  au  moment  ou  le  phénomène  s^est  pro-^ 
duit ,  j^ai  eu  conscience  de  la  cause  qui  le  pro- 
duisait et  de  Fopération  par  laquelle  il  se  pro^ 
duisait;  car  avant  ce  phénomène  j^a vais  déjà  con- 
science de  ma  cause,  et  après  son  accomplisse** 
ment  je  continue  à  la  sentir  et  à  sentir  en  elle  la 
puissance  de  la  produire  de  nouveau.  Ainsi,  au 
lieu  que  dans  {ous  les  autres  casje  ne  connais  que 
Teffet  et  suppose  la  cause ,  en  voici  un  dans  lequel 
je  saisis  et  Tefifet  et  la  cause ,  et  Topération  par 
laquelle  la  cause  produit  Teffet.  La  cause  quej^ap^ 
pelle  moi  et  qui  produit  le  phénomène  de  la  vie 
que  j^appelle  souvenir  ne  m^échappe  donc  pas 
comme  toutes  les  autres  causes.  Je  ne  la  conclus 
pas,  je  Tatteins;  je  ne  la  suppose  pas ,  elle  est,  et 
jelaconnaisk 

La  raison  pour  laquelle  cette  cause  échappe 
ainsi  à  la  loi  commune  qui  me  dérobe  toutes  les 
autres  est  révélée  par  le  nom  même  que  je  lui 
donne.  En  effet,  je  Tappelle  moi^  c'est-à-dire  que 
je  me  reconnais  dans  cette  cause,  c^est-à-dire 
qu^elle  est  moi  et  que  je  suis  elle^  Or,  si  elle 
est  moi,  comment  m^échapperait-elle?  il  faudrait 
pour  cela  que  je  ne  fusse  pas  intelligent,  ou  que, 
Tétant,  je  n^eusse  pas  conscience  de  moi-même, 
ce  qui  est  impossible.  On  voit  donc  pourquoi 


j^att^ns  cette  canse,  et  il  n^est  pas  moins  facile  Aët 
démêler  pourquoi  je  n^en  atteins  aucune  autre. 
En  effet,  excepté  moi ,  je  ne  connais  rien  que  paf 
Tinterroédiaire  des  sens  ;  or  rien  n^est  perceptible 
aux  sens  que  ce  qui  est  matériel ,  et  les  causes  ne 
le  sont  pas  ;  qu^on  essaie  de  se  représenter  une 
cause  sans  quelqu'une  des  qualités  de  la  matière , 
et  on  en  sera  convaincu.  Ce  qui  arrive  doit  donc 
arriver.  Il  est  tout  simple  que  j'atteigne  la  cause 
qui  est  moi;  il  est  impossible  que  j'en  atteigne 
aucune  autre. 

Nous  n'en  sommes  donc  pas  réduits  à  de  pures 
hypothèses  sur  le  principe  des  phénomènes  de 
la  vie.  Au  delà  de  ces  phénomènes  ^  nous  saisis- 
sons une  cause  d'oà  plusieurs  de  ces  phénomènes 
suivent  ;  reste  à  savoir  si  tous  en  suivent ,  c'est-^ 
à^dire  Sri  la  cause  qui  est  nous  est  le  principe 
unique  delà  vie,  ou  si  la  vie  en  a  plusieurs. 

La  manière  même  dont  la  cause  mai  se  connaît 
offre  un  moyen  simple  de  résoudre  la  question  « 
En  effet ,  elle  a  conscience  d'elle-même }  elle  doit 
donc  avoir  conscience  de  tout  ce  qu'elle  fait  ; 
aucun  de  ces  actes  ne  peut  lui  échapper  ;  c'est  donc 
à  elle  de  dire  si  parmi  les  phénomènes  de  la  vie 
«il  y  en  a  dont  elle  ne  se  sente  pas  le  principe  y 
ou  si  elle  les  sent  tous  émaner  d'elle.  Or  le  moi 
répond  qu'il  se  sent  distinctement  la  cause  de  plu- 
sieurs phénomènes  de  la  vie ,  de  la  pensée ,  de  la 
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Vôlition ,  du  souvenir  par  exemple,  iBaîs  qu^il  en 
€st  d'^autres,  comme  la  circulation  du  sang,  la 
sécrétion  delà  bile,  la  digestion,  à  la  production 
desquels  il  se  sent  absolument  étranger,  et  qui 
arrivent  non  seulement  sans  qu^il  ait  la  conscient- 
ce  de  ies  engendrer,  mais  sans  quMl  eu  ait  la 
moindre  connaissance  et  soit  même  averti  quMls 
Se  produisent.  Cette  réponse  tranche  la  question , 
car  il  ne  peut  se  faire  que  ces  derniers  phénomè- 
nes émanent  de  moi ,  et,  s^ils  n^en  émanent  pas, 
ils  dérivent  d^autres  causes*  Donc  il  y  a  dans  ce 
que  Ton  appelle  Phomme  deux  sources  distinctes 
des  phénomènes  de  la  vie;  moi  d^abord^  qui  me 
sens  le  principe  d^un  certain  nombre  de  ces  phé- 
tiomènes ,  et  une  autre  force  simple  ou  multiple 
que  je  ne  connais  pas ,  qui  ne  peut  être  Dieu ,  et 
dont  émane  le  reste  de  ces  phénomènes.  La  con-* 
science  est  le  moyen  de  distinguer  ces  deux  çlas«* 
ses  de  phénomènes  t  elle  atteint  ceux  qui  viennent 
de  moi ,  parce  qu^ils  en  viennent;  elle  n^atteint  pas 
les  autres  parce quHls  n^en  viennent  pas,  nous  ne 
connaissons  ceux-ci  que  par  les  sens  «  comme  les 
phénomènes  extérieurs. 

La  dualité  de  la  matière  et  de  la  vie,  que  Pob* 
servation  la  plus  superficielle  saisit  d^abord  dans 
rhomme  ,  u^est  donc  pas  la  seule  quMl  présente  ; 
une  autre  plus  profonde  s  Y  découvre  dans  les 
principes  mêmes  delà  vie.  Dans  la  seconde  de  ces 
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deux  dualités,  on  pourrait  considérer  rhommeCôttH 
me  une  chose  simple  s  car  Tagrégaiion  matérielle 
n^est  qu^une  sorte  de  vêtement  que  le  principe 
vivant  se  compose  et  dont  il  s^euveloppe.  Mais 
Fexistence  démontrée  des  deux  principes  vi- 
vants dans  ce  qu'ion  appelle  Tbomme  en  fait 
une  chose  complexe.  Je  ne  puis  être  à  la  fois 
pliisieurs  causes  )  la  cause  que  je  suis  est  cer-« 
tainement  celle  dont  j^ai  conscience^  dans  la-^ 
quelle  je  me  reconnais  y  et  que  pour  cela  j^appelle 
moi.  Si  donc  il  j  a  dans  ce  qu^on  appelle  Thom-^ 
me  une  autre  cause  9  il  y  a  dans  Thomme  autre 
chose  que  moi^  un  principe  vivant  distinct  du 
principe  vivant  que  je  suis.  Or  Fexistence  de  cet 
autre  principe  y  est  démontrée  par  une  foule  de 
phénomènes  que  je  ne  sens  pas  émaner  de  moi  ^ 
sur  la  production  desquels  je  n^ai  aucune  iiifluen* 
ce,  qui  arrivent  dans  Fhomme  sans  que  je  le  sa- 
che y  dont  je  puis  mourir  sans  avoir  la  moindre 
notion ,  et  que  je  ne  parviens  à  connaître  qu^à 
Faide  du  scalpel  et  dé  la  loupe ,  comme  ceux  qui 
se  produisent  dans  le  corps  des  chiens  ou  des 
poissons.  Nous  sommes  donc  deux  dans  Fhomme, 
moi  et  ce  principe  inconnu ,  associés,  dépendants 
peut-être,  mais  di£Pérents.  End^autres  termes,  il 
y  a  dans  ce  qu^on  appelle  Fhomme  la  personne  1 

humaine,  Fhomme  véritable ,  plus  un  autre  prin- 
cipe qui  ne  s^  révèle  que  par  son  action ,  et  que 
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tiofls  D^atteignons  pas  plus  en  lui-même  qu^aiiCu- 
ne  autre  des  causes  qui  animent  le  monde.  La 
dualité  est  donc  incontestable;  reste  à  savoir  quel 
en  est  le  sens  f  c^est-à-dire  ce  que  fait  dans  Thom* 
me  cet  autre  principe  que  ^j  trouve  à  côté  de 
moi ,  et  comment  ce  quHl  y  fait  se  concilie  avec 
ce  que  j^y  fais ,  et  tout  à  la  fois  s'^en  distingue. 
Or  c^est  ce  qu^il  est  possible  de  découvrir  en  exa-^ 
minant  les  fonctions  que  remplissent  dans  Thom- 
me  les  phénomènes  qui  émanent  de  ce  principe ^ 
et  en  les  rapprochatit  de  celles  deâ  phénomènes 
qui  me  sont  propres. 

Si  Ton  sépare  en  efièt,  à  Taide  du  critérium  de 
la  conscience,  les  phénomènes  de  la  vie  en  deux 
classes^  ceux  que  le  principe  qui  est  moi  produit 
ou  éprouve,  et  ceux  qu^on  est  obligé  de  rappor- 
ter à  cet  autre  principe,  on  trouve  que  ces  der- 
niers constituent  à  eux  seuls  toutes  les  opéra- 
tions par  lesquels  cette  agrégation  organisée  de 
molécules  matérielles  qu'ion  appelle  le  corps  est 
créée  ,  conservée  et  reproduite ,  et  qu^aucune  de 
ces  opérations  ne  vient  se  résoudre  dans  aucun  des 
phénomènes  dont  nous  avons  conscience ,  c^est- 
à-dire  dont  le  moi  est  le  principe  ou  le  sujet. 

Il  résulte  de  ce  fait  deux  conséquences  :  la  pre- 
mière ,  que  les  phénomènes  qui ,  dans  Thomme  ^ 
sont  étrangers  au  moi,  composent  à  eux  seuls  la 
vie  du  corps ,  cette  vie  qu^on  appelle  vie  physique 
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OU  animale,  et  que  le  principe  mystérieux  d'oà 
ils  érbauent  est  le  principe  «même  qui  fait  vivre 
et  conserve  le  €orps,  et  qu'on  nomme  ordinaire- 
ment dans  la  langue  force  tniale  ou  animale  ;  la 
seconde,  que  les  phénomènes  qui,  dans  Ffaomme^ 
appartiennent  au  moi ,  étant  étrangers  à  la  vie  du 
corps,  ont  une  autre  fin ,  et  composent  une  autre 
vie,  qui  peut  être  liée  avec  la  vie  physique  et  ani- 
male, mais  qtii  en  est  distincte ,  et  va  à  un  autre 
but. 

Si  on  cherche  en  efiêt  quelle  est  la  nature  et  là 
fin  des  phénomènes  dont  le  moi  serait  le  prin-^ 
cipe  ou  le  sujet,  on  s'aperçoit,  d'une  part,  qu'il» 
composent  principalement  cette  vie  qu'on  appelle 
la  vie  intellectuelle  et  morale ,  et  que  personne  ne 
confond  avec  la  vie  animale  ou  physique,  et  l'on 
reconnaît  de  l'autre  que  la  fin  à  laquelle  ils  vont 
est  la  fin  même  de  la  personne  humaine  ou  du 
moi ,  c'est-à-dire  du  principe  d'où  ils  émanent^ 
Ainsi^  tandis  que  la  digestion,  la  circulation  du 
^ng,  et  tous  les  autres  phénomènes  qui ,  dan» 
l'homme ,  me  sont  étrangers  ,  ont  pour  fin  évi- 
dente et  unique  le  bien  du  corps,  il  est  clair  que 
dans  la  vie  intellec^tuelle  et  morale  tout  aspire  , 
tout  converge  vers  un  même  but ,  qui  est  le  bien 
du  moi,  tel  qu'il  résulte  de  la  nature  et  des  ten- 
dances de  ce  principe.  La  distinction  de  ces  deux 
fine  est  si  réelle,  que  très  souvent  elles  se  trou- 
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Vent  en  opposition  ,  et  qa^en  allant  à  sa  (in ,  le 
Inoi  compromet  le  bien  du  corps ,  et ,  dans  cer-^ 
tains  cas ,  le  sacrifie.  Personne  n^ignore  en  effet 
que  dans  une  foule  de  circonstances  nous  sacri-* 
fions  le  repos ,  le  bien-être  ^  la  santé  du  corps , 
aux  dtflfêrentes  fins  auxquelles  le  moi  aspire  ^  et 
que  quelquefois  même  ce  sacrifice  ra  jusqu^à  la 
destruction  du  corps^  que  nous  immolons  ainsi  à 
notre  fin  propre,  tant  sont  distincts  non  seule- 
ment ces  deux  principes  qui  se  rencontrent  dans 
rhomme ,  mais  encore  les  deux  vies  qui  en  éma- 
nent ,  et  les  deux  buts  de  ces  deux  vies  ! 

Mais  si  ces  deux  principes  sont  distincts  dans 
rhomme,  il  ne  s^ensuit  pas  qu^ils  y  soient  indé- 
pendants, et,  si  les  deux  vies  qui  en  émanent  ont 
chacune  leur  fin ,  il  nVn  résulte  nullement  qu^elles 
soient  étrangères  Tune  à  Tautre.  Tout  annonce 
au  contraire  que ,  si  la  dualité  est  certaine , 
Texistence  d^un  lien  entre  les  deux  éléments  de 
cette  dualité  ne  Test  pas  moins.  G^est  ce  lien  qui 
reste  à  déterminer  pour  achever  d^éclaircir  le  my- 
stère de  la  nature  de  Thomme. 

Or  Tobservation  annonce  d^abord  que  Finter- 
vention  du  moi  est  indispensable  pour  assurer  la 
satisfaction  des  besoins  du  corps.  Car,  bien  qu^au- 
cune  des  opérations  de  la  vie  animale  n^émane  du 
moi ,  cette  vie  est  soumise  à  certaines  conditions 
extérieures  que  lui  seul  peut  remplir.  De  cette 
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manière  Ja  vie  du  corps ,  qui  est  la  fin  au  pnn— 
eipe  vital,  exige  Fintervention  du  principe  per- 
sonnel, et  se  trouve  par  ce  seul  fait  placée  dans^ 
la  dépendance  de  ce  dernier  {Principe.  Les  lien» 
qui  placent  ce  principe  dans  la  dépendance  du 
corps  sont  plus  nombreux  et  ne  sont  pas  moins 
évidents.  I>^une  pari ,  le  corps  est  Tinstrument 
sans  lequel  nous  ne  pourrions  agir  au  dehors,  et 
Torgane  sans  lequel  la  plupart  de  nos  facultés  ne 
pourraient  se  développer.  Nous  ne  pouvons  donc 
aller  à  notre  fin  si  le  corps  est  fatigué ,  malade  ^ 
impuissant.  D^une  autre  part  ^  c^est  par  Tinter - 
médiaire  du  corps  quetious  arrivent  les  sensations 
par  lesquelles  le  monde  extérieur  se  fait  connaître 
à  nous  et  agit  sur  nous.  Â  ce  titre  donc  aussi 
toutes  nos  relations  avec  le  dehors  dépendent  de 
la  santé  du  corps.  Enfin  notre  corps  ne  peut 
souffrir  sans  quHl  en  résulte  pour  le  moi  des  sen- 
sations désagréables  qui  le  détournent ,  le  trou- 
blent et  le  rendent  moins  capable  d^agir,  et  de 
cette  troisième  manière  encore  le  bien  du  moi  est 
lié  à  celui  du  corps  et  en  dépend.  Les  choses  sont 
donc  arrangées  de  telle  sorte  que  la  force  vitale 
ne  saurait  aller  à  sa  fin  sans  Tiotervention  du 
moi ,  et  que  le  moi  à  son  tour ,  pour  aller  à  la 
sienne  ,  a  besoin  que  la  mission  de  la  force  vitale 
soit  remplie.  G^est  ainsi  quVst  opérée  dans  Vhom- 
mo  Tunion  de  deux  principes ,  Passociation  de 
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ûenx  vies ,  la  conciliation  de  deux  fins  différentes^ 
De  là  Funité  de  ce  qu^on  appelle  rhomme,  et  qai 
n^est  que  Tunion ,  à  certaines  conditions,  de  deux 
choses  distinctes  :  le  corps  ou  Fanin^al  d^une 
part  ,  le  moi  ou  Thomme  véritable  de  Tautre. 

L^ûnité  de  ce  qu^on  appelle  Phomme  serait-elle 
plus  profonde,  et  les  deux  principes  vivants  qu^on 
y  distingue  ne  se  rattachent-ils  point  dans  les 
profondeurs  de  la  nature  à  une  substance  com- 
mune? C^est  une  hypothèse  qu^il  nW  point  donné 
à  la  raison  humaine  de  vérifier,  et  qui ,  alors 
même  qu^elle  le  serait ,  ne  changerait  rien  aux 
résultats  quHl  lui  est  donné  d^atteindre.  En  s^ea 
tenant  à  ces  résultats,  seuls  certains,  la  dualité  de 
rhomme  est  constante ,  et  son  unité  se  borne  à 
des  liens  de  dépendance  entre  les  deux  éléments 
de  cette  dualité.  Ces  deux  éléments ,  tels  quHls 
nous  apparaissent,  sont:  le  corps  d^une  part, 
avec  la  force  vitale  qui  Va  créé  et  qui  Tentretient 
par  une  série  de  phénomènes  qui  ne  viennent  pas 
de  moi  et  dont  je  n^ai  aucune  conscience,  et  la 
personne  humaine  de  Tautre ,  dont  la  vie  propre 
se  compose  de  cette  autre  série  de  phénomènes 
dont  j^ai  conscience  parce  que  j^en  sais  le  principe 
ou  le  sujet,  et  qui  vont  à  une  fin  étrangère  au 
corps  et  qui  est  la  mienne.  Tel  est  le  résultat  défi- 
nitif auquelTétudedela  nature  de  cet  être  complexe 
qu^on  appelle  Thomme  conduit  Tobservateur. 


io6  I>B  l'^organisation 

Or  il  est  évident  que  c^e&t  précisément  ce  ré« 
9ultat  qui  se  trouve  exprimé  dans  la  distinction 
vulgaire  de  deux  choses  dans  Thomme  ,  Pâme  et 
le  corps ,  et  traduits  dans  la  science  par  le  dédou- 
blement de  Pétude  de  Thomme  en  deux  études 
distinctes,  la  psychologie  et  la  physiologie.  En 
effet ,  qu^entend-H>n  par  phénomènes  de  Tàme  ? 
précisément  ceux  dont  nous  avons  conscience  ; 
donc  Pâme  n^est  autre  chose  que  le  moi.  Et  d^un 
autre  côté  que  désigne  le  mot  corps  ?  précisément 
Tagrégation  matérielle  vivante^  c^est-à-dire  Va^ 
grégation  matérielle  avec  la  vie  qui  Tanime  et 
par  laquelle  elle  est,  et  la  force  inconnue  d^où 
émane  cette  vie.  L^étude  de  Tâme  ou  la  psycho- 
logie est  donc  Tétude  du  moi ,  de  la  personne 
humaine ,  de  Thomme  véritable ,  avec  les  phé- 
nomènes de  la  vie  intellectuelle  et  morale ,  de  la 
vie  de  relation,  qui  est  sa  vie.  La  science  du 
corps  ou  la  physiologie  est  donc  la  science  de 
Tagrégation  matérielle  et  de  tous  les  phénomènes 
par  laquelle  la  force  vitale  organisée ,  conserve  et 
reproduit  cette  agrégation ,  c^est-à-dire  de  tous 
les  phénomènes  qui  composent  la  vie  animale. 
Ainsi,  ce  que  soutiennent  les  physiologistes  est 
faux  :  il  n^est  pas  vrai  que  la  vie  soit  une ,  et  q\ie 
les  différents  groupes  de  phénomènes  qui  se  ma- 
nifestent dans  rhomme  né  soient  que  les  fon- 
ctions diverses  de  cette  vie ,  et  les  opérations  va- 
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riéea  do  principe  d^où  elle  émane.  Il  y  a  dan» 
rhomme  deux  principes  ou  deux  vies ,  et  cette 
dualité ,  réclamée  par  le  sens  commun  et  consa- 
crée par  la  science ,  nW  pas  dans  Timagi nation, 
mais  dans  la  réalité  de  la  nature  humaine.  G^est 
là  qu^elle  a  été  sentie  d^abord  et  prise  ensuite.  La 
voilà  non  seulement  expliquée,  mais  justifiée. 

En  examinant  les  limites  dans  lesquelles  la  psjr* 
chologte  et  la  physiologie  se  sont  naturellement 
partagé  les  phénomènes  de  la  nature  humaine , 
on  est  de  plus  en  plus  frappé  de  la  justesse  de  cette 
explication»  Uune  et  Fautre  en  effet  s^occupent 
bien  de  certains  phénomènes  qui  ne  sont  pas  dans 
leurs  attributions,  la  physiologie  de  phénomènes 
psychologiques,  etla  psychologie  de  phénomènes 
physiologiques;  mais  c^est  que  ces  deux  vies  sont 
liées ,  encore  que  chacune  implique  certains  phé- 
nomènes de  Fautre;  or  ce  sont  précisément  ces 
phénomènes  que  chacune  des  deux  sciences  va 
étudier  dans  le  domaine  de  Fautre,  et  c^est  préci- 
sément à  ce  titre  qu^elle  s^en  occupe  ;  et  elle  fait 
bien  de  s^en  occuper ,  car  autrement  elle  serait 
incomplète.  Car  ce  n^est  pas  la  vie  psychologique 
ni  la  vie  physiologique,  telles  qu^elles  pourraient 
se  développer  si  elles  étaient  isolées ,  que  les  deux 
sciences  ont  pour  objet  de  connaître  ,  mais  cha^ 
eu  ne  de  om  deux  vies ,  telle  qu^elie  s^accomplit 
dans  Fhooime,  c^est-à-dire  dépendante  de  Fautre, 
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Or  il  est  évident  que  c^e&t  précisément  ce  rè« 
9ultal  qui  se  trouve  exprimé  dans  la  distinction 
vulgaire  de  deux  choses  dans  Thomme  ,  Tâme  et 
le  corps ,  et  traduits  dans  la  science  par  le  dédou- 
blement de  Fétude  de  Thomme  en  deux  études 
distinctes ,  la  psychologie  et  la  physiologie.  En 
effet ,  qu^entend-H>n  par  phénomènes  de  Tàme  ? 
précisément  ceux  dont  nous  avons  conscience  ; 
donc  Pâme  n^est  autre  chose  que  le  moi«  Et  d^un 
autre  côté  que  désigne  le  mot  corps  ?  précisément 
Tagrégation  matérielle  vivante  ^  c^est*à-<lire  Ta*^ 
grégation  matérielle  avec  la  vie  qui  Tanime  et 
par  laquelle  elle  est,  et  la  force  inconnue  d^où 
émane  cette  vie.  L^étude  de  Fâme  ou  la  psycho- 
logie est  donc  Fétude  du  moi ,  de  la  personne 
humaine,  de  Fhomme  véritable,  avec  les  phé-* 
nomènes  de  la  vie  intellectuelle  et  morale ,  de  la 
vie  de  relation,  qui  est  sa  vie.  La  science  du 
corps  ou  la  physiologie  est  donc  la  science  de 
Fagrégation  matérielle  et  de  tous  les  phénomènes 
par  laquelle  la  force  vitale  organise ,  conserve  et 
reproduit  cette  agrégation ,  c^est-à-dire  de  tous 
les  phénomènes  qui  composent  la  vie  animale* 
Ainsi ,  ce  que  soutiennent  les  physiologistes  est 
faux  :  il  n^est  pas  vrai  que  la  vie  soit  une ,  et  qve 
les  différents  groupes  de  phénomènes  qui  se  ma- 
nifestent dans  Fhomme  né  soient  que  les  fon- 
ctions diverses  de  cette  vie,  et  les  opérations  va- 
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riéea  du  principe  d^où  elle  émane.  Il  y  a  dan» 
rhomme  deux  principes  ou  deux  vies ,  et  cette 
dualité  ^  réclamée  par  le  sens  commun  et  consa- 
crée par  la  science ,  n^est  pas  dansTimagination, 
mais  dans  la  réalité  de  la  nature  humaine^  G^est 
là  qu^elle  a  été  sentie  d^abord  et  prise  ensuite.  La 
voilà  non  seulement  expliquée,  mais  justifiée. 

En  examinant  les  limites  dans  lesquelles  la  psjr* 
chologte  et  la  physiologie  se  sont  naturellement 
partagé  les  phénomènes  de  la  nature  humaine , 
on  est  de  plus  en  plus  frappé  de  la  justesse  de  cette 
explication^  L^une  et  Tautre  en  effet  s^occupent 
bien  de  certains  phénomènes  qui  ne  sont  pas  dans 
leurs  attributions ,  la  physiologie  de  phénomènes 
psychologiques,  etla  psychologie  de  phénomènes 
physiologiques  ;  mais  c^est  que  ces  deux  vies  sont 
liées ,  encore  que  chacune  implique  certains  phé- 
nomènes de  Tautre  ;  or  ce  sont  précisément  ces 
phénomènes  que  chacune  des  deux  sciences  va 
étudier  dans  le  domaine  de  Fautre,  et  c^est  préci- 
sément à  ce  titre  qu^elle  s^en  occupe  9  et  elle  fait 
bien  de  s^en  occuper ,  car  autrement  elle  serait 
incomplète.  Car  ce  n^est  pas  la  vie  psychologique 
ni  la  vie  physiologique,  telles  qu^elles  pourraient 
se  développer  si  elles  étaient  isolées ,  que  les  deux 
sciences  ont  pour  objet  de  connaître  ,  mais  cha^ 
cune  de  Cft$  deux  vies,  telle  qu^elie  s^accomplit 
dans  Fhooime,  c^est-à-dire  dépendante  de  Tautre, 
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modifiée  par  Vautre  /mutilée  peut-être ,  peut- 
être  agrandie  par  Tautre.  Cest  dans  ce  sens  quHl 
faut  entendre  Tobjet  de  chacune  de  ces  deux 
sciences  et  ses  limites;  et  c^est  pourquoi  ces  deux 
sciences  ne  doivent  pas  demeurer  et  n^ont  jamais 
été  étrangères  Tune  à  Fautre.  Elles  doivent  se 
prêter  des  secours  mutuels  ^  et  s^il  y  a  un  reproche 
à  leur  faire  Y  c^est  de  nWoir  pas  été  jusqu^ici  aussi 
sœurs  qu^il  est  nécessaireà  chacune  déciles  qu^elles 
le  soient. 

Mais  si  ces  deux  sciences  sont  liées  comme  les 
deux  vies  qu^elIe  contient,  elles  doivent  rester 
distinctes  comme  ces  deux  vies ,  et  la  vieille  pré- 
tention, maintenue  ou  élevée  par  les  physiolo- 
gistes ,  de  les  confondre  en  une  seule ,  sera  tou- 
jours impuissante,  puisqu'elle  est  contraire  à  la 
nature  des  choses.  La  séparation  de  la  psycholo- 
gie et  de  la  physiologie  n'est  pas  seulement  fon- 
dée sur  Pexistence  distincte  dans  Thomme  de 
deux  principes  et  de  deux  vies  ;  elle  Test  encore , 
et  d'une  manière  plus  immédiate  peut-être,  sur  la 
différence  de  nature  des  deqx  ordres  de  phéno- 
mènes et  sur  l'opposition  des  procédés  par  les- 
quels l'intelligence  les  atteint.  En  effet ,  les  phé- 
nomènes physiologiques  sont  de  même  espèce 
que  tous  ceux  que  nous  saisissons  dans  le  monde 
extérieur;  ils  sont  physiques  et  sensibles  ;  tandis 
que  les  phénomènes  psychologiques  sont  d'une 


DES   SCIENCES  PHILOSOPHIQUES.  200 

nature  qui  n^appartient  qu^à  eux ,  et  qui  leur  a 
valu  le  nom  de  phénomènes  spirituels.  DW  au-* 
Ire  côté ,  ces  phénomènes  psychologiques  sont 
saisis  en  nous  immédiatement  par  la  conscience; 
tandis  que^  pour  saisir  les  autres,  il  faut  qtie  nous 
sortions  de  nous,  et  que,  par  des  expériences 
détournées  et  difficiles  sur  le  corps  humain,  nous 
rendions  visible  à  nos  sens  cette  vie  animale  qui 
n^est  pais  la .  nôtre ,  et  dont  notre  conscience  ne 
nous  dit  rien.  Cette  double  diversité  achève  de  je- 
ter entre  les  deux  sciences  une  séparation  profon- 
de; il  est  impossible  que  deux  études  qui  ont  des 
objets  si  différents,  qui  exigent  des  aptitudes  et 
procèdent  par  des  moyens  si  divers,  sMdentifient 
jamais.  Leur  essentielle  diversité  ne  se  fait  jamais 
mieux  sentir  que  dans  les  excursions  obligées  de 
chacune  de  ces  sciences  dans  le  domaine  de  IVu-^ 
tre.  Quand  il  arrive  à  un  physiologiste  d^intro- 
duire  sur  la  scène  de  la  vie  animale  un  phéno- 
mène  psychologique,  ou,  réciproquement^  à  un 
psychologue  sur  la  scène  de  la  vie  intellectuelle 
et  morale  un  phénomène  physiologique,  dans 
les  deux  cas  ce  phénomène  a  Pair  d^un  étranger 
qu^on  apporte  d^un  pays  dont  on  ne  connaît  ni 
la  langue  ni  les  moeurs,  et  qu'on  traite  avec  em- 
barras. Il  serait  à  souhaiter  pour  le  progrès  des 
deux  sciences  que  cet  embarras  cessât  d'exister  j 

mais  il  prouve  un  fait  qui  ne  saurait  être  aboli , 
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la  diversité  profonde  et  naturelle  des  deux  études» 
Tels  Jurent  les  résultats  auxquels  j^arrivai  sui" 
Tobjet  de  la  psychologie  et  le  chemin  par  lequel 
j^y  fus  conduit.  Cet  élément  de  la  dualité  humai-«> 
He^  qui  est  lliommé  même,  et  tous  les  phénomè-^ 
nés  qui)  émanant  de  lui  ou  le  modifiant ,  compo« 
seût  sa  vie  pit)pre ,  abstraction  faite>  et  de  Pautre 
élémekit,l[|Uiest  le  corps  ^  et  de  la  vie  animale,  qui 
est  la  vie  du  tùvp^ ,  mais  lion  dds  conditiods  et 
des  modifications  «que  le  voisinage  et  la  société  de 
cet  autre  élénlient  leur  font  subir ,  tel  demeure 
fixé  pour  moi  dans  ce  qu^on  appelle  Thomme 
Tobjet  dé  cette  sbience.  Sa  circonscription  était 
visible  ei  nette  ;  elle  était  donnée  par  la  conscient* 
Ce)  qui,  dans  Thomme^  n^atteitit  que  le  moi,  et 
lès  phénomènes  qui  en  émanent  ou  le  modifient; 
il  ne  mè  restait  dotic ,  pour  épuiser  ces  questions 
que  je  m^étais  propbsé  de  résoudre  sur  cette  pre^ 
mièrë  science ,  qu^à  eii  fixer  la  méthode ,  ce  qui 
était  très  siitlplë  ^  et  ne  présentait  aiicune  diffi-^ 
culte. 

It  sauté  aux  yenx ,  en  effet ,  que  la  psycholo** 
gieêst  utié  science  d^observation ^  et  qui,  par 
conséquent,  n^en  présuppose  aucune  autre.  Il  est 
visible  que  Titistrument  avec  lequel  cette  science 
d'^ob^rvation  doit  être  faite  est  la  conscience,  cal- 
elle  seule  atteint  le  moi  et  les  phénomènes  de  la 
vie  iiitellèctûelle  et  morale.  Il  ne  Test  pas  moins 
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qu^on  pëot  ob^rver  avec  la  conscience  comme 
avèC  les  sens  et  aussi  sûrement  :  Car  nous  con« 
naissons  à  chaque  instant  par  là  conscience  dé 
qui  ie  passé  en  nous;  comme  avec  les  séné  ce  qui 
se  passe  au  dehors  ^  et  iàvec  linè  certitude  et  une 
netteté  pour  le  moibs  aussi  grandes.  Il  reste  donc 
uniquement  à  examiner  quel  est  lé  meilleur  or« 
Ûx^  à  suivie  dans  cette  étude  possible  du  méi  par 
lui-même ,  ce  qui  ri^eÈt  plus  qu^une  question  dé 
bbn  sens,  qU^un  peu  d^expériénce  des  rediërdies 
ëéiétttifiques  eu  général ,  et  des  recherdies  psy-^ 
cho^ogiquéS  en  ][)ârticulier ,  suffit  pour  résoudre. 
Bien  que  faôUS  ayons  une  conscience  perpé* 
tuéilé  et  immédiate  du  principe  qui  est  Uousi 
puisqu^à  chaque  instant  nous  le  sentons  éprou* 
ver  ei  produire  une  foule  de  phénomènes  ^  il  est 
étident  néanmoins  que  c^est  par  Tétude  seule  de 
icës  nombreux  phénbmènes  qu^il  produit  ou  quHl 
éprouve  que  noui  pouvons  acquérir  une  connais- 
iiancé  étendue  et  précise  dfe  sa  nature.  Noiis  seiï-*' 
tons  bien  immëdiàtemeiit  quHl  est  une  cause  ^  et^ 
comme  toute  cause,  une  cause  simple  :  car^  à  chà* 
que  instant ,  il  agit.  Hais  pour  savoir  de  quoi 
cette  cause  est  capable ,  et  par  conséquent  ce  qdi 
la  distingué  flë  Umie  autre  ^  il  est  clair  qu^il  faut 
voitf  disHngttét  et  compiter  les  différentes  éspè- 
céà  d^ëtëS  qu'elle  SiiU  Nohs  sentons  bien  imihé-»- 
diàtémeUt  aussi  que  lé  tuoi,  en  mëoÈt  temps  <(n'il 
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est  le  principe  de  beaucoup,  d^actes ,  est  le  sdjet 
de  diverses  modifications  :  car,  à  chaque  instant^ 
il  éprouve  aussi  bien  quMl  agit  ;  mais  pour  savoir 
de  quelles  modifications  il  est  susceptible,  et  par 
conséquent  ce  qui  le  distingue  comme  sujet  de 
tout  autre ,  il  faut  étudier  et  compter  aussi  ç^^ 
diverses  modifications.  En  un  mot,  la  science  dii 
moi  doit  commencer  d^abord  par  Tétude  de  la  vie 
du  moi ,  remonter  de  là  aux  différentes  facultés  et 
capacités  que  les  phénomènes  de  cette  vie  impli-f 
quent  en  lui ,  et  aboutir  à  la  nature  même  du 
principe  qui  est  doué  de  ces  différentes  facultés 
et  capacités.  Telle  est  la  marche  naturelle  ;  aucu- 
ne autre  ne  peut  être  suivie  par  un  homme  de  bon 
sens. 

Or  la  vie  psychologique  est ,  comme  celle  du 
corps,  une  chose  à  la  fois  une  et  très  complexe: 
une  par  sa  fin,  qui  est  celle  du  principe  d^où  ell|^ 
émane  ;  complexe  par  la  diversité  des  opérations 
dont  elle  se  compose.  Toutefois,  comme  toutes  les 
choses  complexes  possibles ,  elle  doit  se  résoudre 
dans  un  certain  nombre  de  phénomènes  élémen- 
taires  ;  et  ces  phénomènes ,  à  leur  tour ,  émanent 
dans  le  moi  d^un  certain  nombre  de  facultés  oi) 
de  capacités  distinctes,  dont  c^est  la  fonction  de  les 
produire ,  et  qui  sont  ainsi  les  rouages  de  la  vie , 
et  les  instruments  par  lesquels  le  moi  va  à  sa  fin. 
Cette  vue.  indique  au  psychologue  la  marche 


tpï^'û  doit  suivre.  Son  premier  effort  doit  être  de 
démêler  dans  le  spectacle  delà  conscience  ces 
phénomènes  élémentaires  dont  la  vie  se  compose^ 
et  de  remonter  par  eux  aux  facultés  ou  capacités 
distinctes  (|u^ils  supposent  dans  le  moi ,  et  d^où 
cette  vie  émane.  Ces  facultés  ou  capacités  déter-^ 
minées ,  il  reste  à  reconnaître  la  part  ou  le  rôle 
de  chacune  dans  te  vié^  et  la  loi  constante  selon 
laquelle  chacune  la  remplit.  Gela  fait ,  il  est  évi- 
dent quie  le  mécanisme  de  cette  vie ,  d^abord  si 
confus  pour  la  consciente^  et  sa  fin  ,  d^abord  si 
mystérieuse  pour  Fintelligence  ^  apparaîtront /et 
que,  ce  mécanisme  et  cette  fin  compris,  tous  les 
actes  dont  le  moi  est  capable,  toutes  les  modifi*^ 
cations  dont  il  est  susceptible ,  se  montreront  à 
leur  place,  dans  leur  cercle  et  leur  but ,  par  rap- 
port à  Pâme,  et  par  delà  comme  autant  de  res*- 
sorts,  ayant  chacun  leur  fonction  régulière  dans 
Topération  totale ,  toutes  les  capacités ,  toutes  les 
facultés  distinctes  du  moi ,  et  le  moi  lui-même  ^ 
avec  sa  nature,  sa  condition  et  sa  fin,  autant  que 
Tintelligence  claire  de  sa  vie  peut  les  révéler. 
Tels  sont  en  très  peu  de  mots  les  chemins  de 
Tétude  du  moi.  On  me  pardonnera  d'^avoir  con-^ 
Sacré  ce  peu  de  lignes  à  les  indiquer.  L'objet  que 
j'avais  en  vue  n'exigeait  pas  même  que  je  les 
écrivisse  ;  il  suffisait  que  j^eusse  vu  que  la  science 
psychologique  est  une  science  première,  et  qui 
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VL^en  suppose  aucune  autre.  Le  t^çte  étqU  ^pe 
question  ultérieure,  qui  n'import9it  paS:  à  la  qu0- 
^iioq  de  la  nature  et  de  Torganisation  de  la  phi-r 
losophie,  la  seule  qui  m^cccitpàt.  Je  pas$ai  donc  ^ 
une  autre  science  philosophique,  e(jç  tourqaiine^ 
regards  vers  la  logique. 

II.  -^  LOGIQUE. 

A  s^i^n  tenir  à  la  çléfinition.  çommuue  de  cette 
fciençe ,  la  logique  aurait  pour  objet  d^enseigner 
\/d^  n^éthodes  à  suiyre  et  les  pr^aution^  à  pren- 
^fe  pour  arriver  de  la  inaniçre  la  plus  certaine  et 
la  plu^  prAipptÇ  h  la  T^i^é.  yobjet  de  la  logique^ 
diaprés  cette  définition,  serait  donc  de  détermi^ 
ner  les  règfesi  d^i|n  art ,  Tart  de  ne  point  se  trom- 
per et  d^arriver  en  toutes  çspèces  de  rec^^rchçs  à 
la  vérité.  Mais  qiiand  on  e^aoïine  comment  s^ 
prepd  la  logique  ppur  ^emplir  cette  tâche,  on  ypit 
quelle  s^pccppe  d\ibor4  de  rechercher  eu  quoi 
consiste  la  vér^tç,  et  a  quels  caractères  on  peut  la 
reconns^itre ,  çt  qu^plie  n^en  vient  ^  içecljiercheY 
et  à  décrire  les  meilleures  méthodes  à  suivre  pour 
la  découvrir  qu'^après  avoir  pré^lablemeut  pésolu 
çips  djeux  questiops.  lArt  de  découvrir  la  vérité 
u^est  donc  pas  Iç  seul  oJDJetdelsilqgiquç;  elle  s^oc* 
cupe  aussi  de  la  vérité  elle-même  «  et  cherche  à 
déterminer  sa  nature  et  ses  caractères.  Et  il  le 
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faut  bien  ,  car  la  question,  des  lAoyeo^  d^wriv^r  à 
la  vérité  présuppose  celle  de  la  qaluire  çt  d.es  ca- 
ractères de  la  vérité  j  poqr  tra^çer  u(ie  route  vc^^. 
un  but ,  il  faut  d^abord  que  ce  but  soit  détermioiç 
et  connu.  La  logique  a  donc  uu  double  pbjet  : 
d'aune  part  elle  cherche  en  quoi  consiste  1(\  véi:ité 
et  à  quels  signes  on  peut  la  reconnaître ,  et  à  ce. 
titre  la  logique  est  une  science ,  et  cette  sçi^enç^ 
celle  de  la  vérité;  d^autre  part,  la  natijire  et  les 
caractères  de  la  vérité  étant  déterminés,  elle  en* 
seigne  les  procédés  les  plus  sûrs  et  les  plus, 
prompts  pour  la  découvirir,  et  à  ce  titre  La  logi- 
que est  un  art ,  et  cet  art  est  celui  de  la  con- 
duite de  Tesprit  dans  la  recherche  de  la  vérité» 
La  logique  comprend  donc  et  devait  nécessaire- 
ment comprendre  denK  recherches  distinctes  : 
Tune  qui. a  pour  objet  la  vérité,  Tautre  les  moyens 
d^y  arrivcfr,  et  il  nVst  pas  moins  évident  qu^en, 
tai^t  qu^elle  s^occupe  de  la  premièire ,  la  logique 
est  un^  science ,  et ,  en  tant  qu^elle  ^^occupe  de  la 
seconde,  un  ari.  Pour  embrasser  tout  Tobj^t  de  la 
logique,  il  est  donc  évident  qu^il  faut  successive- 
ment se  rendre  compte  et  de  la  partie  du  problè-^ 
me  scientifique  et  de  celle  du  problème  d^art 
qu^elle  pose.  Et  il  n^est  pas  moins  évident  que  y 
pour  déterminer  la  méthode  à  suivre  pour  cqi[)-^ 
stniire  cette  science ,  il  Êiut  successivement  re-^ 
chercher  de  quelle  manière  Tesprit  huuM^in  doit 
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»y  prendre  pour  résoudre  chacun  de  ces  probli^ 
mes.  Ge  fut  ainsi  que  se  décomposa  pour  moi 
la  recherche  que  jWais  à  faire  sur  la  logique;  et 
voici  de  quelle  manière  je  la  conduisis. 

Le  but  général  de  la  logique  comme  science 
est  de  déterminer  en  quoi  consiste  la  vérité,  et  à 
quels  caractères  on  peut  la  reconnaître.  Mais  une 
question  préjudicielle  s^élève ,  c^est  celle  de  savoir 
s'^il  y  a  de  la  vérité  pour  Tbomme,  car  le  scepti- 
cisme Va  nié.  Il  faut  donc  avant  tout  vider  cette 
question.  Car,  s^il  n^existe  point  de  vérité  pour 
rhomme ,  il  est  inutile  de  chercher  en  quoi  elle 
consiste  et  quels  sont  ses  caractères.  La  première 
question  logique  est  donc  celle-ci  :  Y  a«t-il  pour 
rhomme  de  la  vérité?  la  deuxième,  en  supposant 
que  la  première  ait  été  résolue  affirmativement, 
est  de  déterminer  ce  que  c^est  que  la  vérité;  et  la 
troisième,  de  déduire  de  la  nature  de  la  vérité  les 
caractères  certains  par  lesquels  il  est  possible  ^e 
la  distinguer  de  Terreur.  Tel  est  le  triple  pnn 
blême  ou  la  dépendance  rigoureuse  dans  lequel 
s^enchainent  les  trois  recherches  quMl  renferme. 

Or,  sMl  y  a  une  chose  évidente  au  monde,  c^est 
que  ces  trois  questions  ou  sont  absolument  inso^ 
lubies ,  ou  sont  de  simples  questions  de  fait.  Car- 
si  au  lieu  de  demander  :  Y  a-t-il  de  la  vérité  pour  < 
rhomme?  on  demande  :  La  vérité  humaine  est— 
elle  la  vraie  vérité?  on  pose  mt  problème  que 
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lliomine  ne  peut  décider.  Pour  le  résoudre ,  en 
effet ,  il  n'^a  que  son  intelligence ,  et  on  lui  de-^ 
mande  de  décider  si  ce  qui  parait  vrai  à  cette  in- 
telligence  est  vrai  en  soi  et  absolument;  question 
^ue  cette  intelligence  ne  peut  évidemment  résou- 
dre sans  se  juger  «Ile-même,  ce  dont  elle  esta 
jamais  incapable.  En  posant  donc  ainsi  la  pre- 
mière question  on  la  rend  insoluble  el  par  con- 
séquent absurde  f  «t  il  en  est  de  même  des  autres 
si  on  les  pose  dans  le  même  sens:  car  nous 
pouvons  bien  déterminer  la  nature  de  cette  vérité, 
sMl  y  a  pour  nous  de  la  vérité,  mais  non  la  na- 
ture delà  vérité  absolue,  que  nous  ne  connaissons 
pas.  Et  pareillement,  nous  pouvons  bien  consta** 
ter  à  quels  signes  nous  distinguons  notre  vérité 
de  Terreur,  mais  non  à  qu^ls  signes  nous  distin- 
guons de  Terreur  absolue  Tabsolue  vérité,  deux, 
choses  qui  ne  nous  sont  point  visibles  et  dont  par 
conséquent  nous  ne  pouvons  point  connaître  les. 
caractères  distinctifs.  Entendre  les  trois  questions 
que  la  science  logique  pose  sur  Texistence,  la  na- 
ture et  les  caractères  de  la  vérité  ,  lion  pas 
comme  des  questions  de  faits  et  dans  lesquels  il 
s^agit  seulement  de  la  vérité  humaine ,  mais 
comme  des  questions  spéculatives  et  dans  les- 
quelles il  s^agit  de  la  vérité  absolue,  c^est  donc  faire 
de  la  logique  une  recherche  sans  objet ,  c^est-à- 
dire  la  détruire.  Au  dessus  de  toutes  les  sciences 
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htttkiaioes  plane  un  doute,car  il  est  possible  cjiiece 
qui  nous  parait  vrai  ne  le  aoit  pas.  Mais  faire  de  la 
»olatioa  de  ce  doute  Tobjet  d^une  science  tournai-* 
ne,  c^est  se  moquer,  et  les  philosophes  qui  o^t 
sérieusement  poursuivi  la  solution  de  ce  dpute 
n^étaient  pas  dans  leur  bon  aen^.- 

Les  trois  questions  que  la  science  logiquf  a 
pour  objet  de  résoudre  sont  donc  tout  srimplement 
des  questions  de  faits.  Il  s^agit  de  ^Toir  si  en  fait 
il  y  a  quelque  chose  que  Vintelligence.  Ittumaine 
regarde  comme  vrai ,  qcielile  est  en  fait  la  nature 
de  cette  chose ,  et  ix  quels  signes  eu  fait  elle  dis- 
tingue cette  chose  de  son  contraire,  qui  est  Ter-^ 
reur?  Or,  si  telles  sont  réelleîxieot  les  question» 
que  la  science  logique  a  pour  objet  de  résoudre  , 
il  est  évident  qu'^elle  n^en  peut  trouver  la  solution 
que  dans  la  psychologie*  Car  que  sont  c^  âiits 
sur  lesquels  la  logique  interroge  PinteUigence 
humaine,  sinon  des  faits  psychologiques?  Ou  faut- 
il  aller  regarder  pour  savoir  sHl  y  a  de  la  vérité  pour 
l'homme,  sinon  dans  Thomme  lui-même,  qui 
croit  et  qui  doute?  et  à  qui  laut-il  demander 
quelle  est  pour  Thomme  la  nature  de  la  vérité , 
et  à  quels  signes  il  ladbtinguede  Terreur,  sinon  à. 
lui,  qui  tantôt  TaiB&rme,  et  tantôt  nie  sa  présence, 
et  qui  par  conséquent  doit  sW  faire  une  idée,  et 
reconnaître, à  certains  caractères,  tantôt  qu^elle 
est,  tantôt  qu'elle  u^est  pas?  Et  au  moins  il  est  clair 
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que  I9  in^tliQ4^  h  smyve  pour  résoq4re  ces.  que- 
stioQ^  lQgiq)i0«i,  ç^est  4VbservQr  Tiptelligence  hu- 
fnaipei  qpi  pe  f^it  s^utre  chose  quç  de  chercher  le 
vrai  y  et  de  çpnàt^ter  i""  si  eUe  croit  le  repcoor 
tr^r  quelquefois ,  2"*  en  qiioi  U  consiste  pour  elle 
dsiD$  ^pn$  les  cas  opellele  repcpPtrPt  S""  p^r  quelles 
cifcops^pces  diverses  elle  se  sent  c;pntraintedaps 
çp^  différents  cas  de  le  reconnaître.  Car  la  Yérité 
[>Qut  sp  £siire  r^cpnnaUre  de  différentes  manières 
dans  les  différents  pas ,  et  nous  pouvons  bien  ne 
pas  croire  toujoprsau  même  litre.  Telle  est  éyidem- 
iqent-  ]^  recl^erche  à  cuivre  pour  résoudre  les  que- 
stions logique.  DVù  Fpn  ypit  que  U  science  lo- 
gique est  une  science  d^pductîon  qui  présupppse 
1^  psychologie,  et  dont  tous  les  prohlèmes  viennent 
se  résoudre ,  sans  exception ,  dans  une  partie  des 
faîts  de  la  nature  humaine. 

La  m^me  chose  est  vraie  de  la  seconde  recher- 
che qu^emhrasse  la  logique,  et  qui  a  pour  objet  de 
déterminer  les  règles  delV^  dVrrtyer  ^  la  vérité. 
lok  nature  de  la  vérité»  et  les  caractèresj  amquels 
pu  la  recoqpait  dans  tous  les  cas  possibles»  étant 
dopnés  )  il  $Vs^U  àf  savoir  comment  il  faut  s^ 
prendre  en  toute  espèce  de  recherches  pour  y  ar* 
river  de  la  manière  la  plus  certaine  et  la  plus 
courte  possible.  Cs^r  deux  choses  peuvent  arriver: 
la  première^  que  PintelUgence  se  méprenne  et 
croie  apercevoir  dans  une  connaissance  les  cara- 


!2^D  bË   L^ORi&ANtSAtlON 

€tères  de  la  vérité,  sans  que  cette  connaissance  là 
possède  réellement  ;  la  seconde,  qu^elle  ne  prenne 
pas  la  routé  la  plus  directe  possible  pour  arriver 
en  chaque  recherche  à  là  connaissance  vraie 
qu^elle  poursuit.  Or  où  Tintelligence  pourrai- 
t-elle apprendre  les  illusions  qui  peuvent  lui 
faire  prendre  le  faux  pour  le  vrai,  ou  les  écarts 
qu^elle  peut  faire  en  poursuivant  celui-ci,  sinon 
dans  Fexpérience  de  ses  propres  erreurs  et  de  ses 
propres  procédés  dans  la  recherche  de  la  vérité? 
Car  Tintelligence  humaine  poursuit  continuelle-^ 
ment  la  vérité ,  et  elle  s^  prend  naturellement 
d^une  certaine  manière  pour  Tatteindre ,  et  sou-*- 
vent  elle  s^abuse  et  croit  la  posséder  quand  elle 
ne  la  possède  pas.  GVst  donc  en  observant  com-^ 
ment  elle  va  naturellement  et  de  quels  écueils  sa 
route  est  semée ,  que  la  réflexion  pourra  régula-* 
riser  sa  marche ,  la  rendre  aussi  simple  que  pos- 
sible ,  et 9  en  reconnaissant  les  pièges  dans  les-^ 
quels  elle  peut  tomber,  les  lui  signaler,  et  lui  ap" 
prendre  par  là  à  les  éviter.  L'art  logique  u^est 
donc,  non  plus  que  la  science  logique ,  qu^une 
induction  raisonnée  de  la  psychologie.  Il  la  pré^ 
suppose  comme  la  conséquence  présuppose  son 
principe,  et  ses  règles  seraient  impossibles  à  tra- 
cer pour  qui  ne  connaîtrait  pas  et  n^aurait  pas 
profondément  étudié  la  nature  bumaine. 

Il  me  fut  donc  démontré  que  la  logique  tout 


DES   SCIENCES   PHILOSOPHIQUES.  221 

» 

entière  n'était  qu'une  induction  de  la  psycholo- 
gie ,  et  que  tous  les  problèmes  de  cette  science 
venaient  scientifiquement  se  résoudre  dans  quel- 
ques uns  des  faits  de  Fesprit  humain. 

III.  —  MORALE. 

Les  recherches  que  je  fis  sur  la  morale  me  con- 
duisirent au  même  résultat. 


}foU  de  VédUeùr.  —  {(uoiqae  de  plus  de  deai  cenU  pages,  ce  mor- 
ceau n'est  cependant  pas  terminé,  et  II  est  évident  que  M.  Joafliroy 
avait  à  faire  poor  la  morale»  Testhétique,  la  religion  naturelle,  toutes 
les  parties  de  la  philosophie  en  un  mot,  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  psy- 
chologie et  la  morale^ 

Le  mémoire  qui  suit  reproduit  en  plusieurs  pointe  le  premier  para- 
graphe de  cette  troisième  partie  ;  mais  c'est  ivec  des  développements 
et  des  accessoires  qui  en  font  une  autre  œuvre ,  que  Je  n'ai  par  consé- 
quent pas  hésité  à  faire  entrer  dans  ce  volume  à  la  suite  du  mémoire 
sur  l'organisation  des  sciences,  dont  il  est  au  reste  une  dépendance. 


i 
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LËGITIMITË  DE  LA  DISTINCTION 


DE  LA  PSYCHOLOGIE 


IBT 


DE  LA  PHYSIOLOGIE, 


La  division  Àes  sciences  n'^est  point  une  €hose 
ïirbitraire.  En  s^appliquant  à  Funité  du  monde , 
rinteliigence  y  découvre  des  parties  ;  en  s^appli* 
quant  à  chacune  de  ces  parties ,  elle  la  voit  se  dé- 
composer en  d^autres  parties  qui  elles-mêmes  en 
contiennent.  Toutes  ces  divisions  sont  réelles; 
Tintelligence  les  trouve,  «t  ne  les  invente  pas  ;  elle 
les  transporte  dans  la  science,  qui  en  cela  oomme 
en  tout  doit  être  une  image  de  la  réalité.  Cest 
ainsi  que  la  science ,  une  aU  début ,  quand  le 
monde  n^était  encore  pour  Thomme  qu^une  seule 
et  grande  énigme,  s^est  peu  à  peu  décomposée  en 
sciences  particulières  ;  nous  assistons  à  un  mo- 
ment de  ce  long  travail,  qui  ne  sera  jamais  ache- 
vé ,  et  qui,  comme  tout  travail  humain,  n^avance 
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qu^avec  e£fort ,  et  n^aboutit  à  un  résultat  qu^apre» 
Favoir  long-temps  poursuivi. 

En  effet ,  ce  n^est  pas  du  premier  coup  que 
Fîntelligence  découvre  les  lignes  vraies  qui  divi- 
sent Funité  de  la  création.  Ces  lignés  existent 
dans  la  réalité;  elles  j  marquent  à  Favance  les 
domaines  futurs  de  toutes  les  sciences  possibles  \ 
mais  ces  distinctions  qui  sont  entre  les  choses  ne 
se  laissent  voir  que  peu  à  peu.  Les  principales 
apparaissent  d^abord  ,  les  autres  ensuite  dans  le 
sein  des  premières ,  à  mesuré  que  la  connaissance 
s^approfondit;  et,  à  tous  les  degrés  de  cette  décom- 
position, les  divisions  de  la  science  sont  long- 
temps flotttantes  avant  de  rencontrer  celles  des 
choses.  Des  lignes  non  seulement  incorrectes  , 
mais  fausses,  sont  tirées,  en  attendant  que  les 
véritables*  se  révèlent  ;  il  en  résulte  des  sciences , 
ou  mal  déterminées ,  qui  ne  coïncident  qu^impar- 
faitement  avec  leur  objet ,  ou  tout  à  fait  fausses  ^ 
qui  ne  répondent  à  aucune  unité  vraie  dans  la 
nature.  Le  progrès  de  la  connaissance  rectifie 
celles-là  peu  à  peu  ;  mais  il  brise  entièrement 
celles-ci,  dont  les  lambeaux  retournent  aux  scien- 
ces diverses  auxquelles  ils  appartiennent.  En  ef- 
fet j  nulle  science  ne  peut  vivre  qu^à  la  condition 
que  son  unité  soit  vraie.  Affirmant  dans  la  réalité 
des  rapports  et  des  difierences  qui  n^  sont  pas , 
une  science  fausse  est  uHi  mensonge,  qui  trompe 
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tant  qu'ail  dure ,'  et  qui  ne  peut  manquer  de  s^éva- 
nouir  le  jour  où  il  est  dévoilé. 

Ce  ne  sont  donc  pas  de  vaines  disputes  que 
celles  qui  roulent  sur  la  division  des  sciences  :  en 
tant  qu^elle  aspire  à  représenter  celles  des  choses , 
cette  division  est  susceptible  de  vérité  et  de  faus- 
seté, et  à  ce  titre  peut  être  discutée.  Ce  ne  sont 
pas  non  plus  des  disputes  inutiles  et  stériles  :  car 
une  fausse  science  a  pour  effet  de  feire  supposer 
dans  la  nature  une  unité  qui  n^  existe  pas  <,  et 
d^y  déguiser  des  unités  qui  y  sont.  Elle  efface  des 
distinctions  réelles ,  elle  crée  des  rapports  Êicti- 
ces  ;  elle  introduit  dans  la  connaissance  humaine 
une  double  erreur,  qui  en  engendre  beaucoup 
d^autres. 

Quand  une  science  soulève  de  telles  disputes  , 
c^est  un  signe  ,  ou  que  Funité  de  son  objet  est 
fausse  y  ou  qu^elle  est  vaguement  déterminée.  Il 
importe  dans  les  deux  cas  que  cette  erreur  ou 
cette  indécision  disparaisse,  et  toute  recherche 
qui  aboutit  à  ce  résultat  est  éminemment  utile. 

On  ne  saurait  douter  que  telle  ne  soit  encore  , 
jusqu^à  un  certain  point ,  la  condition  de  la  psy- 
chologie. QueFhomme,  cette  créature  éminente, 
doive  être  Tobjet  d\ine  science  spéciale,  on  n^en 
disconvient  pas;  mais  que  cette  science  puisse 
légitimement  se  subdiviser  en  deux  autres,  la 
physiologie  et  la  psychologie ,  voilà  ce  que  Ton 
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contesté.  Eki  Tatai  le  ^e&timeDt  d^uiie  double  tï^^ 
tore  dans  Phomme  apporait-il  soas  une  forme  ott 
sous  une  autre  dans  les  opinions  de  tous  les  peu«' 
pies  ;  en  vain  ce  sentiment ,  se  faisant  jour  dans 
la  science,  y  a^-i4  introduit  dès  Forigine  cette 
subdivision,  et,  plus  puissant  que  toutes  les 
objections ,  1^  «i-i-il  âflfermi  ;  en  vain  a-t-il  re- 
çu du  cbriistibnisme  la  consécration  de  la  foi ,  A 
des'plus  gî^^S'es^rits tptiîatent étudié knature 
humaine  ,  ^le  de  la  science^  de  nds  jours  en-^ 
fîrire ,  «UK  yeux  de  beaucoup  d^hommés ,  ce  ienti- 
tnent  n^est  qu'une  illusion  ,et  la  dualité  qu'il  af-* 
'firme  'qu'une  ^apparence.  A  lés  en  croife,  la  -na- 
<tttre  )btlmatâe^,  étudiée  de  près ,  ne  présente  rien 
qui  le  justifie.  On  y  trouve  bien  tous  les  phéno- 
mèties'qu'on  rapporté  à  Fâme;  mais  rien  n'auto- 
rise à  les  "attribuer  à  'un  être  particulier,  et  à  y 
*voir  autre  chose  quHine  des  fonctions  de  la  vie. 
»Car,  dire  qu'ils  sont  d'une  uattlre  ^spéciale,  ce 
n'est  îrieti  avancer' qui  ne -soit  vrai  dcfs  {ihènomè- 
nes'de  toute  autre  fonction ,  qili  tmt  aussi  leurs 
caractères  ^iiropi^es.  ^C^ëst  »de*  cette  viiriéh^  même 
-que  Résulte  k  diversité  des  fdnôtiotts ,  qui  n'^eù 
concourent'pus  n^oins  toutes ,^i5haéune%  sa  façon, 
:à  une  >méme  fin.  Au  fond-,  la  vie  est  une  ;  c^è^ 
un  mécanisme  dont  les  fonctions  'Sont  les  roua- 
:ges';  à  ce  titre 'toutes  sont  égales-,  à  ce  titre  elles 
ne  sont  toutes  que  Ids  élëtnents  d'une  ^ul&^ijt 
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même  unité ,  qui ,  sons  peine  de  n^étre  pas  eom- 
prise ,  doit  rester  Tobjet  d^une  seule  et  ^liiqiie 
science,  la  science  die  la  natore  humaine.  Lés 
phénomènes  qu^cui  rapporte  à  Vkme  peuvent  de- 
venir Tobjet  d^ilne  monographie;  Timportance  et 
la  variété  die  ces  phénomèties  peuvent  prêter  à 
l^te  monographie  un  intérêt  tn^  grand  ;  mais  H 
n*j  a  pas  plus  de  raison  de  Périger  en  science  par- 
ticulière que  celle  de  toute  autre  -fonction,  Ledé- 
4iouhlenient  de  la  science  et  Phomme  «n  deux 
autres,  la  physiologie  et  la  psychologie,  peut 
donc  trouver  des  prétextes,  mais  n'a  'point  de 
fondement  véritable  dans  la  réalité  ;  la  psycholo- 
gie ,  quoi  qu'on  fasse ,  n'est  ettie  sera  jamais  qu'un 
ijiApitre  de  la  science  de  l'homme. 

Je  ne  veux  pas  prêter  à  cette  opinion  plus  d'au- 
torité qu'elle  n'en  a  :  elle  a  contre  elle  ce  ^^and 
fait ,  que,  loin  <l'avoir  gagné  au  progrès  des  lu- 
mières et  a  l!épreuve  du  ^temps ,  elle  y  a  perdu ,  la 
distinction  des  deux  scîafiees  n'ayant  *&it  que 
s'affarmif  à  mesure  que  Uélude  de  l'homme  s'est 
approfondie  ;  mais  nul  doute  qu'elle  ne  subsiste 
et  quelle  ne  soit  encore'ia' foi  d'un  grand  nom- 
bre U'esprits  /éclairés.  GedissentiineiTt  prouve  (Jue 
les  iïives  de  la  psychologie  à  une  existence  dis- 
tincte sont  encojçe  :cou.verts  .diun  ^nuage.  C^ést 
.ce  nuage  que  je  voudrais  dissiper,  sUl  est  possi- 
Jb^ ,  en  cherchant  :sur  quels  '  faits  reptfse  dsms 
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rhomme  la  distinction  des  deux  sciences ,  et  91 
ces  faits  sont  de  nature  à  la  justifier.  Pour  y  par- 
venir, je  ne  vois  qu^un  moyen  ,  c^est  de  démêler 
successivement  les  divers  éléments  que  Fobserva*^ 
tion  rencontre  dans  Fhomme  ,  afin  d^  découvrir 
la  différence  dont  Thumanité  a  eu  le  sentiment , 
et  qu^elle  a  traduite  par  Topinion  d^une  double 
nature:  car,  suffisante  ou  non  ,  et  quelle  'qu^elle 
puisse  être ,  cette  différence  existe ,  autrement  la 
croyance  du  sens  commun  demeurerait  inexpli- 
cable. Une  fois  que  nous  Taurons  saisie  et  recon- 
nue, il  nous  restera  à  juger  si  elle  est  assez  pro- 
fonde pour  justifier  cette  opinion  et  le  dédouble* 
ment  scientifique  qui  en  a  été  la  conséquence,  ou 
si  ce  sont  les  physiologistes  qui  ont  raison  ,  et  si 
Tâme  n^est  qu^une  fonction.  Dans  la  première  hy- 
pothèse, nous  par  tirons  de  notre  découverte  pour 
circonscrire  d^une  manière  nette  la  psychologie  , 
pour  en  définir  avec  précision  Pobjet  et  tracer  la 
ligne  vraie  qui  la  sépare  de  la  physiologie.  Je 
n^ignore  pas  que  ce  que  je  vais  tenter  Ta  été  cent 
fois;  le  sujet  est  vieux,  et  toutefois  il  n^est  pas 
épuisé,  puisque  la  question  subsiste.  Cesi  là  mon 
excuse.  Elle  serait  complète  si  on  trouvait  que  je 
Tai  traitée  avec  quelque  nouveauté  et  un  peu  plus 
de  rigueur  qu^on  ne  Fa  fait  jusqu^ici. 

En  prenant  Fhomme  par  le  dehors  et  en  cher- 
chant  de  quoi  il  se  compose ,  on  y  découvre  an 
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premier  coup  d^œil  deux  éléments:  d^une  part  un 
certain  nombre  de  molécules  matérielles  unies 
ensemble  9  et  dont  Tagrégation  sous  une  certaine 
forme  constitue  ce  corps  'que  nous  voyons  ;  et  de 
Tautre  une  certaine  force  cachée,  mais  réelle , 
donc  Taction  anime  cette  agrégation  et  la  faitdu<* 
rer  ;  en  un  mot,  il  y  a  dans  ce  composé  deuxcho^ 
ses ,  la  matière  et  la  vie, 

L^événement  de  la  mort  met  clairement  en  lu<* 
mière  Fexistence  distincte  de  ces  deux  éléments. 
En  effet,  quand  vient  la  mort,  ces  deux  éléments 
s^isolent;  la  matière  du  corps  reste,  mais  la  vie 
disparait;  les  molécules  qui  composaient  Fun 
subsistent,  mais  les  phénomènes  qui  constituaient 
Fautre  s^évanouissent.  La  mort  fait  davantage  : 
elle  nous  enseigne  d^une  manière  frappante  le  rôle 
que  remplissait  chacun  de  ces  éléments^  En  effets 
à  peine  la  vie  s^est-elle  retirée,  que  les  molécules 
qui  composaient  le  corps ,  échappant  aux  liens 
qui  les  unissaient,  se  séparent,  et  retombent  dans 
les  lois  générales  auxquelles  toute  matière  est 
soumise.  L^agrégation  n^était  donc  pas  Feffet  de 
ces  lois  générales ,  mais  bien  celui  de  la  vie  ou  de 
cette  force  cachée  qui  s'est  évanouie.  Non  seule  • 
ment  elle  n'était  pas  TefiFet  de  ces  lois  générales  , 
mais  elle  subsistait  malgré  ces  lois  générales  et  en 
opposition  à  leur  tendance,  puisqu'elle  se  dis- 
sout aussitôt  qu'elle  retombe  sous   ces  lois.  Non 
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seulemei^C  donc  il  y  avait  dans  Thoranie  avâtit  f« 
mort  une  force  on  un  ensemble  de  forces  que  la 
Hkort  en  a  fait  disparaître,  mais  le  corps  ou  W^ 
§té|^tîo0  matérklie  ne  subsistait  q«e  par  la  pré^ 
mmte  et  Faction  de  ces  forces,  et  parce  que  ce9> 
forées  dérobaient  les  molécules  du  corps  à  leur^ 
loifil  propres ,  aux  lois  générales  de  la  matière. 

Ainsi,  des  ^ux  éléments  que  nous  distin** 
guon»dan&  Tbomme,  Tun  est  VeSei  de  Fautre« 
Le  corps ^  que  nous  voyons ,  est  Vefki  }  la  vie,  que 
noua  ne  voyons  pas ,  est  la  cause;  et  Teffet  n'^est 
prodiiit  et  ne  subsiste  que  par  la  lutte  de  la  vie^ 
dont  H  èoorane,  contre  les  forces  générales  de  la 
Batûre ,  «uxquellea  tonte  matière  est  habituelle^ 
ment  soumise^ 

Si  Pévénement  dé  la  mort  démontre  avec  évi^ 
dence  cette  vérité,  la  manière  dont  le  corps  $e 
ferme  et  s^accroit  la  confirme.  Si  on  examine  les 
progrès  lents  qui  conduisent  le  corps  humain  de^ 
puii  le  premier  linéament  du  fœtus  juscju^à  Son 
entier  développement,  on  verra  quWe  puissance 
invisible,  agissant  dans  le  germe,  attire  à  elle  et 
s^assimile  peu  à  peu  une  certaine  quantité  de  mo« 
lécttles  matérielles  ;  qu^en  s^emparant  de  ces  mo* 
téeules  elle  les  soustrait  à  leurs  lois  et  les  soumet 
aux  siennes;  que  cWt  en  tertù  des  siennes,  qui 
sont  spéciales ,  qu^nUe  les  organise ,  et  qu'une  fois 
orgamsées  elle  les  conserve  et  les  gouverne  ;  en 
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sorte  que,  siTœuvre  estcrééeicVt  pareUe;  quQ^ 
si  elle  subsiste ,  c^est  par  elle  ;  en  sorte  qua  1^  cocf^s 
humain,  d^ns  un  moment  quelconque  de  sa  fer- 
mation  et  de  sa  durée ,  est  un  ei^et  de.  cette  &NPCe 
ou  de  cet  ensemble  de  forces  qu^op.appi^De  la  vir 
talité.  Par  où  Ton  voit  encore  que^,  des  de^ix  élér 
ments  qui  entrent  dans  la  composition  du  corps^ 
les  molécules  matérielles  ne  sont  que  les  mater 
riaux  qui  servit  à  le  coimposer,  tandis^  quellii  v.ie 
est  ce  qui  le  compose,  et  par  conséquent  le  co^^^ 
stitue. 

Mais  il  y  a  plus  ;  çesi  molécules  %  qui  ne  siont  que 
les  matériaux  du  corps,  ne  persistent  ps^s  même; 
à  chaque  instant  quelques  uqess^en  vont  et  spnt 
remplacées  par  d^autres ,  en  sorte  que  toute,  la. 
inatière  du  corps  est  renouvelée  eutièremfiut  plu? 
sieurs  fq^s  dans  la  vie.  Aiusi  cette  matière ,  dfiua 
laquelle  une  observation  grossière  serait  tentée  ^ 
mettre  Thomme ,  n^e$t  pas  même  constitutive  du. 
corps  ;  elle  y  est  chassé^  et  remplacée  par  Faction 
continuelle  des  forces  vitales  ;  elle  ne  fait  qu^y 
passer  pour  ainsi  dire.  Rien  n^est  permanent  dans 
le  corps  que  la  vie ,  et  la  forme  sous  laquelle  les 
Ipi^  permanentes  de  la  vie  y  agrègent ,  à  mesure 
quVles  passent ,  Ips  molécules  mobiles  de  la  m^'r 
tière  :  preuve  la  plus  frappante  4<^  tputçs  q^e 
ce  quUl  y  a  d^esseutiel  et  de  constitutif  dans  le 
çoinposé  ,  c'est  Vêlement  vital ,  qui  persiste  »  ^ï 


nullement  rélément  matériel ,  qui  se  renouvelle 
incessamment. 

SMl  y  a  dans  ce  qu^on  appelle  Fhomme  deux 
éléments  distincts,  la  matière  et  la  vie  ;  si,  de  ces 
deux  éléments ,  Tun  n^est  que  la  matière  première 
de  Touvrage ,  tandis  que  l'autre  le  crée  et  le  con*- 
serve  ;  si  cette  matière  première  enfin  ne  persiste 
pas  même  et  se  renouvelle  incei^samment  sous 
Faction  de  la  vie  qui  la  rejette  et  la  remplace,  on 
ne  sera  pas  tenté  de  chercher  ce  qui  constitue 
rhomme  dans  cette  agrégation  mobile  de  molé-^ 
cules  variables  qui  composent  le  corps  ;  on  sen- 
tira qu^il  faut  le  chercher  dans  les  forces  quel- 
conques par  lesquelles  cette  agrégation  existe  et 
subsiste.  On  le  sentira  surtout  si  on  fait  atten- 
tion  que  chacun  de  nous  a  conscience  d'hêtre  une 
cause ,  et  une  cause  qui  reste  identique  à  elle-^ 
même  pendant  toute  la  durée  de  la  vie ,  con^ 
science  que  nous  n^aurions  pas  si  nous  étions 
Fagrégation  matérielle  qui  n^est  qu'un  effet ,  qui 
est  multiple ,  et  qui  ne  reste  pas  deux  moments 
de  suite  identique  à  elle-même. 

Reste  à  savoir  en  quoi  consiste  ce  principe  de 
la  vie ,  en  qui  Fhomme  réside ,  et  si  c'est  une 
force  simple  ou  multiple.  Pour  pénétrer  le  my- 
stère de  la  nature  de  Thomme,  et  par  consé- 
quent le  secret  de  la  dualité  entrevue  par  le  sens 
commun  dans  cette  nature,  il  faut  aller  jusque  là. 
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S^il  en  était  du  principe  de  la  vie  comme  des 
autres  causes  qui  animent  la  nature ,  et  que  nous 
ne  pussions  le  connaître  que  par  ses  effets,  il  nous 
serait  impossible  de  résoudre  cette  double  que^ 
stion.  Celles-ci,  en  effet,  comme  tout  le  monde 
le  sait  i  échappent  entièrement  à  notre  observa- 
tiouk  Là  où  nous  voyons  un  phénomène,  nous 
croyons  qu^une  cause  le  produit  ;  mais  cette  cause 
jamais  nous  ne  la  saisissons.  Nous  avons  Phabi- 
tude  de  rapporter  à  une  même  cause  les  phéno- 
mènes semblables,  et  à  des  causes  distinctes  les 
phénomènes  différents  ;  mais  cette  double  suppo«- 
sition  n^a  rien  de  certain  ;  des  phénomènes  sem- 
blables peuvent  dériver  de  plusieurs  causes  ,  des 
phénomènes  différents  d^une  seule.  Elle  ne  conduit 
pas  même  à  des  résultats  constants  :  car,  à  chaque 
pas  que. font  les  sciences,  quelque  cause  admise 
disparait ,  ou  quelque  cause  nouvelle  est  intro- 
duite. L^existence  de  ces  causes  auxquelles  nous 
rattachons  les  différents  ordres  de  phénomènes 
est  donc  purement  hypothétique.  Une  seule  chose 
est  certaine,  cW  que  tout  phénomène  a  une 
cause  ;  mais  de  savoir  si  un  phénomène  dérive 
d^une  seule  cause  ou  de  plusieurs ,  si  deux  phé* 
nomènes  différents  dérivent  de  deux  causes  ou 
d^une  seule ,  ou  même  sHl  y  a  des  causes  inter- 
médiaires entre  le  créateur  et  la  création ,  voilà 
ce  qui  ne  se  peut  pas.  Il  est  possible  à  la  rigueur 
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que  toQs  les  phéaoïAèiies  naturels  soient  pro^uît^ 
par  Faction  immédiate  de  Dieu  ^  agissant  selon 
des  lois  diffiérentes  dans  les  différentes  opératijtHi» 
de  la  nature.  Rien  au  monde  ne  dèt^ontre  le  qoii« 
traire.  Toutes  les  causes  que.  ^ous  supposcps ,  eu 
tant  que  nous  les  dbtinguQns  et  que  nous  leur 
assignons  une  existence  iâdividueUe ,  soi^t  don^ 
entièrement  hypothétiquest. 

Il  est  donc  évident  que  ai  noua  ne  counaiasion» 
de  la  vie  que  les.  phénomènes  par  lesquels  elle  se 
manifeste,  et  que  les  cause»  de  ces  phénomène» 
nous  échappaasent ,  quselqiie  différence  que  nous 
pussions  remarquer  eotre  cea  phénomènes-,  nous 
ne  pourrions  noua  assurer ,  ni  si  ces  phénomène» 
dérivent  de  plusieurs  causes  ou  d^une  seule»  ni  si 
cette  cause  est  Dieu  lui-même  ou  quelque  cause 
distincte  de  Dieu.  Nous  eu  serions  réduit»  à  des 
suppositions  sur  tous  ces  points ,  et  la  question 
que  nous  avon»  posée  tout  à  Theure  serait  et  der 
meurerait  insoluble  pour  la  science.  En  est-il 
ainsi ,  et  notre  ignorance  de  nous-mêmea  >  va-t** 
elle  jusque  là?  Ne  qonnaissans-nous  de  la  rie  qu& 
les  phénomènes  par  lesquels  elle  se  manifeste  en 
nous,  ou  bien  pénétropsrnous  plus  ayante  et 
saisissons-nous  les  causes  qui  les.  produisent  ?  En 
un  mot ,  Texistence  de  ces  causas  en  nous  e^t-*- 
elle  pour  noua  un  fait  ou  une  hypothèse  ?  Voilà  1% 
question. 
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Je  n^hésite  pas  à  la  résoudre^  et  je  réponds  que 
parmi  les  causes  qui  produisent  les  phénomènes 
de  la.  vie  il.  en  est  une  qai  ne  nous  échappe  pas 
et  que  nous  saisissons  en  elle-même.  L^expérience 
ki  plus  simple  snSh  pour  le  démontrer . 

Une  pierre  tombe,  voilà. un  phànomèoe ;  donc 
il  a  une  cause  y  voilà  la  conséquence  que  Fintelli* 
gence  en  tire.  Quelle  est  cette  cause?  Noos  la  nom-* 
mcMQ^s,  mais  nous  ne  la  connaissons  pas*  Ce  que 
BOUS  savons ,  c^est  qu'aune  cause  a  fait  tomber  la 
pieirre  ;  mais  cette  cause  est-elle  Dieu  ou  une  force 
distincte  de  Dieu  ?  est-elle  la  même  que  celle  qui 
produit  la  foudre  ou  fait  g«rmer  les  plantes  ,  oo 
en  est-elle  distincte  7  nous  Fignorons.  En  rappe- 
lant ^ravUationkj  nous  ne  &isocis  que  représenter 
par  un  mot  la' cause  inconnue  d^un  fait  connu;  la 
ffravikUian  n^eat  qu^une  hypothèse. 

Uarbre  végète*^  voîlà  un  autre  phénomène. 
Que  ce  phénomène  ait  une  cause  ^  cela  est  incon* 
testable ,  et  nous  appelons  cette  cause  ftrce  végi^ 
iaiiDe.  Mais  je  n^entends  exprima  par  là  que  ce 
que  je  sais^  cW-à-dire  que  le  phénomène  a  une 
cause  ;  quant  à  savoir  si  cette  cause  a  une  exi- 
stence propre ,  ou  si  elle  se  confond  avec  d^autres, 
ou  si  elle  est  Dieu  ,  je  ne  puis  le  dire ,  parce  que 
jeTignore.  La  force  végétative^  comme  la  gravi- 
tation ,  comme  toutes  les  forces  qui  ont  un  nom 
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dans  la  science  de  la  natare ,  n^est  qu^une  hypo-* 
thèse. 

Je  remue  le  bras ,  voilà  un  troisième  phéno^ 
mène  ;  ce  phénomène  a  une  cause ,  nul  doute  ; 
quelle  est  cette  cause?  Uenfant  même  répond  que 
cette  cause  c^est  moi.  Le  mot  moi  n^est-il,  comme 
le  moi  gravitation  ^  qu^un  signe  représentant  une 
cause  inconnue  ?  Examinons. 

Quand  une  pierre  tombe ,  je  vois  le  phéno^ 
mène  ;  puis  ma  raison  me  force  de  croire  quUl  a 
une  cause,  puis  je  donne  un  nom  à  cette  cause , 
qui  m^échappe  :  voilà  tout.  Quand  je  remue  le 
bras ,  j^ai  pareillement  connaissance  du  mouve- 
ment de  mon  bras  ;  ma  raison  m^avertit  pareil- 
lement que  ce  mouvement  doit  avoir  une  cause  ; 
je  puis  pareillement  donner  un  nom  à  cette  cause* 
Mais  est-ce  là  tout ,  et  ne  se  passe-t-il  rien  de 
plus  ?  Il  se  passe  autre  chose  assurément ,  et  si 
vous  voulez  vous  en  convaincre,  répétez  Texpé- 
rience,  et  examine^  attentivement  ce  qui  se  passe 
en  vous.  Vous  trouverez  qu^avant  la  production 
du  mouvement  vous  aviez  conscience  d'une  cause 
que  vous  appeliez  moi^  et  que  vous  saviez  capable 
de  produire  ce  phénomène  ;  vous  trouverez  qu'au 
moment  où  le  phénomène  s'est  produit  vous  avez 
eu  conscience  de  Faction  de  cette  cause  et  de  Té-* 
nergie  par  laquelle  elle  Fa  produit  j  vous  trouve* 


DES   SGIENCfiS   PHILOSOPHIQUBS.  sSy 

rez  eiïûn  qu^après  la  production  du  phénomène  ^ 
vous  continuez  d^avoir  conscience  de  cette  cause 
et  de  sa  capacité  à  le  reproduire  encore ,  sHl  le 
fallait.  Cette  troisième  expérience  contient  donc 
d^autres  faits  que  les  deux  premières  ;  dans  celles- 
ci  je  ne  connaissais  que  le  phénomène ,  la  cause 
m^échappait  ;  dans  le  mouvement  du  bras,  je  con-^ 
nais  également  le  phénomène,  mais  avant  sa  pro- 
duction je  connaissais,  pendant  sa  production 
j^ai  connu ,  après  sa  production  je  continue 
de  connaître  la  cause  qui  Fa  mis  au  monde. 
Les  cas  ne  sont  donc  pas  identiques  :  là  je  ne 
saisis  qu^un  des  termes  du  rapport ,  PefFet  ;  quant 
à  la  cause  «  elle  me  demeure  inconnue  ;  seulement 
Feffet  me  Fannonce  et  je  crée  un  mot  pour  la  re-- 
présenter.  Ici  les  deux  termes  m^apparaissent  ;  je 
ne  conclus  pas  la  cause  de  Feffet  ;  je  saisis  Fun  et 
Fautre ,  la  cause  d^abord ,  FeflPet  ensuite  ;  et  non 
seulement  Fun  et  Fautre ,  mais  la  production  de 
Fun  par  Fautre.  LVffet  est  passager ,  il  disparait  ; 
la  cause  est  permanente ,  elle  reste  ;  aussi  je  con- 
tinue de  sentir  la  cause  après  que  Feffet  s^est  éva- 
noui ,  comme  j^avais  commencé  par  la  sentir  avant 
que  Feffet  fut  produit.  La  double  perception  des 
deux  termes  est  amplement  témoignée  par  toutes 
ces  circonstances  ;  il  est  bien  constant  que  ce  n^est 
pas  une  illusion ,  et  que ,  tandis  que  toutes  les 
autres  causes  naturelles  m^échappent  ^  en  voici 
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une  dont  Fesisleiice  inâi^iduelleiiW^pastsôrilïM 
la  leur  une  hypothèse ,  mais  un  fait. 

Hais  cette  «xtraorâinairetôoeptiond^où  dérivé* 
t-elle  ?  d^oà  vient  que  cette  cause  ééhappe  à  la  loi 
commune  ?  d^où  Tient  que  je  la  connais  >  taddis 
«pe  toutes  les  autrescauses'des  phénomènes  de  là 
nature  se  -dérobent  invariablement  à  mon  obser^ 
vation  ?  Le  'seoret  de  celte  exception^  4e  mot  de 
cette  énigme ,  n^est  point  difficile  à  trouver  ;  le 
nom  même! que  je  donne  à  cette  cause  me  le  fé« 
vêle.  Cette  cause  du  mouvement  de  son  brais,  Fen^ 
fantTappelle  moi  sans  hésiter.  Qn^est-^ce  à  dire? 
cW*a*^ire  qu'il  se  reccMHiait  dans  cette  cause , 
qu^il  la  trouve  identique  à  lui,  qui  la  connaît ^  le 
mot  mai^  dont  il  la  baptise,  me  veut  »pas  ^irè 
autre  chose.  Or,  si  cette  cause  est  moi,  il  n^e^t 
pas  étonnant  qu^il  m^arrive  par  rapport  à  elle  ce 
qui  ne  mWrive  par  rapport  à  aucune  vautre  ;  dl 
n'^esjt  pas  étonimnt  que,  tandb <que  tdutes  les  au* 
très  m^échappent ,  elle  seule  ne  se  détdbe  pas  à 
mes  regards.  Elle  pélit  bien  avoir  ce 'privilège. 
Que  dis-je  ?  Et  comment  ne  Paurait-^Ue  Jias  ,  et 
comment  m^écfaapperaitHelle  ?  Si  je  me^connai&et 
qu^elle  soit  moi ,  je  la  connâlis,'et  il  faudrait,  pottr 
quVUe  me  demeurât  invisible ,  que  je  n?eusseipâs 
ou  que  je  perdisse  la  conscience  de  moi-même. 

'Je  ne  puis  connaître  >oe  qui  est  moi  comme  je 
connais  les  choses  iestérieiutes.  Dans  la  connaît** 
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Bance  de  éèltes-ci ,  il  y  a  devix  termes  différé»  ts  : 
Tobjet  connu,  qui  n^e^l  pas  moi,  et  le  sujet  intel- 
ligent, qui  est  moi.  Mais,  dans  la  coànafSSÀsmce 
de  moi-même ,  ces  deux  termes  «se  confondent  : 
ce  qui  cohuaitest  identique  avec  ce  qui  est  con- 
nu ;  ce  qui  connaît  tôt  moi ,  ^t  ce  qui  e9t>c<inn«i 
est  encore  moi.  JDe  là  deux  manières  de  ccttinMtt^ 
bien  distinctes  ,  et  quie  lés  langues  n^oiit  j«imafs 
confondues.  J^ai  le  spectacle  des  choses  cfxt<ér«eu<- 
res ,  mais  j^ai  le  «entimetit  de  moi-même  ;  je  les 
tois ^  je  les  aperçois^  j^ai  doivsoience  de  ilidi- 
méme  )  je  me  een9\  il  n^y  a  que  lui  que  Thomme 
sente  et  ne  puisse  pas  voir  ;  il  doit  voir  le  reste 
des  choses, 'et  ne  saurait  eh  avoir  conscience. 

Cette  remarque  explique  pourquoi  je  n^atteins 
aucune  autre  cause  que  moi.  -En  e£fet,  excepté 
moi ,  je  tie  connais  tien  que  par  Fintermédiaire 
des  sens.  Or  rien  n^èst  pereeptible  mific  sens  que 
ce  qui  cfât  matériel,  et  lesiîauses  ne  le  sont  pas. 
"Qu^on  essaie  de  se  représenter  une  cau^  sous 
qtfelqu^une  des  cjualités^de  la  matière,  et  on  en 
seiia  couvsfincu.  Ce  qui  arrive  doit  donc  arriver: 
ilé^t  tout 'simple  qtie  jWeigne  k  cause  qui  eât 
'iùtàï\  il  'est  impossible  que  j^eû  atteigne  aucune 
autre. 

Voiià'doîlc  unccause  itidividuélle  qui  certaine- 
metlt  existe  ;  celle-là  nVst  pas  une  hypothèse , 
"elle  est  ut)  'âiit  que  je  saisis  immédiatement , 
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comme  je  saisis  les  effets  des  autres  causes.  Il  y  a 
donc  bien  réellement  dans  Thomme  une  cause  vé- 
ritable ,  et  il  est  prouvé  que  tous  les  phénomènes 
de  la  vie  ne  dérivent  pas  de  Faction  de  Dieu  en 
lui ,  comme  il  est  possible  qu^en  dérivent  tous 
ceux  que  la  nature  extérieure  nous  présente. 
Reste  à  savoir  si  tous  les  phénomènes  de  la  vie 
émanent  de  cette  cause  que  je  trouve  en  moi , 
qui  est  moi ,  et  dont  Fexistence  est  incontestable: 
car  il  serait  possible  que  quelques  uns  seulement 
en  dérivassent ,  et  non  point  tous. 

Or  nous  avons  dans  la  manière  même  dont  la 
cause  moi  se  saisit  un  mojen  de  résoudre  cette 
question.  En  effet,  qu^est-ce  que  la  conscience  ? 
G^est  le  sentiment  que  le  moi  a  de  lui-même  ;  or 
est-il  possible  que  cette  cause  ait  le  sentiment 
d^elle-même,  et  n^ait  pas  le  sentiment  de  ce  qu^elle 
fait  ?  Cela  est  absolument  impossible ,  car  avoir 
conscience  de  soi-même  et  n^avoir  pas  conscience 
de  ce  qui  se  passe  en  soi  sont  deux  faits  contradi- 
ctoires. Par  cela  donc  que  nous  avons  connais- 
sance de  nous-mêmes ,  et  Texpérience  nous  ap- 
prend que  cette  connaissance  est  continue  et  n^est 
jamais  suspendue  un  moment,  nous  avons  néces- 
sairement connaissance  de  tous  nos  actes..  Il  est 
donc  impossible  que  certains  effets,  que  cer- 
tains phénomènes ,  dérivent  de  la  cause  qui  est 
nQU$  sans  que  nous  le  sachions ,  sans  que  nous 
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ajODS  conscience  qu^elle  les  produit.  Que  si  donc 
nous  avons  conscience  de  produire  tous  les  phé- 
nomènes de  la  vie ,  tous  les  phénomènes  de  la 
vie  dérivent  de  la  cause  qui  est  nous  ;  que  si  au 
contraire  nous  avons  conscience  d^en  produire 
quelques  uns ,  sans  avoir,  conscience  de  produire 
les  autres ,  parmi  les  phénomènes  de  la  vie  il  y  en 
a  qui  viennent  de  la  cause  qui  est  nous^  et  d^au- 
très  qui  n^en  viennent  pas. 

Or  le  maif  interrogé  sur  cette  question  ,  répond 
qu\l  se  sent  distinctement  la  cause  de  plusieurs 
phénomènes  de  la  vie ,  de  la  pensée ,  de  la  voli- 
tion,  du  souvenir,  par  exemple;  mais  qu^il  en 
est  d^autres  ,  comme  la  circulation  du  sang ,  la 
sécrétion  de  la  bile ,  la  digestion ,  a  la  production 
desquels  il  se  sent  absolument  étranger  ,  et  qui 
arrivent  non  seulement  sans  qu^il  ait  conscience 
de  les  engendrer ,  mais  sans  qu^il  en  ait  la  moin* 
dre  connaissance  et  soit  même  averti  qu^ils  se 
produisent.  Cette  réponse  tranche  la  question  : 
car  il  ne  peut  se  faire  que  ces  dernier^  phénomè- 
nes émanent  de  moi ,  et ,  sHls  n^en  émanent  pas , 
ils  dérivent  d^autres  causes.  Donc  il  y  a  dans  ce 
qu^on  appelle  Thomme  deux  sources  distinctes 
des  phénomènes  de  la  vie  :  moi  d^abord ,  qui  me 
sens  le  principe  d^un  certain  nombre  de  ces  phé- 
nomènes ,  et  une  autre  force  simple  ou  multiple , 

que  je  ne  connais  pas ,  qui  est  peut-être  Dieu ,  et 
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d^ou  émane  le  reste  de  ces  phénomènes.  La  con* 
science  est  le  moyen  de  séparer  les  phénomènes 
qui  dérivent  de  ces  deux  sources  :  elle  atteint  ceux 
qui  viennent  de  moi ,  parce  quHls  en  viennent  ; 
elle  n^atteint  pas  les  autres,  parce  qu^ils  n^en 
viennent  pas  ;  nous  ne  connaissons  ceux*ci  que 
parles  sens,  comme  les  phénomènes  extérieurs. 

La  dualité  de  la  matière  et  de  la  fie,  que 
Fobservation  la  plus  superficielle  saisit  dVbord 
dans  rhomme ,  n^est  donc  pas  la  seule  qu^il  pré- 
sente ;  une  autre  plus  profonde  s^  découvre  dans 
les  principes  mêmes  de  la  vie.  Sans  la  seconde  de 
ces  deux  dualités ,  on  pourrait  considérer Thom- 
me  comme  une  chose  simple,  car  Pagrégation 
matérielle  n'est  qu'une  sorte  de  vêtement  que  le 
principe  vivant  se  compose  et  dont  il  s'enveloppe. 
Mais  l'existence  démontrée  de  deux  principes  vi- 
vants dans  ce  qu'on  appelle  l'homme  en  fait  sans 
rémission  une  chose  complexe.  Je  ne  puis  être  à 
la  fois  plusieurs  causes;  la  cause  que  je  suis  est 
certainement  celle  dent  j'ai  conscience,  dans  la-* 
quelle  je  me  reconnais,  et  que  pour  cela  j'appelle 
moi;  si  donc  il  y  a  dans  ce  qu'on  appelle  Phomme 
une  autre  cause,  il  y  a  dans  l'homme  autre  chose 
que  moi ,  un  principe  vivant  distinct  du  principe 
vivant  que  je  suis.  Or  l'existence  de  cet  autre 
principe  y  est  démontrée  par  cette  foule  de  phé-* 
nomènes  que  je  ne  sens  pas  émaner  de  moi ,  sur 
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la  production  desquels  je  n^ai  aucune  influençai 
qui  arrivent  dans  Thomme  sans  que  je  le  sache , 
dont  je  puis  mourir  sans  avoir  la  moindre  no- 
tion, et  que  je  ne  parviens  à  connaître  qu^à  Faide 
du  scalpel  et  de  la  loupe ,  comme  ceux  qui  se 
produisent  dans  le  corps  des  chiens  et  des  pois- 
sons. Nous  sommes  donc  deux  dans  Thomme,  moi 
et  ce  principe  inconnu,  associés,  dépendants 
peut-être,  n^ais  différents.  En  d^autres  termes,  il 
y  a ,  dans  ce  qu^on  appelle  Thomme ,  la  personne 
humaine,  Fhomme  véritable,  plus  un  autre  prin^ 
cipe  qui  ne  s^y  révèle  que  par  son  action ,  et  que 
nous  n^at  tel  gnons  pas  plus  en  lui-même  qu^au- 
cune  autre  des  causes  qui  animent  le  monde.  La 
dualité  est  donc  incontestable  ;  reste  à  savoir  quel 
en  est  le  sens ,  c^est-à-dire  ce  que  Êiit  dans  Thom* 
me  cet  autre  principe  que  jY  trouve  à  côté  de 
moi ,  et  comment  ce  qvCil  y  fait  se  concilie  avec 
ce  que  j^  ^i^,  et  tout  à  la  fois  s^en  distingue. 
Or  c^est  ce  quMl  est  possible  de  découvrir  en  exa-^ 
minant  les  fonctions  que  remplissent  dans  Fhom- 
me les  phénomènes  qui  émanent  de  ce  principe , 
et  en  les  rapprochant  des  phénomènes  qui  me 
sont  propres. 

Si  Fon  sépare ,  en  effet ,  à  Faide  du  criieriumde 
la  conscience  j  les  phénomènes  de  la  vie  en  deux 
classes ,  ceux  que  le  principe  qui  est  moi  produit 
ou  éprouve ,  et  ceux  qu^on  est  obligé  de  rapport 
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ter  à  cet  autre  principe,  on  trouve  que  ces  der- 
niers constituent  à  eux  seuls  tontes  les  opérations 
par  lesquelles  cette  agrégation  organisée  de  mo- 
lécules matérielles  qu^on  appelle  le  corps  est 
créée  )  conservée  et  reproduite,  et  qu'^aucune  de 
ces  opérations  ne  vient  se  résoudre  dans  aucun  des 
phénomènes  dont  nous  avons  conscience,  c^est-à- 
dire  dont  le  mot  est  le  principe  ou  le  sujet. 

Il  résblte  de  ce  fait  deux  conséquences  :  la  pre- 
mière, que  les  phénomènes  qui  dans  Thomme 
sont  étrangers  au  moi  composent  à  eux  seuls 
la  vie  du  corps ,  cette  vie  qu'on  appelle  vie  physi- 
que ou  animale,  et  que  le  principe  mystérieux 
d'où  ils  émanent  est  le  principe  même  qui  fait 
vivre  et  conserve  le  corps ,  et  qu'on  nomme  ordi- 
nairement dans  la  langue  force  vitale  ou  animale/ 
la  seconde,  que  les  phénomènes  qui ,  dans  Thom- 
me,  appartiennent  au  moi^  éCaut  étrangers  à  la 
vie  du  corps,  ont  une  autre- fin,  et  composent 
une  autre  vie  qui  peut  être  liée  avec  la  vie  physi- 
que et  animale ,  mais  qui  en  est  distincte  et  va  à 
un  autre  but. 

Si  on  cherche  en  effet  quelle  est  la  nature  et  la 
fin  des  phénomènes'dont  le  moise  sent  le  principe 
ou  le  sujet,  on  s'aperçoit,  d'une  part,  qu'ils  com* 
posent  précisément  cette  vie  qu'on  appelle  la  vie 
intellectuelle  et  morale ,  et  que  personne  ne  con- 
fond avec  la  vie  animale  ou  physique,  et  l'on  re- 
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connaît,  dé  Tautre ,  que  la  fin  à  laquelle  ils  vont 
est  la  fin  même  de  la  personne  humaine  ou  du 
moi  y  c^est-à-dire  du  principe  d^où  ils  émanent. 
Ainsi,  tandis  que  la  digestion,  la  circulation  du 
sang)  et  tous  les  autres  phénomènes  qui  dans 
rhomme  me  sont  étrangers ,  ont  pour  la  fin  évi* 
dente  et  unique  le  bien  du  corps,  il  est  clair  que^ 
dans  la  vie  intellectuelle  et  morale ,  tout  aspire , 
tout  converge  vers  un  autre  bien  qui  est  le  bien 
du  moi^  tel  quHl  résulte  de  la  nature  et  des  ten-* 
dances  de  ce  principe.  La  distinction  de  ces  deux 
fins  est  si  réelle,  que  très  souvent  elles  se  trouvent 
en  opposition,  et  qu^en  allant  à  sa  fin,  le  moi 
compromet  le  bien  du  corps ,  et ,  dans  certains  cas 
même,  le  sacrifie.  Personne  n^ignore,  en  effet, 
que  dans  une  foule  de  circonstances  nous  sacri-* 
fions  le  repos,  le  bien-être,  la  santé  du  corps,  aux 
différentes  fins  auxquelles  le  mot' aspire ,  et  que 
quelquefois  même  ce  sacrifice  va  jusqu^à  la  de- 
struction du  corps ,  que  nous  immolons  ainsi  à 
notre  fin  propre  (1)  :  tant  sont  distincts  non 
seulement  les  deux  principes  .qui  Se  rencontrent 
dans  rhomme ,  mais  encore  les  deux  vies  qui  en 
émanent  et  les  buts  de  ces  deux  vies  ! 


(1)  Suicide  est  an  mot  mal  fait  ;  ce  qui  tae  n^est  pas  identique  à 
ce  qui  est  tué. 
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Mais  91  cesdeux  principes  sont  distincts  dans 
Tbomme  ^  il  ne  s^ensuit  pas  quMls  y  soient  indé-» 
pendants ,  et  si  les  deox  vies  qui  en  émanent  ont 
chacune  kur  fin,  il  n^en  résulte  nullement  qu^el** 
les  soient  étrangères  Tune  à  Pautre^  Tout  annon-> 
ce ,  au  contraire ,  que ,  si  la  dualité  est'  certaine  y 
Fexistence  d^un  lien  entre  les  deux  éléments  dé 
cette  dualité  ne  Test  pas  nM>ins.  G^est  ce  lien  qut 
reste  à  déterminer  pour  achever  d^éclaircir  le 
mystère  de  la  nature  de  Thomme^ 

Or  ^observation  montre  d^abord  que  Tinter- 
vention  du  moi  est  indispensable  pour  assurer 
la  satisfaction  des  besoins  du  corps  :  car,  bien 
qu^aucune  des  opérations  de  la  vie  animale  n^é-^ 
mane  du  mai^  cette  vie  est  soumise  à  certaines 
conditions  extérieures  que  lui  seul  peut  remplir. 
De  cette  manière,  la  vie  du  corps,  qui  est  la  fin 
du  principe  vital,  exige  Tin tervention  du  principe 
personnel^ et  se  trouve,  par  ce  seul  fait,  placée  dans 
la  dépendance  de  ce  dernier  principe.  Les  liens 
qui  placent  le  principe  personnel  dans  la  dépens- 
dance  du  corps  sont  plus  nombreux  et  ne  sont 
pas  moins  évidents.  D^unepart ,  le  corps  est  Pin- 
strument  sans  lequel  nous  ne  pourrions  agir  au 
dehors ,  et  Torgane  sans  lequel  la  plupart  de  nos 
facultés  ne  pourraient  se  développer;  nous  ne 
pouvons  donc  aller  à  notre  fin  si  le  corps  est  fati- 
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gué,  malade,  impuissant.  D^un  autre  côté,  c^est 
par  rintermédiaire  du  corps  que  nous  arrivent  les 
sensations  par  lesquelles  le  monde  extérieur  se 
fait  connaître  à  nous  et  agit  sur  nous }  à  ce  titre 
donc  aussi ,  toutes  nos  relations  avec  le  dehors 
dépendent  de  la  santé  du  corps.  Enfin  notre  corps 
ne  peut  souffrir  sans  quMl  en  résulte  pour  le  moi 
des  sensations  désagréables  qui  le  détournent ,  le 
troublent  et  le  rendent  moins  capable  ^Tagir;  et, 
de  cette  troisième  manière  encore ,  le  bien  du  mai 
est  lié  à  celui  du  corps  et  en  dépend.  Les  choses 
sont  donc  arrangées  de  telle  sorte  que  la  force  vi-- 
taie  ne  saurait  aller  à  sa  fin  sans  Pintervention  du 
moi  y  et  que  le  moi^  à  son  tour,  pour  aller  à  la 
sienne ,  a  besoin  que  la  mission  de  la  force  vitale 
soit  remplie,  Cest  ainsi  qu'^est  opérée  dans  Thom- 
me  Funion  de  deux  principes,  Tassociatioû  de 
deux  vies ,  la  conciliation  de  deux  fins  différentes. 
De  là  Punité  de  ce  qu^on  appelle  Vhomme ,  et  qui 
n^estque  Funion  à  certaines  conditions  de  deux 
choses  distinctes ,  le  corps  ou  Fanimal  d^une  part, 
le  moi  on  Phomme  véritable  de  Pautre. 

Uunité  de  ce  qu^on  appelle  Phomme  serait-elle 
plus  intimç,  et  les  deux  principes  vivants  quW 
distingue  en  lui  ne  se  rattacheraient-ils  point , 
dans  les  profondeurs  de -sa  nature,  à  une  sub* 
stance  commune  ?  G^est  une  hypothèse  qu^il  n^est 
point  donné  à  la  science  humaine  de  vérifier,  et 


qui,  alors  même  qu^elle.le  serait ,  ne  châilgetftit 
rien  aux  résultats  qu^il  lui  est  donné  d'^atteindre^ 
En  s^en  tenant  à  ces  résultats ,  seuls  certains ,  la 
dualité  de  Phomme  est  incontestable,  et  son  unité 
se  borne  à  des  liens  de  dépendance  entre  les  deux 
éléments  de  cette  dualité.  Ces  deux  éléments,  tels 
quMls  nous  apparaissent ,  sotit  :  le  corps  d^une 
part,  avec  la  force  ri  taie  qui  Fa  créé,  et  qui  ren-^ 
tretient  par  une  série  de  phénomènes  qui  ne  vien* 
nent  pas  de  moi  et  dont  jen^ai  aucune  conscien-* 
ce ,  et  la  personne  humaine  de  Tautre ,  dont  la 
yie  propre  se  compose  de  cette  autre  série  de  phé^ 
nomènes  dont  j^ai  conscience,  parce  que  j'en  suis 
le  principe  ou  le  sujet ,  et  qui  Tont  à  une  fin  é* 
trangère  au  corps,  et  qui  est  là  mienne.  Tel  est  le 
résultat  définitif  auquel  Tétude  de  la  nature  de 
cet  être  complexe  qu^on  appelle  Vhomme  con-^ 
duit  Tobservateur. 

Or  il  est  évident  que  c'est  précisément  ce  ré-^ 
sultat  qui  se  trouve  exprimé  dans  la  distinction 
vulgaire  de  deux  choses  dans  Fhomme ,  Vâme  et 
le  corps ^  et  traduit  dans  la  science  par  le  dédou- 
blement de  Tétude  de  Thomme  en  deux  études 
distinctes ,  la  psychologie  et  la  physiologie.  En 
eflPety  qu'entend- on  par  phénomènes  de  Tàme? 
précisément  ceux  dont  nous  avons  conscience  s 
donc  Tàme  n'est  autre  chose  que  le  moi.  Et ,  d'un 
autre  côté,  que  désigne  le  root  corps?  précisé^ 


i^ËS   SQIBNCES   PHILOSOPHIQUES.  249 

ment  Fagrégation  matérielle  vivante,  c^est-à-dire 
Tagrégation  matérielle  avec  la  vie  qui  Fanime  et 
par  laquelle  elle  est,  et  la  force  inconnue  d^où 
émane  cette  vie.  L^étudé  de  Fâme  ou  la  psycholo- 
gie est  donc  Fétude  du  moi ,  de  la  personne  hu-^ 
maine ,  de  Fhomme  véritable,  avec  les  phénomè-^ 
nés  de  la  vie  intellectuelle  et  morale ,  de  la  vie  de 
relation,  qui  est  sa  vie^  La  science  du  corps  ou  la 
physiologie  est  donc  la  science  de  Fagrégation 
matérielle  et  de  tous  les  phénomènes  par  lesquels 
la  force  vitale  organise,  conserve  et  reproduit 
cette  agrégation ,  c^est-à-dire  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  composent  la  vie  animale.  Ainsi ,  ce 
que  soutiennent  les  physiologistes  est  faux  :  il 
n^est  pas  vrai  que  la  vie  soit  une,  et  que  les  dif- 
férents groupes  de  phénomènes  qui  se  manifestent 
dans  Fhomme  ne  soient  que  les  fonctions  diver- 
ses de  cette  vie  et  les  opérations  variées  du  prin- 
cipe d^où  elle  émane;  il  y  a  dans  Fhomme  deux 
principes  et  deux  vies,  et  cette  dualité,  réclamée 
par  le  sens  commun  et  consacrée  par  la  science  , 
n^est  pas  dans  Fimagination ,  mais  dans  la  réalité 
de  la  nature  humaine;  c^est  là  qu^elle  a  été  sentie 
d^abord  et  prise  ensuite;  la  voilà  non  seulement 
expliquée,  mais  justifiée. 

En  examinant  les  limites  dans  lesquelles  la 
psychologie  et  la  physiologie  se  sont  naturelle- 
ment partagé  les  phénomènes  de  la  nature  hu- 
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maine,  on  est  de  plus  en  plas  frappé  de  la  justesse 
de  cette  explication.  L^une  et  Tautre,  en  effets 
«^occupent  bien  de  certains  phénomènes  qui  ne 
sont  pas  dans  leurs  attributions ,  la  physiologie 
de  phénomènes  psychcdogiques  ^  et  la  psychologie 
de  phénomènes  physiologiques  f  mais  c^est  que 
les  deux  vies  sont  liées,  en  sorte  que  chacune imr 
plique  certain»  phénomènes  de  Tautre}  or  ce 
sont  précisément  ces  phénomènes  que  chacune 
des  deux  sciences  va  étudier  dans  le  domaine  de 
Tautre,  et  c^est  précisément  à  ce  titre  qu^^elle  sVn 
occupe.  Et  elle  fait  bien  de  s^en  occuper,  autre* 
ment  elle  serait  incomplète  '  car  ce  n^est  pas  la 
vie  psychologique  ni  la  vie  physiologique ,  telles 
qu^elles  pourraient  se  développer  si  elles  étaient 
isolées  ,  que  les  deux  sciences  ont  pour  objet  de 
connaître ,  mais  chacune  de  ces  deux  vies ,  telle 
qu^elle  s^accomplit  dans  Thomme,  c^est-ànlire  dé- 
pendante de  Tautre,  modifiée  par  Tautre,  muti-* 
iée  peut-être ,  peut-être  agrandie  par  Pautre. 
G^est  dans  ce  sens  qu^il  feut  entendre  Pobjet  de 
chacune  de  ces  deux  sciences  et  ses  limites  ;  et 
c^est  pourquoi  ces  deux  sciences  ne  doivent  pas 
demeurer  et  n^ont  jamais  été  étrangères  Fune  à 
Tautre.  Elles  doivent  se  prêter  des  secours  mu- 
tuels ,  et ,  sMl  y  a  un  reproche  à  leur  faire ,  c^est 
de  nWoir  pas  été  jusqu^ici  aussi  soeurs  quMl  est 
nécessaire  à  chacune  déciles  qu^elles  le  soient. 
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Mais  si  ces  deux  sciences  sont  liées  cotiUthe  les 
deux  vies  qu^elles  étudient  ^  elles  doivent  rester 
distinctes  comme  ces  deux  vies  ,  et  la  vieille  pré- 
tention^ maintenue  parles  physiologistes,  de  les 
confondre  en  une  seule,  sera  toujours  impuissan- 
te ,  parce  qu^elle  est  contraire  à  la  nature  des  cho- 
ses* La  séparation  de  la  psychologie  et  de  la  phy* 
siologie  nVst  pas  seulement  fondée  sur  Texistence 
distincte  dans  Phomme  de  deux  principes  et  de 
deux  vies  ;  elle  Test  encore ,  et  d^une  manière 
plus  immédiate  peut-être  j  sur  la  différence  de 
nature  des  deux  ordres  de  phénomènes  et  sur 
Fopposition  des  procédés  par  lesquels  Tintelli- 
gence  les  atteint.  En  effet ,  les  phénomènes  phy- 
siologiques sont  de  même  espèce  que  tous  ceux 
que  nous  saisissons  dans  le  monde  extérieur,  ils 
sont  physiques  et  sensibles;  tandis  que  les  phé- 
nomènes psychologiques  sont  d^une  nature  qui 
n^appartient  qu^à  eux ,  et  qui  leur  a  valu  le  nom 
de  phénomènes  spirituels.  D^un  autre  côté,  les 
phénomènes  psychologiques  sont  saisis  en  nous 
immédiatement  par  la  conscience,  tandis  que, 
pour  saisir  les  autres ,  il  faut  que  nous  sortions 
de  nous ,  et  que ,  par  des  expériences  détournées 
et  difficiles  sur  le  corps  humain  ou  sur  celui  des 
animaux  ,  nous  rendions  visible  à  nos  sens  cette 
vie  qui  n^est  pas  la  nôtre,  et  dont  notre  conscien- 
ce ne  nous  dit  rien.  Cette  double  diversité  achève 
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de  jeter  entre  les  deux  sciences  une  sépafatioff 
profonde  ;  il  est  impossible  que  deux  études  qui 
ont  des  objets  si  différents ,  qui  exigent  des  apti^ 
tudes  et  procèdent  par  des  moyens  si  divers ,  s^i-* 
dentifient  jamais.  Leur  essentielle  diversité  ne  se 
fait  jamais  mieux  sentir  que  dans  les  excursions 
obligées  de  chacune  de  ces  sciences  dans  le  do- 
maine de  Tautre.  Quand  il  arrive  à  un  pbysiolo* 
giste  dHntroduire  sur  la  scène  de  la  vie  animale 
un  phénomène  psychologique,  ou  réciproque^ 
ment  à  un  psychologue  sur  la  scène  de  la  vie  in-«- 
tellectuelle  et  morale  un  phénomène  physiologi- 
que ,  dans  les  deux  cas  ce  phénomène  a  Tair  d'^un 
étranger  qu^on  appelle  d^un  pays  dont  on  ne  con- 
naît ni  la  langue  ni  les  mœurs ,  et  qu'ion  traite 
avec  embarras.  Il  serait  à  souhaiter,  pour  le  pro- 
grès des  deux  sciences ,  que  cet  embarras  dispa- 
rût; mais  il  prouve  un  fait  qui  ne  sauroit  être 
aboli ,  la  diversité  profonde  et  naturelle  des  deux 
études. 

Je  ne  sais  si  je  m^abuse ,  mais  il  me  semble 
qu^après  ce  que  je  viens  de  dire,  il  ne  doit  rester 
aucun  doute  sur  la  question  que  ce  mémoire  a- 
vait  pour  but  de  résoudre.  On  ne  peut  contester 
la  légitimité  du  dédoublement  de  Fétude  de^  : 
Phomme  en  deux  sciences  qu^en  soutenant  que  la 
vie  est  une  ^  et  que  tous  les  phénomènes  qui  se 
produisent    dans  Thomme   émanent  du  même 
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principe  et  coDCourent  à  la  même  fin  ;  telle  est, 
en  effet ,  la  thèse  des  physiologistes.  Or  je  crois 
avoir  détruit  cette  opinion  dans  toutes  ses  parties; 
et  ravoir  détruite  par  les  faits.  Loin  que  tous  les 
phénomènes  de  la  vie  dérivent  d^un  seul  principe 
et  aillent  à  un  seul  but ,  il  est  démontré  qu^ils  dé- 
rivent de  deux  principes  et  vont  à  deux  buts  ; 
loin  qu^ils  ne  composent  qu^une  seule  et  même 
vie,  il  est  démontré  qu^ils  en  forment  deux  par* 
faitement  distinctes,  quoiqu'elles  soient  liées.  Il 
était  impossible  que  ces  deux  vies  ,  émanant  de 
deux  principes  et  allant  à  deux  fins  ,  composées 
d'ailleurs  de  phénomènes  d'une  nature  différente, 
et  qui  ne  se  révèlent  pas  de  la  même  manière  à 
l'observation ,  ne  devinssent  pas  l'objet  de  deux 
recherches  distinctes.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pres- 
que dès  l'origine ,  et  ce  qui  n'a  cessé  depuis  de 
subsister.  Le  sens  commun,  qui  affirme  la  dualité 
de  la  nature  humaine,  et  la  science,  qui  la  recon- 
naît en  divisant  l'étude  de  l'homme ,  sont  donc 
justifiés.  La  dualité  que  l'un  a  proclamée  est 
réelle;  la  distinction  que  l'autre  a  consacrée  est 
légitime. 

La  ligne  qui  sépare  les  deux  sciences  est  par- 
faitement nette ,  et  ne  laisse  aucun  doute ,  ni  sur 
le  véritable  objet  de  la  psychologie,  ni  sur  ses  li- 
mites. Cet  élément  de  la  dualité  humaine  qui  est 
l'homme  même ,  et  tous  les  phénomènes  qui,  é- 
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manant  dp  lui  ou  le  modifiant,  composent  sa  vie 
profure,  abstraction  faite  de  Fantre  élément ,  qui 
est  loffiprps,  et  de  la  vie  animale,  qui  est  la  vie  du 
corps  ,  mais  non  des  conditions  et  des  modifica- 
tions que  le  voisinage  et  la  société  de  cet  autre 
élément  leur  font  subir,  tel  demeure  fixé  dans  ce 
quW  appelle  Phomme  Tobjet  de  cette  science. 
Quant  à  sa  circonscription,  elle  est  donnée  parla 
conscience,  qui  dans  Thomme  n^atteint  que  le 
moi,  et  les  phénomènes  dont  il  est  le  sujet  ou  la 
cause.  Les  limites  de  la  conscience  sont  celles  de 
la  psychologie  :  tout  ce  qu^elle  ne  saisit  pas  en 
nous  est  du  domaine  de  la  physiologie. 

Je  terminerais  ici  ce  mémoire ,  si ,  après  avoir 
démontré  d^une  manière  que  je  crois  rigoureuse 
la  dualité  humaine,  il  ne  me  paraissait  utile  d^in- 
diquer  la  différence  qui  existe  entre  cette  démon- 
stration et  les  preuves  dont  on  s^était  contenté 
jusqu^à  présent.  Peut-être  Texamen  de  ces  preu- 
ves semblera-t*il  un  complément  curieux  de  ce 
qui  précède.  Je  dirai  donc  les  doutes  qu^elles 
m^ont  toujours  laissés,  et  qui  m^ont  engagé  à  en 
chercher  de  meilleures.  On  pourra  ne  pas  parta- 
ger ces  doutes;  mais,  quelque  opinion  qu^on  s^en 
forme,  ils  donneront  du  moins  à  penser;  et,  à 
tout  événement ,  le  résultat  de  la  première  partie 
de  ce  mémoire,  résultat  positif,  et  le  seul  auquel 
je  tienne,  n^en  pourra  être  affaibli. 
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Le  raisonnement  vulgairement  employé  pour 
démontrer  la  dualité  humaine  est  le  suivant  :  Il 
y  a  en  nous  des  phénomènes  de  deux  sortes ,  les 
phénomènes  physiologiques  et  les  phénomènes 
psychologiques  ;  donc  ils  dérivent  de  deux  causes 
et  appartiennent  à  deux  êtres  différents.  On  ne 
peut  rapporter  la  digestion  au  même  principe 
que  la  pensée,  la  volonté  ou  le  désir  à  la  même 
source  que  la  circulation  du  sang. 

Il  n'^est  pas  étonnant  que  ce  raisonnement  n^ait 
pas  convaincu  :  car,  pour  être  consacré,  il  n^en  est 
pas  moins  radicalement  vicieux. 

D^abord  rien  n^est  moins  certain  que  le  prin*^ 
cipe  sur  lequel  il  se  fonde ,  à  savoir  que  des  phé- 
nomènes différents  ne  peuvent  dériver  d^une  mê« 
me  cause.  Notre  propre  cause  produit  des  effets 
très  différents  ;  les  phénomènes  physiologiques 
sont  très  différents  Tun  de  TaiAre ,  ce  qui  n^a  ja- 
mais fait  considérer  comme  absurde  Thypothèse 
qui  les  rapporte  tous  à  un  seul  principe  inconnu , 
qui  est  la  force  vitale  ;  enfin  la  raison  humaine 
rattache  à  la  cause  première ,  qui  est  Dieu ,  la 
création  tout  entière ,  c^est-à-dire  tous  les  phé- 
mènes  imaginables,  si  divers  et  si  opposés  qu^ils 
puissent  être.  Elle  n'^éprouve  donc  aucune  répu- 
gnance à  admettre  qu^ une  même  cause  puisse  pro- 
duire des  effets  différents  ;  elle  le  conçoit  au  con- 
traire très  bien ,  et  ne  trouve  Dieu  qu^à  la  condi- 
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tion  de  le  concevoir.  Dire  qu^il  y  a  en  nous  deux 
principes  ou  deux  êtres ,  parce  quMl  y  a  en  nous 
deux  espèces  de  phénomènes,  c^est  donc  mal 
raisonner.  Cet  argument  est  sans  force,  à  ce 
premier  titre  que  son  principe  est  évidemment 
faux. 

Mais  il  est  sans  force  par  une  autre  raison  en- 
core, que  voici  :  on  ne  remarque  pas  qu'yen  com- 
parant les  phénomènes  psychologiques  et  les  phé- 
nomènes physiologiques ,  on  met  *en  parallèle , 
non  des  choses  de  même  ordre,  et  qui  puissent 
être  légitimement  comparées ,  mais  des  choses 
dWdres  tout  différents ,  et  qui  ne  peuvent  avoir 
entre  elles  aucune  ressemblance ,  soit  qu^elles  dé- 
rivent ou  ne  dérivent  pas  d^une  même  cause.  Que 
sont  en  effet  les  phénomènes  psychologiques  ?  Ce 
sont  les  actes ,  les  opérations  même  d^une  certaine 
cause  :  cette  caus^ étant  nous,  nous  pouvons  a- 
voir  et  nous  avons  connaissance  de  ces  actes.  En 

4 

est -il  de  même  de  ces  autres  faits  que  nous  ap- 
pelons phénomènes  physiologiques?  Prenons Fun 
de  ces  faits  pour  exemple  :  le  sang  circule ,  qu^est- 
ce  à  dire  ?  C^est-à-dire  que  les  molécules  qui  le 
composent  sont  transportées  d^un  point  à  un  au- 
tre. Ce  mouvement  est  assurément  produit  par  une 
cause  ;  mais  est-il  Pacte  même  de  cette  cause  ?  évi- 
demment non  ;  il  n^est  que  le  résultat  matériel  de 
cet  acte,  lequel  nous  échappe,  parce  qu^ii  s^ac- 
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coinplit  dans  le  sein  de  la  cause  qui  le  produit,  et 
qu^il  faudrait  que  nous  fussions  cette  cause  même 
pour  en  avoir  connaissance.  Ce  qui   est  vrai  de 
la  circulation  du  sang   Test  sans  exception  de 
tous  les  phénomènes  physiologiques  ;  ces  pfaéno^ 
mènes  ne  sont  tous  que  les  eflPets  matériels  de  la 
cause  qui  les  produit,  et  non  les  actes  mêmes  de 
cette  cause  ;  tandis  que  les  phénomènes  psycholo^ 
giques  sont  au  contraire  les   actes  mêmes  de  la 
cause  qui  est  en  nous.  Or ,  je  le  demande ,  quelle 
comparaison  peut-on légitimementétablir  entre  les 
opéi'ations  d^une  cause  et  les  résultats  matériels 
des  opérations  d'une  cause?  Nécessairement  les 
modifications  matérielles  produites  par  une  cause 
doivent  être  des  phénomènes  matériels ,  c^est-à- 
dire  des  compositions  et  des  décompositions,  des 
mouvements,  des  changements  de  forme,  d^é- 
tendue,  de  couleur,  de  saveur,  etc.  ;  et,  nécessai-^ 
rement  encore,  de  tels  phénomènes  ne  peuvent 
ressembler  aux  actes  d^une  cause,  lesquels  sont  de 
leur  nature  essentiellement  immatériels^.  Si  jecom- 
paraisTacte  volontaire  parlequeî  je  produis  le  mou- 
vement de  mon  bras  avec  ce  mouvement  même  qui 
estPefitet  matériel  de  cet  acte^  je  trouverais  entre 
ces  deux  faits  les  mêmes  différences  qui  séparent 
les  phénomènes  psychologiques  et  les  phénomè- 
nes physiologiques ,  et  par  les  mêmes  raisons  ;  et 

cependant  Pacte  volontaire  et  le  mouvement  dà. 
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bras  dérivent  de  la  même  cause.  Poar  établir  une 
comparaison  légitime  entre  les  phénomènes  psj-* 
chologiques  et  les  phénomènes  physiologiques^ 
il  faudrait  qu'on  pût  atteindre  les  actes  mêmes  de 
la  cause  qui  produit  ces  derniers.  Si  entre  cesac^ 
tes  et  les  phénomènes  psychologiques ,  qui  sont 
aussi  des  actes ,  on  trouvait  une  différence  de  na- 
ture j  alors  je  concevrais  la  mineure  du  raisonne^ 
mept  que  je  réfute ,  et  on  pourrait  dire  dans  un 
sens  vrai  qu'il  y  a  en  nous  deux  espèces  de  phé^ 
nomènes^  Hais  aussi  long-temps  qu'on  ne  fera  que 
comparer  certains  phénomènes  qui  sont  les  effets 
matériels  des  actes  d'une  cause  avec  certains 
autres  phénomènes  qui  sont  les  actes  mêmes  d'unje 
cause ,  c'est  vainement  qu'on  constatera  entre  ces 
phénomènes  une  différence  de  nature  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  y  être;  cette  différence  ne  prouvera 
absolument  rien» 

Ainsi  y  majeure  et  mineure  y  tout  chancelle  dans 
le  raisonnement  par  lequel  on  a .  coutume  de 
prouver  la  dualité  humaine.  Je  le  répète ,  il  n'est 
pas  surprenant  qu'un  tel  argument  n'ait  pas  con- 
vaincu.. 

On  en  met  un  autre  en  avant  qui  n'est  pas 
moins  radicalement  vicieux  ;  on  dit  :  Toutes  les 
opérations  y  tous  les  phénoipiènes  de  la  viepsycho-* 
logique  >y  attestent  l'unité  etja  siippliçité  du  prin^ 
cipe  qui  en  est  la  source  ;   ce  principe  né  peut 


donc  être  ni  le  corps  ni  un  organe  d.u  porps  ;  il  y: 
a  donc  en  nous  deux  êtres  :1e  corps  ^  être  corn  posé,, 
principe  des  phénomènes  physiologique^,  et, Pâ- 
me, être  simple,,  principe  des  phénomènes  p^y-^» 
chologiques.  j 

La  démonstration  de  la  dualité  humain^  repose, 
dans. ce  raisonnement  sur  deux  assertions  :  Tup^i/ 
que  le  principe  des  phénomènes  physiologiques, 
est  le  corps  ;  Tautre ,  que  le  principe  des  phéno- 
mènes psychologiques ,  étant  nécessairement  un, 
et  simple,,  ne  peut  pas  être  le  corps ,  qui  est.  com«, 
posé.  La  dualité  humaine  serait  en  effet  démoa-. 
trée  si  ces  deux. propositions  étaient  vraies.   En 
est-il  ainsi  ?  Cest  ce  qull  s^agil  d^examiner.   , 
.  L^unitéetla  simplicité  du  principe,  des  phéno^, 
mènes  psychologiques  sont  incontestables ,  et  je, 
ne  fais  aucune  difficulté  à  les  admettre;,  mais  1^: 
preuve  qu^u  en  donne  repferme  au  moin;»  deu^i 
erreurs.  ;     .         <  .    .     ^  .> 

La  première  consiste. à  supposer  q^e  ce  sont) 
les  phénomène  psjchologmues  qui  nojuis  révèlent. 
Tunité  du  principe  qui  les  produit.  Rien  n^est  en 
fait  plus  inexact.  Si  je  crois  que  cçs  phéci<Qmèoe%> 
i^e  dérivent  pas  de  plusieurs  causes.,  mais  d^upe 
seule,  c^est  que  je  les  sens  tous  ;  (émaner.  d|3  la-, 
cause  ,qij^  est  moi.  Cest  ainsi  que  je  4éçpUvre, 
Tunité  du  principe  de  ces  phénomènes,  et.  ç^est 
à:  ce  titre  que  j^y  crois,   L'ip4MCti9i) . .n V ^m^. 
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faire  là  où  Tobservation  s^applique  immédiate^ 
ment. 

La  seconde  erreur  renfermée  dans  la  preuve 
dont  il  s^agit  con«ste  à  snpposer  que  la  simpli^- 
cité  du  principe  psychologique  a ,  comme  son 
unité  9  besoin  d^être  démontrée.  La  simplicité 
d^aucune  cause  n^a  besoin  d^être  démontrée,  parce 
que  pour  nous  Pidée  de  cause  exclut  Tidée  de 
composition ,  et  implique  celle  de  simplicité.  Si 
vous  essayez  en  effet  de  concevoir  des  parties 
dans  une  cause ,  ou  vous  ne  prêtez  Ténergie  pro-^ 
dnctivequ^à  Tune  de  ces  parties,  et  alors  celle-là 
est  à  elle  seule  la  cause  aux  yeux  de  votre  raison, 
ou  vous  Fattribuez  à  toutes ,  et  alors  il  y  a  pour 
elle  autant  de  causes  distinctes  que  de  parties  : 
dans  les  deux  cas ,  la  simplicité  reste  Pattribut  in« 
hérent,  nécessaire,  inséparable,  de  la  causalité. 
Nous  remontons  donc  encore  moins  dé  la  nature 
des  phénomènes  psychologiques  à  la  simplicité 
du  principe  qui  les  produit  qu^à  son  unité;  nous 
croyons  que  ce  principe  est  un ,  parce  que  nous 
le  sentons  tel;  nous  croyons  quHl  est  simple,  parce 
que  toute  cause  Pest. 

Suit-il  de  là  que ,  si  ce  principe  se  dérobait  à 
notre  observation,  la  nature  des  phénomènes 
psychologiques  ne  suffirait  pas  pour  nous  en  ré- 
véler Punité?  Non  sans  doute,  et  peut-être  la  dé- 
montrerait^elie  avec  certitude  ;  mais  je  «^oserais 
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r«ffirûier,  et  la  raison  eo  est  que  le  sentiment  du 
principe  qui  les  produit  est  tellement  mêlé  à  la 
conscience  de  ces  phénomènes ,  qu^il  est  difficile 
de  l'en  abstraire  et  de  voir  nettement  à  quoi  se 
réduiraient  dans  cette  hypothèse  les  données  du 
sens  intime.  Je  ne  voudrais  donc  pas  condamner 
comme  fiiusse  la  preuve  de  Tunité  du  fiwi  par 
les  phénomènes  qui  en  émanent;  je  me  borne  à 
constater  que  nous  ne  passons  point  par  cette 
preuve  pour  arriver  à  cette  unité ,  et  qu^elle  nous 
est  donnée  immédiatement. 

Quoi  quHl  en  soit,  Punité  et  la  simplicité  du 
principe  des  phénomènes  psychologiques ,  et  par 
conséquent  Timpossibilité  que  ces  phénomènes 
dérivent  du  corps  ni  d^aucun  des  organes  du 
corps ,  sont  des  points  constants,  et  qu^on  ne 
saurait  disputer  dans  le  raisonnement  que  nous 
examinons.  Ce  raisonnement  serait  donc  con- 
cluant ,  et  démontrerait  la  dualité  humaine ,  si  la 
seconde  proposition  qu^il  avance  était  vraie,  c^est* 
à-dire  s^il  était  aussi  certain  que  les  phénomènes 
physiologiques  dérivent  du  corps  qu^il  est  in- 
contestable que  les  phénomènes  psychologiques 
n'^en  dérivent  pas.  Qu^il  en  soit  ainsi ,  c^est  ce 
dont  ne  semblent  nullement  douter  ceux  qui  se 
servent  de  ce  raisonnement ,  car  ils  posent  celte 
proposition  comme  une  vériié  évidente  et  qui  n^a 
besoin d^aucune démonstration.  Comment,  à  quel 


dtre^  èar'quels  fendements  la  jugent* ils  si  incmi* 
tèstable?  c^eftt  €6  quHl  feu t  chercher. 
'  i.Et  d^àbord  exprimerait*^Ue  un  fait  donné  im-- 
^nédiatement  par  robservati<Mi  ?  Voyon9<-»ons  la 
ffie^hysiologique  ëmai^er  du  corps,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  les  différents  phénomènes  qui 
laxdmposent  émaner  des  organes  au  sçin  des-* 
quels  ils  se  produisent?  En  aucune  manière.  Ce 
que>nous  voyons  pour  quelques  uns  de  ces  phé^ 
«omènes ,  et  ce  que  nous  croyons  pour  les  autres, 
c^est  que  Torgane  exerce  une  action  dans  la  pro-» 
daction  de  c«s  phénomènes.  Mais  ce  que  nous  ne 
voyons  paS|  cW  que  cette  action  émane  des  molé- 
cules mêmes  qui  composent  Porgane  ;  cela  nous 
échappe ,  et  cependant  c^est  là  ce  qu^il  faudrait 
voir  pour  décider  si  les  phénomènes  dérivent  de 
Forgane ,  ou  si  Torgane  n^est  qo^un  intermédiaire, 
un  simple  instrument  d^une  force  extérieure  et 
distincte  qui  le  met  en  mouvement»  Je  me  sers  de 
mes  jambes  pour  marcher,  de  ma  main  pour  écrire, 
de  ma  langue  pour  parler,  et  cependant  ces  trois 
organes  ne  sont  que  des  instruments  dans  la  pro- 
duction de  ces  phénomènes^;  la  véritable  cause  est 
extérieure*  et  supérieure  à-  ces  organes.  Pourquoi 
le  cœur,  pourquoi  Féstomac,  pourquoi  le  pou- 
mon, ne  seraient*ils  pas  aussi  des  instruments?  Si 
ou  peut  penser  le  contraire,  à  tout  le  mpin^ 
n^est^ce'  pas  ^observation  qui  nous  y  autorise. 
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Elle  ne  nous  apprend  rien  sur  la  qoestiôn.  Loin 
qn^elle  saisisse  les  principes  de  la  vie  phj5iolog^«>*> 
cfue,  cette  vie  elle-même  loi  échappe,  car  les  phé- 
nomènes physiologiques  n^en  sont  qne  les  résultats 
matériels  ;  c^ést  dans  les  opérations  mystérieuses 
cfui  produisent  ces  résuhats  quelle  réside  ;  et  ces 
opérations,  aussi  bien  que  les  cauSies  qui  les  accom* 
plissent,  nous  sont  et  nous  demeureront  toujours 
invisibles. 

Si  ce  n^est  pas  Tobservation  qui  nous  apprend 
que  les  phénomènes  physiologiques  dérivent  du 
corps,  il  reste  que  nous  le  sachions  par  induction, 
c^est*à«-dire  que  la  nature  des  phénomènes  phy« 
siologiques  implique  cette  origine»  En  est*il  ain- 
si ?  Voyons  encore. 

Ces  phénomènes  sont  matériels  t  ce  sont  des 
compositions  et  des  décompositions ,  des  mouve- 
ments, des  changements  de  forme,  de  couleur, 
de  saveur,  etc.  Voilà  ce  qui  a  frappé ,  et  ce  dont 
on  a  grossièrement  conclu  que  de  tels  phénomènes 
dérivaient  du  corps.  Mais  quoi  !  de  ce  qu-une  cause 
produit  des  modifications  matérielles,  s^ensuit-^il 
qu^ellesoit  matérielle  elle-même?  Notre  cause,  qui 
est  simple  )  ne  produit-elle  pas  des  effets  maté- 
riels? Dieu  n'est-il  pas  simple,  et  répûgne-t-'il  à 
la  raison  humaine  d'admettre  son  action  sur  la 
matière  ?  Des  phénomènes  matériels  peuvent  donc 
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dériver  de  causes  simples.  Il  y  a  plus  ;  ils  en  dé-*' 
rivent  nécessaireroeot ,  puisque  toute  cause  est 
simple  aux  yeux  de  notre  raison.  On  n^échappe 
pas  à  cette  nécessité  en  admettabt  des  causes 
matérielles.  Car  à  quelle  condition  en  admet-on? 
A  la  condition  de  concevoir  les  éléments  de  la 

• 

matière  comme  animés,  c^est-à"-dire  comme  le 
siège  d^autant  de  forces  simples.  Supposer  que  les 
phénomènes  physiologiques  dérivent  des  organes, 
ce  n^est  donc  point  éviter  d^attrihuer  des  phéno- 
mènes piatériels  à  des  causes  simples,  mais  uni- 
quement soutenir  que  ces  causes  simples  résident 
dans  les  molécules  intégrantes  de  ces  organes  ; 
cVst  soutenir  en  d^autres  termes  que  dans  la  pro- 
duction des  phénomènes,  les  organes  ne  sont  pas 
les  instruments  d^une  cause  extérieure ,  mais  la 
cause  elle-même.  La  question  de  savoir  si  la  na- 
ture des  phénomènes  physiologiques  implique 
qu^ils  dérivent  du  corps  revient  donc  à  celle  de 
savoir  si  elle  implique  qu^ils  dérivent  de  forces  in-, 
hérentes  aux  molécules  des  organes;  Or  il  est 
parfaitement  évident,  comme  nous  Tavons  déjà 
montré,  qu^il  n^en  est  rien»  et  que  les  phénomè- 
nes physiologiques  sont  tout  aussi  bien  expliqués 
par  Faction  d^une  force  agissant  au  moyen  des 
organes  que  par  Faction  directe  des  molécules 
de  ces  organes.  Il  se  peut  donc  que  les  phénomè- 
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ntô  physiologiques  émanent  du  corps  ;  mais  Fin-^ 
duction  ne  le  démontre  pas  plus  que  Tobservatloii 
ne  le  constate. 

Et  maintenant  cette  proposition ,  q«ii  n^est  ni 
démontrée  ni  démontrable,  est- elle  au  mcnn» 
vraisemblable?  Je  dis  que  non,  et  que,  comme 
hypothèse ,  elle  présente  de  graves  difficultés. 

Et  d^abord ,  elle  implique  une  chose,  c^est  que 
la  vie  physiologique  dérive  d^une  multitude  infi- 
nie de  causes.  Car  dire  qu^elle  dérive  des  orga-» 
nés ,  c^est  dire  qu^elie  résulte  de  Taction  combi- 
née de  tous  les  éléments  matériels  dont  ces  orga- 
nes sont  composés.  Or,  si  rien  dans  la  vie  physio* 
logique  ne  répugne  absolument  à  la  supposition 
qu^elle  émane  du  concours  de  plusieurs  causes^ 
il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  Punité 
et  le  concert  qui  s^y  remarquent  sont  difficiles  à 
concilier  avec  cette  supposition ,  et  à  plus  forte 
raison  avec  celle  d^un  nombre  presque  infini  de 
causes.  Et  en  admettant  même  le  concours  de 
plusieurs .  causes ,  encore  faudrait -il  toujours, 
pour  expliquer  cette  unité,  concevoir  une  cause 
supérieure ,  dont  les  autres  ne  seraient  que  '  les 
instruments  y  et  qui  aurait  organisé  et  maintien- 
drait ce  concert.  On  ne  ferait  donc  que  reporter 
dans  cette  cause  supérieure  Tuni  té  qu^ôn  n^aurait 
pas  voulu  admettre  dans  les  causes  immédiates. 
L^hypothèse  que  la  vie  physiologique  émane  de 
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Forganisme  a  dotic  contre  elle  Fonitéde  cette  trie, 
ifa^elle  ne  saurait  expliquer.  Au9si  le  sens  com^ 
mun  a-t-il  toujours  incliné  vers  Thypothèse  oon^^ 
traire,  conmie  le  témoigne  Topinion  si  andeone 
et  si  persistante  de  la  force  vitale,  qui  la  re{Mré-^ 
sente. 

C^est  là  une  première  difficulté  ;  mats  oe  n^est 
ni  la  seule  ni  la  plus  grave.  En  eflfet,  on  oublie 
une  chose  quand  on  dit  que  les  phénomènes 
physiologiques  sont  produits  par  les  organes ,  et 
que  la  vie  physiologique  émane  du  corps  s  c^est 
que  le  corps,  cW  que  les  organes  ont  été  pro-^ 
duits  par  cette  vie,  et  ne  vivent  que  par  elle; 
e^est  quHl  y  a  eu  un  moment  où  le  corps  ,  où  les 
organes ,  n^existaient  pis,  et  où  cette  vie  existait 
déjà  et  travaillait  k  les  former;  c^est  qu^il  en  arrive 
un  autre  où  le  corps ,  où  les  organes ,  subsistent 
encore^  et  où  cette  vie  a  disparu  ;  c^est  que  cette 
vie  est  la  seule  chose  qui  persiste  dans  le  corps , 
tandis  que  les  molécules  matérielles  qui  en  se- 
raient la  source  ne  font  qu^  passer,  et  s^  succë-i 
dent,  ets^  renouvellent  incessamment^  Voilà  ce 
que  Ton  oublie  quand  on  prétend  que  la  vie  phy- 
siologique émane  du  corps.  On  ne  s^aperçoit  pas 
que ,  dans  cette  hypothèse,  le  corps  et  les  organes 
seraient  à  la  fois  la  cause  et  Vetkt  de  la  vie  ;  que 
la  vie  les  présupposerait ,  puisque Is  en  seraient  la 
source,  et  quHls  présupposeraient  la  vie,  puis* 


D£s  saENcâs  paiLosoPHiQUES.  1267 

quVlleles  a  formés;  ep  sorte  quMls  se  seraient 
produits  avant  d^étre,  ou  auraient  été  avant  de  se 
prodkiire  :  cercle  vicieux  inconcevable,  décisif 
peut-être  contre  Thypothèse  que  les  organes  sont 
le  principe  de  k  vie,  mais  qui  doit,  pour  le 
moins  la  rendre  invraisemblable  aux  yeux  de 
tout  esprit  impartial.. 

Ainsi  V  loin  que  la  proposition  que  les  phé^ 
nomènes  pliystplogiqiKs  émanent  du  corps  soit 
prouvée ,  elle  n^est  même  pas  probable.  Tout  ^  au 
contraire ,  semble  la  répousser ,  comme  difficile , 
pour  ne  pas  dire  impossible  à  concilier  avec  les 
faits. 

.  Et  cependant  c^est  sur  cette  proposition  que 
repose  entièrement  le  raisonnement  que  nous  a- 
nalysons  :  car,  sHl  li^est  pas  démontré  que^av^ie 
physiologique  dérive  des  organes ,  comme  on  n^a 
prouvé  qu^une  chose  de  la  vie  psychologiqqe ,  à 
savoir  qu'elle  ne  peut  pas  en  dériver ,  rien  n^éta- 
blft  que  les  sources  de  ces  deinx  vies  soient  dis-* 
tinctes,  et  il  reste  possible  qu^elles  découlent 
d'un  seul  et  même  principe.  Il  n'y  avait  donc  pas 
plus  de  raison  de  se  laisser  convaincre  par  ce  se- 
cond argument  que  par  le  premier  que  nous  a«» 
vons  examiné.  Aussi,  quoique  infiitigablement 
reproduits  depuis  deux  mille  ans,  ont'^ils  laissé 
indécise  la  question  qu'ils  avaient  pour  objet  de 
résoudre'; 
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Une  chose  est  à  remarquer  dans  ceux  qui  em-* 
ploient  oe  dernier  argument  et  qui  y  ont  fois 
c^est  que  des  deux  propositions  dont  il  se  com-* 
pose,  savoir,  que  les  phénomènes  physiologiques 
dérivent  du  corps,  et  que  les  phénomènes  psy* 
chologiques  ne  peuvent  pas  en  dériver,  cW  pré* 
cisément  la  première  qui  ne  soulève  dans  leur 
esprit  aucun  doute.  Us  la  posent  avec  la  plus  en- 
tière confiance ,  comme  un  principe  incontesté,  à 
Fabri  de  toute  objection ,  et  qui  n^a  besoin  que 
d^étre  énoncé  pour  être  admis.  Ce  qu^ils  sentent 
le  besoin  de  démontrer ,  c^est  uniquement  que  les 
phénomènes  psychologiques  font  exception  à  la 
loi  commune ,  et  ne  viennent  pas  des  organes  , 
comme  les  autres.  Aussi  est-ce  à  établir  ce  der-^ 
nier  point  quUls  mettent  tout  leur  soin ,  persua- 
dés que,  cela  fait ,  la  dualité  humaine  sen  hors 
de  question  et  parfaitement  prouvée.  QuHl  y  ait 
là  une  étrange  illusion ,  c^est  oe  que  nous  venons 
de  montrer,  et  ce  quUl  Êiudrait  être  aveugle  pour 
ne  pas  voir  :  car ,  ce  qui  est  obscur  dans  Thomme, 
c^est  précisément  ce  qui  leur  y  parait  clair;  et  ce 
qui  y  est  évident,  cVst  justement  ce  qui  leur  y 
semble  douteux* 

Et  comment  en  serait* il  autrement?  Le  prin- 
cipe de  la  vie  psychologique  étant  nous ,  nous  a- 
vons  une  connaissance  complète  de  tous  les  mou-* 
vements,  de  toutes  les  opérations  de  cette  vie* 
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Ces  mouvements ,  ces  opérations ,  c^est  nons  qui 
les  produisons  ;  nous  les  sentons  émaner  de  nous; 
nous  en  pouvons  observer  tous  les  détails  ;  nous 
savons  comment,  pourcpioi,  dans  quel  but,  nous 
les  accomplissons.  En  un  mot,  à  partir  du  prin^*- 
cipe  d^où  elle  découle  jusqu^au  but  où  elle  aspire, 
nous  embrassons  la  vie  psychologique  tout  entiè- 
re,  dans  tout  son  développement,  dans  toutes  les 
fonctions  qui  la  constituent,  et  cela  perpétuelle- 
ment, à  chaque  heure,  à  chaque  minute  de  notre 
vie.  Comment  donc  cette  vie  et  son  principe  nous 
seraient-ils  obscurs?  Et  avec  quoi  réglerions- 
nous  nos  actions ,  gouvernerions-nous  notre  con- 
duite, sMlsnous  Tétaient?  Ces  deux  choses  sont 
également  impossibles.  Aussi  je  ne  crains  pas  de 
le  dire,  les  hommes  les  plus  vulgaires  ,  ceux-là 
même  qui  jamais  ne  s^étudient ,  et  qui  n^ont  de  la 
vie  psychologique  qu^une  connaissance  involon- 
taire, en  savent  cependant  plus  sur  cette  vie  que 
le  plus  savant  pfaysiologue  n^en  saura  jamais  sur 
la  vie  physiologique. 

Ce  qui  est  vraiment  et  profondément  obscur  , 
et  ce  qui  doit  Tètre  dans  Phomme ,  c^est  cette 
dernière  vie.  En  eflfet,  les  causes  nous  en  échap- 
pent. Nous  n^atteignons  pas  même  les  actes  de 
ces  causes.  Tout  ce  que  nous  pouvons  saisir,  ce 
sont  les  effets  matériels  produits  dans  le  jorps  par 
les  actes  inconnus  des  causes  inconnues  de  la  vie. 
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Encore  n^ecit-K^e  que  par  surprise  et  avec  mille 
peines  que  nous  les  saisissons  ;  et  non  pas  tous  , 
mais  seulement  quelques  uns  :  car  qui  sait  si  une 
foule  de  phénomènes  physiologiques  ne^nous  sont 
pas  encore  inconnus ,  ou  plutôt  qui  en  doute  ?  Et 
cependant  c^est  sur  celte  vie  si  obscure  ^  $1  cou- 
verte  de  ténèbres ,  que  le  raisonnement  vulgaire 
que  nous  examinons  n^hésite  pas«  Il  en  sait ,  à 
n^en  pas  douter ,  le  principe  qui  nous  échappe  ; 
tandis  quUl  doute  sur  celui  de  la  vie  psycholo- 
gique,^qui  est  nous ,  et  dont  nous  avons  une  con- 
naissance immédiate  et  perpétuelle*  Il  démontre 
quel  doit  être  ce  dernier  ;  il  remonte  à  sa  nature, 
par  les  phénomènes  qui  en  émanent.  Pouf  Tautre, 
il  le  connaît  à  merveille  ;  il  le  proclame  sans  ba- 
lancer :  c^est  le  corps,  ce  sont  les  organes  ;  il  ne 
saurait  exister  sur  cela  le  moindre  doute  ,  la 

moindre  hésitation.  Etrange  illusion ,  encore  u|i^ 

■*       *  *   * 

K>is^  et  qui  m^^ntre  cofnbiea  np|is  rejcnsir^q^ons 

peu  ce  que  nous  apprenons  sans  eifbrt  9  ce>  auq 

nous  savons  par  cela  seul  que  nous  vivons^;,  et; 

combien ,  au  contraire ,  Tattention  continuelle 

que  le  iponde  physique  force  notre  esprit  à  >li^ 

accorder  nous  exagère  la  conniiissance  qi|e  npus^ 

en  avons. 

Que  prouve  le  double  examen  auquel  nous  ye« 

nons  de,  nous,  livrer  ?  une  chose  :  c^e$t  que  la  dé- 

monstraliçn  ,dç  la  dualité  humaine  ne  peut  sortir 
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de  la  nature  comparée  des  phénomènes  physio-*- 
logiques  et  psychologiques.  On  aura  beau  tour*- 
menter  ces  phénomènes ,  ils  ne  rendrpnt  pas  la 
preuve  qu^on  y  cherche.  Us  ne  sont  pas  de  mon^ 
ordre  1  et  par  conséquent  les  différences  qui  les 
séparent  ne  prouvent  rien.  Fussent-ils  de  même 
ordre  ^  elles  ne  prouveraient  rien  encore,,  parce 
qu^une  même  cause  peut  produire  des  phénomènes 
très  divers.  Quant  à  dire  que  les  uns  révèlent  une 
cause  simple ,  et  les  autres  non,  c^est  une  absur- 
dité ,  attendu  que  toute  cause  est  nécessairement 
simple.  Enfin ,  si  Ton  substitue  Tunité  à  la  sim* 
plicité ,  rien  ne  prouve  que ,  tandis  que  la  vie 
psychologique  dérive  certainement  d^une  seule 
cause  9  il  ^n  soit  autrement  de  la  vie  physiolo- 
gique )  tout  semUe  indiquer  au  contraire  que  le 
principe  de  la  seconde  est  un  comme  celui  de  la 
première. 

Le  seul  argument  tiré  de  la  comparaison  des 
deux  ordres  de  phénomènes  qui  présente  une  ap- 
parence spacieuse  est  celui  qui  se  fonde  sur  la 
fin  différente  des  deux  vies  physiologique  et  psy- 
chologique. En  effet ,  chacune  de  ces  vies  a  son 
but  distinct ,  et  souvent  il  y  a  opposition^  entx*e 
ces  deux  buts.  Ne  s^ensuit-il  pas  que  ces  dew^ 
vies  appartiennent  à  deux  êtres  et  sont  le  déve- 
loppement de  deux  causes  différentes  ? 

Je  dis  que  rien  ne  répugne  à  le  supposer,  mais 


je  dis  en  tnéme  temps  qae  rien  ne  le  démontré  ^ 
et  qne,  si  nous  en  étions  réduits  à  cette  preuve,  la 
dualité  humaine  ne  serait .  encore  qu^une  hypoM- 
ihèse.  De  même ,  en  effet ,  qu^on  peut  concevoir 
une  cause  produisant  des  effets  difEérents,  de 
même  il  n^y  a  point  de  contradiction  à  en  sup« 
poser  une  qui  aspire  à  la  fois  à  plusieurs  fins ,  et 
qui  produise ,  pour  les  atteindre ,  plusieurs  séries 
de  phénomènes.  Sans  remonter  à  Dieu  ,  de  qui 
cela  est  évident,  nous  en  trouvons  un  exempte  en 
nous-mêmes.  La  force  qui  est  nous  aspire  à  la 
fois  à  des  buts  très  difierents,  le  bonheur  et  la 
vertu ,  Tactivité  et  le  repos ,  la  connaissance  et  la 
puissance ,  en  sorte  que  qui  ne  saisirait  dans  le 
spectacle  de  la  conscience  que  les  phénomènes 
pourrait  n^y  voir  que  la  lutte  de  phisieurs  causes 
qui  tendent  chacune  à  leurs  fins.  Mais,  indépen- 
damment de  tout  exemple,  quoi  de  plus  admis- 
sible que  Phypothèse  d^une  cause  s'^enveloppant , 
par  la  volonté  de  Diett ,  d^un  corps  defitrné  à  de- 
venir Tinstrutnent  de  son  action  et  f orjg^ane  de 
ses  facultés ,  et  forcée  tout  à  la  fois  par  sa  nature 
à  aller  à  sa  fin  propre,  et  par  sa  condition  acci* 
dentelle  à  entretenir  ce  corps  qu'elle  a  créé  (i)  ? 
Et,  je  le  demande^  qui  pourrait  soutenir  que 
cette  hypothèse  n'est  pas  la  vérité  même,  si  nous 

(i)  Hypothèse  de  3tabl. 
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n^avions  pas  conscience  de  la  cause  qai  est  nous , 
et  si  cette  conscience  ne  nous  attestait  pas  que 
cette  même  cause  n^est  pour  rien  dans  les  opéra- 
tions qui  créent  et  conservent  Tagrégation  maté- 
rielle ?  Ainsi ,  même  cet  argument  de  la  diversité 
des  fins  des  deux  vies,  le  moins  mauvais  de  ceux 
qui  peuvent  être  tirés  de  la  comparaison  des  deux 
ordres  de  phénomènes ,  se  montre  insuffisant  à  la 
réflexion ,  et  ne  contient  point  la  preuve  cherchée 
de  la  dualité  humaine. 

Si  rhomme  est  en  possession  de  cette  preuve  , 
il  ne  le  doit  qu^à  une  seule  circonstance  :  c^est 
quUl  a  conscience  en  lui  d^autre  chose  que  les 
phénomènes ,  c^est  quHl  atteint  le  principe  qui  les 
produit,  la  cause  qui  le  constitue  et  quHl  appelle 
moi;  c^est  qu^en  même  temps  quMl  a  conscience 
de  cette  cause,  il  a  conscience  de  tous  les  actes  qui 
en  émanent,  et  que,  ces  actes  ne  comprenant  que 
les  phénomènes  psychologiques,  et  point  du  tout 
ceux  qui  produisent  les  phénomènes  physiologi- 
ques ,  il  lui  est  démontré  par  là  d^une  manière 
irréfragable  que  ces  derniers  phénomènes,  qui 
vont  au  bien  du  corps  et  composent  la  vie  anima- 
le, dérivent  d^un  autre  principe  qui  coexiste  dans 
rhomme  avec  le  moi ,  el^qu'^ainsi  il  y  a  dualité  de 
principes ,  comme  de  vies  et  de  fins,  dans  la  na- 
ture humaine. 

Or  cette  preuve ,  la  seule  qui  en  soit  une ,  la 

18 
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seule  par  conséquent  qui  traduise  et  justifie  la 
conscience  confuse  mais  énergique  que  Thomme 
a  toujours  eue  de  sa  dualité ,  cette  preuve  jusquHci 
Bravait  pas  été  donnée.  Aussi ,  malgré  tant  d^ef- 
forts  pour  établir  dans  la  science  la  co;iviction  de 
rhumanité,  n^  était-on  pas  encore  parvenu  d^une 
manière  dé^nitive.  Ce  qui  p^avait  pas  encore  été 
£iit ,  j^ai  essayé  de  le  £siire  ;  c^est  en  cela  que  ce  mé- 
moire peut  avoir  quelque  importance,  et,  après 
tant  de  volumes  sur  la  question ,  n^être  pas  sans 
nouveauté- 
Ce  qui  a  si  long-temps  dérobé  cette  preuve  à 
Tattention  des  philosophes,  c^est  la  vieille  opiniop, 
enracinée  dans  les  esprits ,  que  la  conscience  n^at- 
teint  en  nous  que  les  actes  et  les  modifications  du 
principe  personnel ,  et  point  du  tout  ce  principe 
lui-même.  Cette  opinion  a  pris  naissance  à  son 
tour  dans  la  confiision  perpétuellement  faite  du 
moi  comme  substance,  et  du  moi  comme  cause. 
On  a  dit  :  Nous  ne  saisissons  pas  la  substance  du 
moi;  nous  ne  le  connaissons  que  par  ses  attributs, 
comme  la  matière  ;  autrement  nous  aurions  une 
idée  claire  de  la  nature  de  cette  substance,  tan- 
dis que  nous  n^en  avons  aucune  idée.  On  a  con- 
clu de  là  que  Tètre  moi  jqous  échappait ,  et ,  sans 
faire  attention  qu^autre  chose  est  la  cause  qui 
est  nous ,  autre  chose  la  substance  à  laquelle  elle 
peut  être  attachée,  on  a  enveloppé  le  moi  cause 
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dans  ra^ipme.  Dè§  lor^  les  phéqqmèqes  sont  resté» 
le  seul  élémeat  du  ftnit  4e  couspiepce  qui  put  ser- 
vir de  base  à  la  déipoustratiou  scientifique  de  la 
dualité  bumaine;  c^est  donq  là  seulemeut  qu^QU 
Ta  cherchée,  et,  comnifi  eUe  n'y  e^t  pa^,  on  p'a  pu 
Y  y  trouver. 

Thèçe  çini^ulièire  à  §Qutea|r  que  je  ne  sawis  pas 
la  cause  qui  e$t  moiy  que  je  seu$.  nia  pensée  f  ma 
vQloQté ,  ma  sen^atiqn  f  mais  que  je  ne  me  ^m^ 
pas  pensant ,  voulant ,  sentant  !  Mais  dVù  saurai?- 
je  alors  que  la  pensée ,  la  vqlonté  ^  la  sensation 
que  je  sens ,  §ont  mienpes ,  qu^elles  émanent  de 
moi,  et  non  pas  d^une  autre  cause?  Si  ma  con- 
science ne  saisissait  que  la  pensée  y  j^e  pourrais 
bien  concevoir  que  la  pensée  a  une  cause  ;  mais 
rien  ne  m^apprendrait  quelle  est  celte  cause ,  ni 
si  elle  est  moi  ou  toute  autre.  La  pensée  ne  m^ap^ 
paraîtrait  donc  pas  comme  miw»^^  Ce  cjui  fait 
qu^elle  m^apparait  comme  mifinne ,  Q^esl;  qua  je 
la  $ens  émaner  de  moi  ;  et  ce  qui  fait  que  je  la  sena 
émaner  de  moi ,  c^est  que  je  sens  la.  cause  qui  la 
p*oduit  et  que  je  me  r^ecQnnais  dans  cette  cap^e* 
Quand  reipérience  de  chaque  insta^M^  191^  $e^aMi 
pas  là  pour  déposer  que  j^ai  conscience  de  la  cause 
qui  pensj&,  qui  veut  et  qui  sent,  il  serais  démon- 
tré que  j^ai  qette  conscience,  par  cela  seul  que 
j'^appeUe  moi  cette  cause  et  mim^  ie$  actes  qui  en 
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dérivent  :  car^  si  je  ne  Tatteignais  pas ,  elle  serait 
pour  moi  une  force  inconnue ,  comme  la  gravi-^ 
tation  ;  je  ne  pourrais  savoir  si  elle  est  identique 
à  moi ,  qui  ne  ferais  que  la  concevoir,  ni  par  con-» 
séquent  si  les  actes  qui  mVn  révéleraient  Texi-- 
stence  m^appartiennent. 

Il  faut  donc  rayer  de  la  psychologie  cette  pro- 
position consacrée  :  L^ âme  ne  nous  est  connue  que 
par  ses  actes  et  ses  modifications.  L'âme  se  sent 
comme  cause  dans  chacun  de  ses  actes  ,  comme 
sujet  dans  chacune  de  ses  modifications ,  et , 
comme  elle  ne  cesse  d^agir  et  de  sentir,  eHe  a 
dMle-mème  une  conscience  perpétuelle.  Et  re- 
marquons que  ces  deux  états  dans  lesquels  elle  se 
sent  ne  sont  que  deux  points  de  vue  d^un  seul. 
L^àme,  en  effet,  n^éprouve  des  sensations,  c^est-à- 
dire  n^est  modifiée  que  parce  qu^elle  est  une  cau^ 
se  »  et  une  cause  en  action .  Un  être  inerte  ne  saji^ 
rait  sentir,  une  cause  seule  le  peut  :  car  sentir  est 
le  fait  d^une  force  contrariée  ou  secondée  dans 
son  développement ,  et  qui  en  a  conscience  ;  en 
sorte  que ,  si  Pâme  cessait  d^agir,  elle  deviendrait 
incapable  de  toute  modification.  Continuerait-^ 
elle  dWoir  conscience  d^elle-même  dans  cette  hy« 
pothèse?  Cette  question  ne  mérite  pas  de  réponse  : 
car,  la  conscience  étant  un  acte ,  elle  implique 
contradiction.  Quant  à  la  substance  de  Tàme  ,  si 
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par  substance  on  entend  ce  qui  est  supposé  parles 
modifications ,  Pâme  se  sent  substance  comme  elle 
se  sent  cause.  Mais  si  par  substance  on  entend  le 
subêtratum  de  la  cause  qui  est  nous.  Pâme  ne  sent 
point  un  tel  suhstratum ,  et  il  est  permis  de  dou--» 
ter  qîi^une  force  en  suppose  un. 
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num  m  écoles  noriales  priiaiiiis. 

<ia  juin  1640.) 


L'^Âcadémie ,  sur  la  proposition  de  sa  section 
de  morale ,  avait  mis  au  concours,  pour  Tannée 
i838,  la  question  suivante  : 

«  Quels  perfectionnements  pourrait  recevoir 
Finstitution  des  écoles  normales  primaires,  con- 
sidérée dans  ses  rapports  avec  Téducation  morale 
de  la  jeunesse  ?  n 

Un  programme  court,  mais  précis,  ajouté  à  iâ 
question  ,  déterminait  d^une  manière  nette  la 
pensée  de  PÂcadémie  en  indiquant  les  points  sur 
lesquels  Tattention  des  concurrents  devait  princi- 
palement se  fixer,  et  les  problèmes  spéciaux  qu^ils 
étaient  invités  à  résoudre. 

Dix  mémoires'  répondirent  à  Fappel  et  aux 
espérances  de  1^ Académie:  quatre  lui  parurent 
dignes  du  concours  et  de  la  question;  et  svtv  cds 
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quatre  deux  auraient  parte  sans  fléchir  le  poid^ 
de  sa  couronne.  L^Âcadémie  toutefois  s^abstint  de 
la  décerner.  On  avait  compris  la  portée,  la  gra- 
vité )  retendue  de  la  question  ;  les  hommes  spé- 
ciaux s^étaient  émus  et  lui  avaient  envoyé  le  tri- 
but de  leur  expérience;  mais,  d^une  part,  le 
temps  leur  avait  manqué  pour  choisir  entre  leurs 
idées ,  pour  en  élaguer  tout  ce  qui  ne  se  rappor- 
tait pas  au  problème  particulier  soumis  à  leur  exa-* 
men,  et  pour  concentrer  le  reste  dans  une  réda- 
ction méthodique  et  précise  ;  tous  ou  presque 
tous  se  plaignaient  de  cette  précipitation  obligée, 
et  les  deux  mémoires  placés  au  premier  rang  en 
portaient  la  trace  évidente.  Et,  d^un  autre  côté,  les 
hommes  spéciaux  avaient  seuls  répondu.  :  évidem- 
ment les  délais  fixés  par  F  Académie  avaient  ef- 
frayé les  autres;  moins  préparés,  ils  avaient  re- 
culé devant  une  tâche  si  vaste  et  un  temps  si 
court.  Quoique  remarquable  et  plein  d^enseigne- 
ments  ,  le  concours  n^avait  donc  pas  porté  tous 
ses  fruits.  On  avait  la  disposition  improvisée  des 
hommes  voués  à  Finstruction  primaire  :  il  fallait 
leur  donner  le  temps  de  la  revoir,  de  la  méditer^ 
de  la  circonscrire  dans  les  limites  déjà  bien  assez 
larges  de  la  question  proposée.  On  n^avait  pas 
celle  des  hommes  du  dehors  :  il  fallait  Fobtenir 
en  leur  accordant  un  nouveau  délai  pour  la  don- 
ner. Le  point  de  vue  des  hommes  du  métier  a  ses 


RELATIF    AUX   ECOLES   NORMALES.  28 1 

avantages  ;  il  est  des  choses  qu^eux  seuls  peuvent 
dire ,  parce  qu^eux  seuls  les  savent  :  embarqués 
sur  le  navire,  ils  en  connaissent  toute  la  manœu- 
vre, ils  en  sentent  tous  les  mouvements;  un  sûr 
instinct  les  avertit  des  dangers  qui  le  menacent  ; 
ils  ont  en  quelque  sorte  conscience  de  la  vie  qui 
Panime  et  des  vices  secrets  qui  en  troublent  les 
fonctions.  Mais,  enfermé  dans  Finstitution ,  il  ne 
saurait  leur  être  donné  de  la  juger  avec  la  même 
rectitude  dans  ses  rapports  avec  les  autres  par- 
ties de  Forganisation  sociale.  La  place  qu^elle 
y  occupe  ,  le  rôle  qu'elle  y  remplit  ,  les  dé- 
fauts, les  qualités  même,  par  lesquels  elle  en 
trouble  Pharmonie  ou  en  blesse  les  conditions, 
tout  cela  est  indépendant  de  la  bonté  absolue  de 
Finstitution,  tout  cela  est  relatif  à  Fensemble  dont 
Finstitution  est  un  élément',  et  ne  saurait  être 
bien  apprécié  du  point  de  vue  intérieur.  Il  y  faut 
le  coup  d'œil  du  spectateur,  et  le  secours  de  la 
perspective  et  de  Féloignement.  Ce  jugement  du 
dehors  ,  le  concours  ne  Favait  pas  obtenu  ;  Fen- 
quête  provoquée  par  FÂcadémie  demeurait  donc 
incomplète.  Ces  considérations  la  décidèrent.  En 
rendant  pleine  justice  aux  concurrents,  elle  dut, 
dans  le  grand  intérêt  social  qui  lui  avait  fait  poser 
la  question ,  prolonger  le  concours.  Et  afin  que 
ce  second  appel  ne  fût  pas  stérile,  elle  en  fit  clai- 
rement connaître  les  motifs  et  Fesprit.  «  L'Aca- 
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»  demie  a  pensé,  disais-je  en  son  nom  dans  le 
»  rapport,  qu^en  remettant  la  question  au  con- 
»  cours  et  en  accordant  aux  concurrents  un  délai 
))  assez  long,  des  écrivaiilis  autrement  placés 
»  pourraient  aussi  lui  envoyer  le  tribut  de  leurs 
»  idées;  et  qu^eïi  même  temps  les  auteurs  des  mé«- 
)>  moires  qni  ont  approché  du  but  et  Pont  presque 
»  touché,  en  complétant  leur  travail  et  en  lera- 
»  menant  plus  entièrement  à  la  pensée  de  PAca- 
))  demie,  parviendraient  à  le  rendre  tout  à  fait 
)>  digne  dé  ses  suffrages.  »  L^ Académie  ne  pou- 
vait indiquer  plus  clairement  son  but  et  ses 
espérances. 

Ces  espérances ,  Messieurs ,  n'ont  pas  été  trom- 
pées. Les  lumières  quePAcadémie  voulait  et  cher- 
chait ,  le  nouveau  concours  les  lui  ajiporte  ;  toutes 
les  données  foUi*nies  par  le  premier,  le  second  les 
lui  rend  plus  précisés  et  plus  complètes,  et  il  y 
ajoute  toutes  celles  que  le  premier  avait  laissé 
désirer.  IjC  nouveau  concours  accomplit  ainsi 
Penquête  que  Pautre  n'avait  fait  qu'ébaucher. 
Nous  avons  aujourd'hui  sur  les  écoles  normales 
primaires  les  deux  avis  que  nous  voulions  ^  celui 
dés  hommes  du  métier/puisé  dans  un  sentiment 
intime  et  dans  une  connaissance  approfondie  de 
l'institution  ,  et  celui  du  spectateur  désintéressé  , 
pris  du  point  de  vue  extérieur,  et  principalement 
inspiré  par  les  rapports  qu'elle  soutient  avec  les 
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autres  élémetrtà  de  Torganisation  sociale.  Ce  der- 
nief  avis  qui  notfd  manquait  en  i838,  un  nouveau 
concurrent  sVst  chargé  de  nous  lé  donner,  et 
i'cisft  acquitté  de  cette  lâche  avec  une  remarqua- 
ble supériorité.  L'autre  se  trouve  consigné  dans 
dte  nèttibréttx  mémoires ,  à  la  tête  desquels  repa-  , 
riaisseût  a*vec  éclat  les  deux  ouvrages  que  vous 
n^aviek  pfes  sans  regrets  privés  de  la  couronne  en 
i838.  ASnsS,  lié  doublé  but  que  F  Académie  s'était 
proposé  se  trtkive  pletùlsment  atteint  :  nous  avons 
vbtilu  et  nWiS  avons  dû  le  lui  dire  avant  tout.  Je 
vais  tbâintenaUt  m'^aûquitter  de  la  mission  difficile 
que  hc  Section  de  morale  m'a  confiée ,  en  vous 
rei[îdattt  compte  de  Texameii  qu'elle  a  feît  de  ce 
concours  remarqifcaWe  et  du  jugement  qu'elle  en 
a  porté. 

ftié  totales  les  lois  i^endues  depuis  la  révolution 
dé  juUfet  aucune  ne  confère  à  Pétat  un  pouvoir 
plfe^s  redoutable  que  celle  du  28  juin  i833.  L'in- 
strufctîon  sécondaîten'attfeintquSine  fkible  partie 
de  la  jeunesse;  rinstnictibnprithairt  la  saisit  tout 
entière,  et  à  Un  âge  où  Pësprit  et  le  ccteut-  réçoî* 
Vent  des  impressions  ineffaçables:  Miafitiie  delMn- 
strUttion  primait^e,  un  gouvetUemérit  Pest,  eu 
quelque  sorte,  deè  idées  ef  dès  sentiments  ,  dès 
ctbyances  et  de  la  moiialitè  dès  généràtîoiife  qui 
s^èlèvènt  et  composeront' la  nation  dans  un  ave- 
nir très  rapproché.  Heureusement  un  tel  empire 
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est  naturellement  limité;  sans  que  la  loi  s^ea 
mêle ,  il  est  balancé  par  trois  influences  sur  les- 
quelles Fétat  ne  peut  rien  :  celle  de  la  religion , 
qui  appartient  au  prêtre  ;  celle  de  la  famille ,  qui 
s^exerce  par  Pexemple  ;  et  celle  des  mœurs  et  des 
idées  de  la  société ,  qui  enveloppe  toutes  les  au- 
tres et  domine  Fétat  lui-même.  Mais  «  malgré  ce 
triple  contre-poids ,  ce  pouvoir  serait  encore  im- 
mense )  si  Fétat  le  possédait  tout  entier.  G^est  ce 
que  n^a  pas  voulu  la  loi  de  i833.  En  le  livrant  à 
Fétat ,  elle  Fa  laissé  en  présence  de  deux  droits 
qu^elle  n^a  pas  consenti  à  lui  sacrifier  :  celui  du 
père  de  famille ,  de  choisir  le  maître  de  ses  en- 
fants ou  de  ne  leur  en  donner  aucun ,  et  celui  de 
tout  citoyen,  de  créer  une  école.,  et  d^y  donner,  à 
sa  façon ,  Finstruction  primaire.  En  un  mot ,  la 
loi  n^a  pas  rendu  Finstruction  primaire  obliga- 
toire ,  et  elle  a  respecté  la  liberté  d^enseignement. 
Ainsi  affaibli  par  la  nature  des  choses  et  les  dé- 
fiances ou  les  timidités  de  la  loi ,  le  pouvoir  con- 
féré à  Fétat  sur  Finstruction  primaire  est  encore 
considérable  et  la  responsabilité  qui  s^y  attache 
effrayante.  On  ne  doit  donc  point  s^étonner  si 
une  mission  si  redoutable  le  préoccupe ,  et  si  la 
manière  dont  il  la  remplira  inquiète  la  société. 
Des  deux  côtés  ce  souci  est  légitime  ^  et  tous  les 
esprits  élevés  le  partagent.  Heureusement  aucune 
défiance  politique  ne  s^  mêle  et  ne  vient  com- 
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pliquer  une  question  déjà  si  grave  en  elle-même» 
Ëmané  du  pays  ,  le  gouvernement  ne  saurait  son« 
ger  à  tourner  contre  lui  la  puissance  quMl  en  a 
reçue ,  et  le  pays ,  qui  sent  le  gouvernement  dans 
sa  main ,  ne  redoute  nullement  de  la  part  de  Pé-* 
tat  une  semblable  tentative.  Ils  ont  foi  Pun  dans 
Pautre  y  et  une  parfaite  sympathie  unit  leurs  sol- 
licitudes. G^est  avec  les  mêmes  craintes  et  les  mê^ 
mes  espérances  qu^ils  envisagent  cet  avenir  obs^ 
cur  sur  lequel  il  leur  est  donné  d^agir,  et  cette 
puissante  institution  par  laquelle  ils  le  peuvent , 
et  c^est dans  le  même  intérêt,  celui  de  la  patrie 
et  dePhumanité,  qulls  invoquent  les  lumières  et 
les  conseils  sur  la  meilleure  exécution  de  la  loi 
de  i833.  Ainsi  dégagé  de  tout  nuage  politique^ 
le  problème  n^en  a  que  plus  de  grandeur;  il  se 
dessine  avec  plus  de  majesté  dans  la  pure  atmo- 
sphère de  i84o  ,  quHl  ne  faisait  dans  le  ciel  cou- 
vert et  orageux  de  la  restauration  ;  il  s^  montre 
dans  sa  dignité  de  problème  social,  et  Punion  con- 
sacrée du  pouvoir  et  du  pays  permet  à  la  science 
de  Paborder  librement  et  de  Pexaminer  dans  le 
seul  intérêt  du  bien  public  et  de  la  vérité.  Rendu 
de  la  sorte  à  sa  propre  nature  et  soustrait  aux 
circonstances  qui  en  altéraient  le  caractère  et  en 
passionnaient  la  discussion  ,  il  tombait  naturelle- 
ment dans  la  compétence  de  P Académie.  C'est  sa 
mission  glorieuse  de  dégager  des  débats  éphémè- 
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res  et  aveugles  de  la  politique  les  grande  que- 
stions sociales  qui  y  sont  mêlées,  et  de  les  éclairer 
au  profit  de  la  science  et  du  pay^-  C^est  piar  cette 
mission  qu^elle  est  elle-même  une  institution  aussi 
sociale  que  scientifique ,  et  que  ses  concours  ont 
une  éminen te  utilité.  La  loi  de  t933  soulevai! 
une  de  ces  questions  vitales  ;  les  sollicitudes  du 
gouvernement  et  du  pays  la  signalaient  à  sa  vigH 
lante  attention  ;  elle  devait  la  poser ,  et  elle  Ta 
fiaiit.  L^ Académie ,  Messieurs ,  peut  s^eu  applaudir. 
Laquestion  nesortira  poin  t  de  son  concours  comme 
elle  y  est  est  entrée.  Les  mémoires  qu^il  a  suscités 
Pont  fouillée  dans  tous  ses  replis ,  étudiée  sous 
toutes  ses  faces,  éclairée  sous  tous  ses  aspects.  ILl 
renferment  un  des  débats  les  plus  approfondis  et. 
les  plus  étendue  que  Fexpérience ,  inspirée  par  le 
patriotisme ,  puisse  rendre  sur  une  question  où 
tant  de  graves  intérêts  sont  engagés.  Le  pays ,  les 
chambres,  le  gouvernemoit,  y  puiseront  les  ren- 
seignements les  plus  utiles  sur  les  effets  de  la  loi 
de  i833 ,  les  vues  les  plus  élevées  et  les  plus  pra- 
tiques tout  à  la  fois  sur  les  réformes  qu^appelle , 
qu^exige  peut-^tre  la  grande  institution  qu^elle  a 
fondée. 

L^Âcadémie,  Messieui^,  a  rendu  un  premier 
service  par  la  manière  dont  elle  a  posé  la  que- 
stion. Du  premier  coup  elle  en  a  dégagé  tout  ce 
qui  importait  et  éliminé  tout  ce  qui  n^était  que 
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secondaire  ou  indijOTérent.  L^aetioa  de  Tétat  sur  la 
jeunesse  s^exerce  par  les  maîtres  ;  ces  maîtres  se 
forment  dans  les  écoles  normales  :  les  écoles  nor- 
males sont  donc  le  ressort  qui  impriaie  le  mQuve- 
ment  à  Tinstitution.  Dans  leur  organisation  se 
résume  toute  la  puissance,  toute  Finfluence  de 
Fétat;  là  se  détermine  la  nature,  la  se  mesure 
d^avance  Fénergie  et  Fétendue  de  son  action. 
Mais  cette  action  elle-même  est  double  :  ell^ 
sVxerce  sur  Fintelligence  de  Fenfant  par  Finstru- 
ction  ;  elle  s^exerce  sur  son  cœur  par  Féducation. 
La  première  est  facile  à  assurer  et  à  régler  :  il  y  a 
des  moyens  infaillibles  de  communiquer  Finstru- 
ction ,  et  dans  Fexacte  mesure  qu^on  souhaite. 
Faire  des  maîtres  qui  enseignent  bien  certaines 
choses,  et  seulement  certaines  choses,  est  un  pro- 
blème aisé  à  résoudre  ;  la  vraie  difficulté  est  d^ea 
former  qui  donnent  à  la  patrie  des  enfants  mo-r 
raux  et  religieux,  qui  Faiment  et  la  servent,  qui 
Fhonorent  et  la  rendent  heureuse  et  forte  par 
leurs  sentiments  et  leur  conduite.  Or  cette  partie 
vraiment  difficile  de  la  tâche  est  en  même  temps 
celle  quHL  importe  le  plus  de  remplir  :  car  ce  qui 
importe  à  Fétat  et  au  pays ,  c^est  bien  moins  ce 
que  saura  Fenfant  que  ce  qu^il  croira,  que  ce 
qu'il  aimera ,  que  ce  quUl  voudra  ;  et  même  ils 
ne  prennent  souci  de  ce  quHl  saura  que  parce 
que  les  connaissances  influent  sur  Famé  et  con- 
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courent  à  diriger  et  à  déterminer  la  volonté.  L^é* 
ducatioû  résame  donc  la  mission  de  Tétat  sur  la 
jeunesse,  comme  les  écoles  normales  résument  les 
moyens  mis  entre  ses  mains  pour  Taccomplir. 
Cest  ce  que  PAcadémie  n^a  point  laissé  dans  le 
doute  ;  c^est  ce  qu^elle  a  décidé  et  formulé  avec 
autorité,  dans  les  termes  mêmes  du  problème 
mis  au  concours,  et  du  programme  par  lequel 
elle  Pa  développé.  En  posant  ainsi  la  question, 
elle  faisait  plus  que  la  dégager  et  la  préciser,  elle 
l'avançait.  Elle  n^excluàit  aucune  recherche,  elle 
ne  repoussait  aucune  vue  :  car  tout,  dans  Fin-^ 
struction  primaire,  se  rattache  aux  écoles  norma- 
les comme  moyen ,  à  Féducation  comme  fin  ; 
mais  elle  posait  en  principe  que,  Féducation  étant 
la  fin  définitive,  et  Fécole  normale  le  moyen 
capital,  le  reste  n^était  que  secondaire,  et  ne  de- 
vait être  considéré  que  subsidiairement.  Parla  elle 
marquait  aux  concurrents  un  but  si  haut  à  la 
fois  et  si  compréhensif ,  que  toutes  leurs  idées , 
toutes  leurs  recherches,  pouvaient  s'y  rallier  avec 
mesure,  et ,  par  une  heureuse  violence  ,  elle  im- 
posait en  quelque  sorte  à  leurs  compositions  Fu- 
ni  té  et  les  proportions. 

Vous  ne  Favez  pas  oublié ,  Messieurs,  cette  con- 
ception si  élevée  et  si  sage  de  la  question  n'avait 
pas  été  parfaitement  comprise  dans  le  concours 
de  i838.  Dans  le  trouble  où  l'imprévu  du  pro- 
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blême  et  la  brièveté  des  délais  les  avaient  jetés  » 
plusieurs  des  concurrents,  mettant  la  main  à 
Toeuvre  avant  dé  Pavoir  bien  méditée,  avaient 
écrit  des  traités  -généraux  sur  Finstruction  pri- 
maire, traités  dont  Téducation  n^était  qu^un  cha-* 
pitre,  au  lieu  de  rallier  à  Téducation,  par  les 
écoles  normales  primaires,  toute  la  matière  et 
toutes  les  questions.  L^ Académie,  en  remettant  le 
problème  au  concours ,  signala  cette  méprise ,  et 
reproduisit  avec  plus  de  clarté  et  de  force  sa  pen- 
sée et  son  but.  Doublement  avertis  cette  fois ,  les 
concurrents  se  sont  fidèlement  conformés  à  votre 
programme,  et  ceux-là  même' qui  avaient  em-* 
brassé  avec  le  plus  de  compréhension  tout  le  su- 
jet de  Finstruction  primaire  ont  pu  s'apercevoir 
que,  pour  être  ainsi  ramenée  à  son  but  suprême, 
la  recherche  n'en  était  pas  amoindrie ,  et  qu'elle 
gagnait  en  unité  sans  rien  perdre  en  étendue. 

Pour  peu  que  Fon  veuille  y  réfléchir,  en  effet , 
on  reconnaîtra  que  de  toutes  les  questions  qui  se 
rattachent  à  Finstruction  primaire  il  n'en  est 
pas  une ,  théorique  ou  pratique ,  générale  ou  par 
ticulière,  qui  ne  tienne  dé  près  ou  de  loin  au 
problème  fondamental  posé  par  F  Académie,  et 
qu'un  bon  esprit  ne  puisse  légitimement,  ne 
doive  même  peut-être  agiter  pour  la  résoudre. 
Au  premier  coup  d'œil ,  le  champ  parait  limité  ; 
Fenceinte  de  Fécole  normale  semble  l'enfermer- 
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Là,  en  effet  ^  âe  présentent  en  foule  les  questions 
les  plus  intimes  au  sujet ,  c^est-à-dire  celles  qui 
se  rapportent  à  Torganisation  intérieure  et  maté* 
rielle^  au  choix  des  maîtres  et  des  élèves,  à  la  na- 
ture et  à  rétendue  de  renseignement ,  au  régime 
et  à  la  discipline  de  ces  séminaires  laïques  où  Fê- 
tât forme  Finstituteur.  Ces  questions  vont  si  di- 
rectement au  but;  de  la  bonne  solution  de  toutes 
dépend  si  évidemment  Péducatîon    morale  des 
maîtres  futurs  de  la  jeunesse  ,  quW    croirait 
qu^elles  sont  la  recherche  même  et  qu^elles  la  con- 
tiennent tout  entière.  Et  cependant  il  n^en  est 
rien  :  car  essayez  de  les  aborder ,  et  vous  verrez 
bientôt  qu^il  n^en  est  aucune  qui  n^implique  et  ne 
présuppose  une  foule  de  questions  supériejjres 
qui  sont  ainsi  attirées  et  invinciblement  engagés 
dans  le  cercle  de  la  discussion.  Au  fond,  Mes-* 
sieurs ,  Fécole  normale  n^est  qu^un  moyen  ^  et 
Forganisation  de  ce  moyen  doit  être  relative  au 
but  qu^on  veut  atteindre.  Déterminez  ce  but,  ar*; 
rètez-en  Fidée  avec  précision ,  et  vous  pourrez 
après  agiter  toutes  les  questions  qui  se  rappor- 
tent à  Inorganisation  des  écoles  ;  mais  auparavant 
vous  ne  le  pouvez  pas.  Au  dessus  de  ces  questions 
il  y  en  a  donc  une  qui  les  domine,  celle  du  but , 
c'est-à-dire  quMl  faut,  avant  tout,  s'entendre  sur 
Féducation  qu'ion  veut  donner  aux  maîtres,  et  par 
les  maîtres  à  la  jeunesse.  Or  celte  éducation  n'est 
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pas  une  jéducation  abstraite  et  quelconque  dont 
qn  puisse  spéculatiTement4éterminer  ridée,  com- 
me un  philosophe  déterminerait  celle  de  la  poé- 
sie ott  du  syllogisme  ;  c'est  une  certaine  éduca-*» 
tion  dont  la  nature,  Tétendue,  le  caractère,  doi* 
vent  être  relatifs  à  une  foule  de  circonstances  ' 
avec  lesquelles  il  est  nécessaire  qu^elle  soit  en 
harmonie.  Et  quelles  sont  ces  circonstances,  Me&« 
sieurs?  Vous  le  savez,  et  votre  programme  même 
en  avertissait  les  concurrents  :  ce  ne  sont  pas 
seulement  la  condition  et  les  mœurs  des  classes 
de  la  société  auxquelles  elle  est  particuUèremenI 
destinée,  Fhumble  culture  qu^apportent  à  Pécole 
et  la  plus  humble  destinée  que  trouveront ,  en  la 
quittant,  les  maîtres  chargés  de  la  transmettre, 
Fintérêt  politique  de  Tétat  qui  là  donne,  les  dis-* 
positions,  les  restrictions  et  les  respects  de  la  loi 
qui  la  prescrit;  ce  ne  isont  pas  seulement,  en  un 
mot,  tous  ces  faits  qu^un  rapport  immédiat  unit 
à  la  question ,  et  que  le  plus  simple  bon  sens  in- 
dique; ce  sont  encore,  de  près  ou  de  loin ,  à  des 
degrés  différents  et  à  des  distances  inégales ,  tons 
les  éléments  constitutifs  de  notre  société,  notre 
ordre  social  tout  entier,  tel  ijue  Tout  fait  les  siè^ 
clés,  les  événements  et  les  desseins  de  la  Provi- 
dence sur  notre  patrie.  En  effet.  Tordre  social  est 
le  milieu  au  sein  duquel  Tinstituteur  agira,  et  vous 
devez  Tapproprier  à  ce  milieu,  sous  peine  d€i 
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n^en  faire  qa^un  instrument  impuissant  ou  fane*» 
ste.  Cest  donc  une  grande,  une  immense  que- 
stion ,  que  celle  de  Féducation  de  Tinstituteur  ; 
pour  la  résoudre ,  il  faut  songer  à  tout ,  aux  plus 
grandes  choses  comme  aux  plus  petites,  aux  plus 
prochaines  comme  aux  (4us  éloignées  :  car  il 
n^est  rien  dans  le  pays  qu^elle  n^atteigne  et  nMn- 
téresse,  et  c'est  en  présence  de  tous  les  faits  qu^elle 
intéresse  et  qu^elle  atteint  qu^elle  ,doit  être  exa- 
minée ,  si  on  y  eut  en  trouver  une  solution  sage 
et  pratique.  Voilà ,  Messieurs,  le  voyage  qu^il  faut 
entreprendre,  Pample  cercle  de  considérations  et 
de  faits  qu^il  faut  décrire ,  avant  d^arriver  à  Tor- 
ganisation  des  écoles  normales  primaires  :  car 
c^est  en  vue  de  cette  éducation ,  dont  le  caractère 
et  la  mesure  sont  si  difficiles  à  fixer,  que  toutes 
les  questions  relatives  à  cette  organisation  peu- 
vent seulement  et  doivent  être  résolues.  La  re- 
cherche que  vous  avez  provoquée  a  donc  son  cen- 
tre dans  les  écoles  normales;  mais  elle  rayonne 
au  loin  et  dans  tous  les  sens ,  et  embrasse  un  vaste 
champ.  Nous  avons  pensé  qu^il  n^était  pas  inuti- 
le peut-être  de  le  rappeler  au  début  de  ce  rap- 
port :  car  ce  champ,  vous  Faviez  ouvert  aux  con-^ 
currents ,  et  le  concours  Ta  parcouru. 

Il  Ta  parcouru  en  ce  sens.  Messieurs,  qu^il 
B^est  point  de  partie  de  la  recherche ,  point  d'a- 
spect du  problème,  point  d'élément  de  la  solu- 
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tiôi)  qui  lui  ait  échappé,  et  qui  ne  se  trouve  en- 
visagé et  saisi  dans  Tun  ou  Vautre  des  mémoires 
qui  le  composent.  Sous  ce  rapport,  ainsi  que 
nous  vous  le  disions  tout  à  Theure ,  Penquète  que 
vous  aviez  provoquée  est  complète  et  laisse  bien 
peu  à  désirer.  Mais ,  comme  il  arrive  toujours ,  le 
sujet  n^est  entièrement  embrassé  dans  aucun.  L  W 
.voit  davantage,  Fautre  moins;  celui-ci  est  préoc- 
cupé de  certaines  faces  de  la  question  que  celui-là 
néglige  pour  d^autres  qui  le  frappent  exclusive*^ 
ment.  Aucun  ne  saisit  tout ,  ni  ne  saisit  de  la 
même  manière  les  mêmes  choses.  Ces  diversités 
ne  viennent  pas  seulement  de  la  portée  d^esprit 
des  concurrents;  elles  viennent  aussi  de  leur  posi<» 
tionetdu  point  de  vue  où' elle  les  place.  Parmi 
ces  points  de  vue,  il  en  est  trois  fort  distincts  : 
celui  du  simple  instituteur ,  celui  du  directeur 
d^école  normale  et  de  Tinspecteur  de  Tinstruction 
primaire,  celui  enfin  de  Fadministrateur  et  de 
Fhomme  politique.  Ces  trois  hommes  se  devinent 
aisément  aux  choses  qui  les  préoccupent  et  à 
rhorizon  quMls  embrassent.  Ainsi ,  ce  qui  touche 
Finstituteur,  ce  à  quoi  il  revient  sans  cesse, 
c^est  la  position  du  maître  vis-à-vis  des  comités , 
du  conseil  municipal,  du  curé,  des  parents;  ce 
sont  les  ennuis ,  la  dépendance ,  les  difficultés  de 
sa  situation ,  mis  en  regard  de  Findépendance  et 
des  privilèges  des  frères;  c^est  sontraite  ment  mo« 
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dique,  c^est  son  avancement,  c^est  sa  retraite^ 
Tout  le  mal  est  là  pour  lui  ;  c^est  là  que  portent 
ses  réformes.  On  croirait  ces  humbles  détails  bien 
loin  de  la  question  ou  bien  insignifiants;  ils  en 
sont  très  près  et  ils  importent^  et  Finstituteur 
pouvait  seul  les  donner ,  car  ils  échappent  ou  sont 
moins  visibles  aux  fonctionnaires  supérieurs  de 
Tinstruction  primaire ,  dont  Thorizon  est  beau-- 
coup  plus  large,  et  qui ,  de  leur  position  spéciale, 
voient  à  leur  tour  une  foule  de  choses  que  saisit 
moins  bien  ou  qu^ignore  tout  à  faitThomme  po- 
litique, dont  le  regard  embrasse  mieux  les 
grands  rapports  qui  unissent  Pinstruction  pri- 
maire à  tous  les  éléments  de  Tordre  social.  Vous 
reconnaîtrez  ces  points  de  vue  et  leurs  avantages 
respectifs  dans  Tidée  sommmaire  que  nous  allons 
vous  donner  des  différents  mémoires  envoyés  au 
concours,  et  vous  ne  serez  pas  étonnés  si  entre 
des  ouvrages  également  remarquables,  mais  ré- 
digés  dans  des  points  de  vue  qui  les  rendent  di- 
versement utiles  et  diversement  compréhensifs , 
votre  section  de  morale  a  hésité,  et  voudrait  avoir 
plus  d^une  couronne  à  décerner. 

Mais  avant  d^arriverà  cette  analyse  des  mémoi- 
res soumis  à  son  jugement ,  qu^il  me  soit  permis 
de  signaler  encore  un  caractère  qui  leur  est  com- 
mun et  qui  les  honore  également.  Ce  caractère, 
Messieurs,  c^est  une  moralité  profonde  et  sincère. 
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Des  esprits  de  portées  très  différentes  ont  écrit  ces 
ouvrages;  en  plus  d^un  endroit  Tintelligence  dé« 
faille  et  le  jugement  dévie  :  jamais  la  volonté,  ja^i* 
mais  PintentioD.  Les  plus  faibles  de  ces  composi** 
lions  comme  les  plus   distinguées   sont  écrites 
dans  un   sentiment  élevé   de   la  fin   morale  de 
rhomme  et  de  la  société ,  dans  un  respect  pro- 
fond de  tous  les  principes  et  de  toutes  les  institu-^ 
tions  qui  concourent  à  les  y  conduire ,  dans  un 
ardent  désir  de  servir  cette  noble  cause  en  éclai- 
rant une  des  questions  où  elle  est  le  plus  enga- 
gée, celle  de  Téducation  des  enfants.  On  ne  trou- 
verait pas  dans  tous  ces  mémoires  un  mot  suspect, 
une  épithète  légère  sur  aucune  des  choses  qui  mé- 
ritent le  respect  des  hommes,  et  quVne  opinion 
naguère  encore  toute-puissante  avait  trouvé  du 
plaisir  à  abaisser.  Le  sentiment  religieux  s^y  mon- 
tre diversement  compris,  mais  toujours  sincère  et 
vrai.  Il  n'y  a  qu'une  voix  dans  leconcours  pour  pro- 
clamer que  sans  la  religion  il  n'y  a  pas  d'éduca- 
tion morale  possible,  et  qu'elle  doit  être  l'âme  des 
écoles  normales.  Ce  sont  là ,  Messieurs,  des  sym- 
ptômes doublement  rassurants,  en  ce. qu'ils  indi- 
quent dans  la  société  tout  entière  un  retour   et 
dans  le  sein  de  l'instruction  primaire  en  particu- 
lier un  attachement  ferme  aux  saines  doctrines 
et  aux  saines  idées.  Votre  section  a  été  vivement 
touchée  de  cette  unanimité  de  bons  sentiments  et 
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d^intentions  élevées.  Votre  rapporteur  y  a  trouvé 
des  motifs  de  rendre  justice  même  aux  efforts  im- 
puissants des  concurrents  les  plus  faibles*  Com- 
ment ne  pas  accueillir,  comment  ne  pas  honorer 
par  des  paroles  bienveillantes  le  tribut  du  pauvre 
<  aussi  bien  que  celui  du  riche,  quand  Tun  et  Tau- 
tre  Font  payé  avec  le  même  amour  du  vrai  et  du 
bien? 

Neuf  mémoires ,  Messieurs  ,  ont  été  envoyés  au 
concours  de  i84o.  Cest  un  de  moins  qu^en  i838. 
Ces  neuf  mémoires  forment  ensemble  deux  mille 
cinq  cents  pages  in-folio  ou  in-quarto^  et  com- 
poseraient au  moins  huit  forts  volumes  in-octavo. 
Votre  section  les  a  tous  lus  avec  attention ,  et  son 
rapporteur  presque  tous  deux  fois.  C^était  une 
mission  laborieuse ,  mais  qu^il  fallait  remplir  en 
conscience,  pour  assurer  le  jugement  de  PÂcadé- 
mie.  Je  vais  vous  entretenir  de  ces  neuf  mémoi- 
res, en  commençant  par  les  plus  faibles.  Je  ne 
vous  en  donnerai  pas  Tanaljse  exacte  ;  la  tâche 
serait  infinie  et  le  résultat  fastidieux  ;  mais  je 
chercherai  à  signaler  le  caractère  spécial  de  cha- 
que ouvrage,  les  faces  delà  question  qui  j  sont 
particulièrement  étudiées ,  et  les  points  sur  les- 
quels il  présente  des  renseignements  précieux  et 
mérite  d^être  consulté. 

Le  premier  et  le  plus  faible  de  tous  a  été  in- 
scrit sous  le  n''  2  ;  il  se  compose  de  trente-quatre 
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pages  in*quarto  et  ne  porte  point  d^épigraphe« 
L^auteur  semble  avoir  pris  l^éducation  dans  le 
sens  où  on  Tentend  quand  on  dit  d^un  homme 
grossier  qu^il  en  manque  et  d^un  homme  poli  quM 
en  a.  Ce  qui  le  frappe  surtout  dans  les  institu-* 
teurs  primaires  et  dans  leurs  élèves,  c^est  la  ru-* 
desse  des  manières  et  le  défaut  d^élévation  dans 
les  sentiments.  Â  ce  mal ,  qui  le  préoccupe,  il  ne 
voit  qu^un  remède  :  c^est  de  former  dans  les  écoles 
normales  des  maîtres  qui  niaient  point  ces  dé- 
buts ;  les  policer,  leur  élever  le  cœur,  voilà  le 
grand  but  qu^on  doit  avoir  en  vue.  Il  propose, 
pour  ^atteindre ,  différentes  réformes  dans  Finsti- 
tution.  Il  voudrait  que  les  élèves  y  entrassent  plus 
jeunes  et  y  séjournassent  plus  long-temps.  Il  in- 
dique les  moyens  que  présentent  les  diverses  par* 
ties  de  renseignement  pour  élargir  les  idées  et 
émouvoir  Tâme  des  futurs  instituteurs.  Mais  ces 
moyens  sont  trop  bornés,  et  il  en  imagine  de 
nouveaux ,  parmi  lesquels  on  distingue  la  philo- 
sophie de  Thistoire ,  des  leçons  de  rhétorique , 
des  drames  que  les  élèves  joueraient ,  une  tribune 
où  ils  s^exerceraient  à  la  parole.  Son  but  est  de 
faire  vibrer  dans  le  peuple,  je  me  sers  de  ses 
expressions ,  la  triple  corde  de  la  religion ,  de  la 
nationalité  et  de  Thonneur,  qui  y  sommeille. 
Aussi  regrette-t-il  les  fêtes  civiques  et  en  deman- 
de*t*il  le  rétablissement.  Cet  ouvrage,  dont  le 
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Style  est  exagéré,  vague,  ambitieux  comme  le9 
idées,  nous  aurait  moins  arrêté  sHl  n^était  rempli 
des  sentiments  les  plus  honorables ,  et  ne  conte* 
naît  cà  et  là  des  renseignements  utiles  sur  Pétat 
des  écoles  primaires  dans  les  campagnes.  L^auteur 
est  évidemment  un  instituteur;  il  oublie  même 
parfois  la  question. et  rentre  dans  son  métier  en 
enseignant  comment  on  doit  enseigner.  Il  a  le  sea^ 
timeot  de  son  insuflSsance;  mais  il  en  démêle  mal 
la  nature  et  prend  la  forme  pour  le  fond.  Ce  qui 
manque  avant  tout  à  son  intelligence  comme  à 
son  mémoire,  c^est  la  rectitude  de  jugement. 

Le  mêm<î  défaut  s^associe  à  une  culture  d^esprit 
beaucoup  plus  grande  et  à  un  talent  plus  distin* 
gué  dans  le  mémoire  inscrit  sous  le  n*"  5  ,  et  qui 
porte  pour  épigraphe  cette  phrase  de  rÉvangile  : 
Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  Cet  ouvra- 
ge ,  composé  de  cent  cinquante-^six  pag^s  in-folio 
et  divisé  en  cinq  longs  chapitres,  commence  par 
un  coup  d^œil  sur  Inhumanité,  continue  par  un 
autre  sur  Féducation ,  et  aboutit  aux  écoles  nor- 
males en  passant  par  les  salles  d^asile  et  les  écoles 
primaires.  L^auteur  est  un  philosophe ,  ami  de 
rhumanité  et  de  Tordre,  religieux,  plein  d^un 
zèle  ardent  et  des  meilleures  intentions.  Il  em- 
brasse dans  son  travail  tout  notre  système  d^édu- 
cation  publique ,  et  le  trouve  mauvais,  pour  ne 
pas  dire  ubsurde ,  dans  toutes  ses  parties.  Nos 
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salles  d^asile  et  nos  écoles  primaires  sont  des 
éiou^irs  :  on  y  enseigne  des  mots  ;  on  y  fait  des 
perroquets  et  des  marionnettes  ;  tout  y  est  méca- 
nique et  mort,  enfants  et  maîtres  ;  les  écoles  nor- 
males couronnent  dignement  Fédifice  :  on  y  "fa- 
brique des  machines  pour  en  faire  d^autres.  Ce 
n^est  pas  que  Fauteur  condamne  ces  trois  institu- 
tions; loin  de  là ,  il  les  aime  et  les  honore  :  il  veut 
des  salles  d^asile,  il  veut  des  écoles  primaires ,  il 
veut  des  écoles  normales  ;  mais  il  les  comprend 
tout  autres  que  nous  ne  les  avons.  C^est  au  milieu 
des  champs ,  en  présence  de  la  nature  ,  au  sein 
de  la  liberté  et  d^une  douce  gaité ,  parmi  les  jeux 
et  les  danses,  et  aux  accords  de  la  musique  , 
qu^ii  commence,  qu^il  continue  et  qu^il  achève 
Féducation  des  enfants  de  la  patrie ,  et  celle  des 
maîtres  chargés  de  la  donner.  Il  trace  des  pein- 
tures animées  et  quelquefois  séduisantes  de  la 
salle  d^asile  et  de  Fécole  primaire  qu^il  imagine. 
Ses  écoles  normales  seraient  d^immenses  établis- 
sements. Elles  comprendraient  une  salle  d^asile , 
des  écoles  primaires  des  deux  degrés ,  une  école 
d^adultes,  une  école  d^application  pour  les  ou- 
vriers ,  des  ateliers  pour  Fapprentissage  ,  un  jar- 
din, un  corps  de  ferme.  Les  élèves  jouiraient 
d^une  pleine  liberté  ;  Fenseignement  serait  une 
perpétuelle  promenade  et  une  continuelle  conver- 
sation. Les  sciences  naturelles,  Fanthropologie  , 
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le  droit  natnrel^^instroction  civique,  y  tiendraient 
une  grande  place  et  descendraient  de  là  dans  les 
écoles.  Dieu  serait  toujours  présent ,  et  sa  puis-' 
sance  et  sa  bonté  ne  cesseraient  d^être  révélées  et 
démontrées.  Un  grand  nombre  d^écrivains,  et 
particulièrement  Montaigne  et  Rousseau,  viennent 
en  aide  à  Fauteur  dans  certe  magnifique  conce- 
ption ,  qui  n^est  au  fond  que  celle  de  V Emile  ap« 
pliquée  àPéducation  en  commun.  Pour  la  réaliser, 
il  met  largement  la  puissance  publique  à  contri- 
bution. Il  veut  que  Tétat  s^empare  de  Féducatiou) 
c^est  son  droit  et  son  devoir,  car  il  existe  entre  lui 
et  tout  enfant  qui  vient  au  monde  un  contrat  syn* 
allagmatique.  ^instruction  donnée  par  lui  doit 
donc  être  obligatoire,  et  la  liberté  d^enseignement 
abolie.  Elle  doit  de  plus  être  gratuite  ;  C'est  à  la 
société  à  en  faire  les  frais ,  car  elle  est  son  plus 
grand  intérêt  et  décide  de  son  avenir.  Nous  n^en 
dirons  pas  davantage  sur  ce  mémoire,  dont  FAca^ 
demie  peut  juger  Fesprit  et  la  tendance.  Il  émane 
directement  des  théories  moitié  antiques,  moitié 
chrétiennes,  et  généralement  inapplicables,  de  la 
fin  du  .dix-huitième  siècle.  Le  style,  moins  Fart 
et  la  mesure ,  est  de  la  même  école  :  le  talent  n'y 
manque  pas ,  et  il  y  a  des  pages  heureuses  ;  mais 
habituellement  il  obéit  à  Fexagération  des  idées 
et  des  sentiments,  se  répand  en  exclamations  et 
en  interrogations ,  et ,  dans  sa  marche  ardente  et 
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impétueuse,  se  grossit  d^une  profusion  de  mots 
qui  semblent  se  placer  au  hasard  dans  les  cadres  de 
la  phrase.  L^auteur  ne  semble  pas  appartenir  à 
Finstruction  primaire.  Il  parait  vivre  dans  la  so- 
litude. La  sagesse ,  la  mesure ,  Tesprit  pratique , 
sont  les  qualités  qui  se  laissent  le  plus  désirer 
dans  son  travail.  Mais,  dans  son  exagération 
même,  la  critiq[ue  qu^il  dirige  contre  le  méca- 
nisme de  nos  écoles  offre  des  vues  justes  et  tout 
à  fait  dignes  des  excellentes  intentions  de  Técri- 
vain  ;  elles  recommandent  ce  mémoire,  que  la 
section  n^a  pas  relégué  sans  regret  dans  un  rang 
si  rapproché  du  dernier. 

Les  deux  mémoires  dont  je  viens  d^entretenir 
TAcadémie  sont  les  seuls  où  Pabsence  d^un  juge- 
ment parfaitement  droit  se  fasse  sentir.  Cette  pré- 
cieuse (pialité  apparaît ,  pour  ne  plus  nous  aban- 
donner,  dans  le  mémoire,  en  quarante-quatre  pages 
in  folio,  inscrit  sous  le  n**  i ,  et  qui  porte  pour  épi- 
graphe  cette  sentence  latine:  Maxima  puero  âebe* 
fur  reverentia.  Tout  dans  le  précédent  mémoire 
était  idéal ,  tout  dans  celui-ci  est  essentiellement 
pratique.  L^auteur,  qui  est  du  métier,  va  droit  au 
but ,  et ,  sans  spéculation  aucune  ,  propose  ,  en 
dix  paragraphes,  qui  se  suivent  sans  s^enchainer, 
dix  modifications  au  régime  actuel  des  écoles  nor- 
males. Parmi  ces  améliorations ,  quelques  unes 
sont  contestables  ;  les  autres  sont  judicieuses  , 
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mais  ne  présentent  rien  de  neuf.  Ainsi ,  quand 
Fauteur  condamne  la  multiplication  exagérée  des 
écoles  normales ,  et  pense  qu^il  suffirait  d^en  éta- 
blir une  par  académie  ;  quand  il  critique  comme 
insignifiantes  les  épreuves  pour  Tadmission  des 
élèves ,  et  en  propose  de  plus  sérieuses  ;  quand 
il  réserve  au  directeur  le  droit  de  renvoyer  ulté- 
rieurement les  élèves  admis  ;  quand  il  blâme  la 
manière  dont  les  bourses  sont  distribuées  ;  quand 
il  regrette  le  peu  de  part  attribué  dans  le  classe- 
ment des  élèves  à  Finstruction  religieuse  ;  quand 
il  insiste  sur  la  perfection  qu^on  doit  s^attaeher  à 
donnera  Pécole  annexe,  et  sur  la  nécessité  d^en 
faire  un  modèle  accompli  sous  tous  les  rapports,  il 
énonce  des  idées  qu'ion  est  bien  près  de  partager  ^ 
et  que  nous  retrouverons  dans  presque  tous  les 
mémoires  subséquents.  Mais  lorsqu'^il  propose 
une  certaine  fusion  des  fonctionnaires  de  Fin-^ 
struction  primaire  et  de  Finstruction  secondaire , 
et  émet  le  vœu  que  les  places  de  Fune  soient  mon* 
trées  en  perspective  et  accordées  en  récompense 
aux  fonctionnaires  de  Fautre  ;  mais  lorsqu^il  de- 
mande que  le  cours  des  écoles  normales  soit  porté 
à  trois  années,  et  le  programme  des  études  encore 
élargi ,  on  regrette  que  Fauteur  n^ait  pas  aperçu 
les  inconvénients  graves  qui  résulteraient  de  ces 
innovations ,  ou  n^en  ait  pas  assez  démontré  les 
avantages.  Toutes  ces  réformes,  d^ailleurs,  sont 
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purement  matérielles  :  elles  peuvent  être  utiles  ; 
mais,  pour  en  juger,  il  faudrait  qu^elles  se  lias- 
sent à  une  pensée  générale.  Or  cette  pensée ,  à  la 
lumière  de  laquelle  on  en  apprécierait  la  valeur, 
manque  absolument.  Tout  ce  que  dit  Tauteur 
peut  intéresser  Téducalion  morale  de  la  jeunesse  ; 
mais  le  lecteur  n^en  sait  rien  ni  lui  non  plus. 
Cest  là  le  vicecapital  de  ce  mémoire,  ouvrage  d^un 
esprit  sage  sans  doute ,  mais  qui  ne  pénètre  pas 
et  n^a  pas  saisi  la  question.  On  y  trouve  cependant 
dés  détails  utiles,  et  les  sentiments  en  sont  par- 
faits. Le  style  est  sain  comme  la  pensée  ;  mais  il 
manque  absolument  comme  elle  d^élévation  et 
dWiginalité. 

Les  trois  ouvrages  que  nous  venons  de  caracté- 
riser forment  une  catégorie  à  part  dans  le  con- 
cours. Malgré  quelques  vues  utiles  et  quelques 
renseignements  curieux,  il  y  a  peu  à  y  prendre. 
On  change  en  quelque  sorte  de  sphère  en  passant 
au  mémoire  suivant.  Ici  commencent  véritable- 
ment les  compositions  sérieuses ,  celles  qui  sont 
dignes  du  concours,  et  contiennent  Tenquète  pro- 
voquée par  r  Académie. 

Ce  mémoire,  le  moins  considérable  des  six  qui 
nous  restent  à  parcourir,  a  été  inscrit  sous  le  n°  3. 
Il  a  pour  épigraphe  cette  phrase  menaçante  de 
notre  confrère  lord  Brougham  :  The  school  mas^ 
ter  is  abroad;  le  maître  d* école  est  en  campagne  ^ 
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et  se  compose  de  quatre-vingts-deux  pages  in*4' 
C^est  Pouvrage  d^un  esprit  fin  et  distingué ,  diri-* 
gé  par  un  jugement  droit ,  sous  Tinspiration  d^une 
âme  parfiiitement  honnête.  Â  Fallure  du  style  ^ 
toujours  rapide  et  naturel,  souvent  spirituel , 
quelquefois  élégant,  onjugeraitquePauteurest  on 
homme  du  monde.   Ce  qu^il  y  a  de  mieux  dans 
son  travail,  ce  sont  les  préliminaires. Après  avoir 
fait  réloge  delà  loi  et  en  avoir  montré  la  perfecti- 
bilité ,  Fauteur  pose  on  ne  peut  mieux  la  question 
mise  au  concours  ^  et  discute  les  deux  systèmes 
opposés ,  dont  Tun  considère  Tinstruction  comme 
fatale  à  la  moralité,  et  dont  Tautre  envisage  au 
contrainte  la  moralité  comme  une  conséquence 
nécessaire  de  Tinstruction  ,  et  croit  avoir  assez 
fait  en  assurant  celle-ci.  L^auteur  réfute  avec 
esprit  ces  deux  théories,  et  montre  combien  il  se- 
rait dangereux,  dans  notre  époque  et  dans  notre 
pays ,  de  se  fier  à  la  seconde ,  qui  est  tout  au  plus 
soutenable  en  instruction  secondaire,  mais  qui 
ne  Test  nullement  en  instruction  primaire.  U  est 
donc  indispensable  de  s^occuper  de  Téducation  et 
d^  pourvoir.  En  Hollande  et  en  Allemagne ,  la 
solution  du  problème  est  facile  :  les  ministres  de 
la  religion  la  donnent.  Mais  en  France  le  clergé 
s^isole;  il  est  partout  défiant,  sur  plusd^un  point 
hostile  :  on  n^a  pu  lui  confier  Finstruction  pri* 
maire.  S^il  reste  le  précepteur  religieux  de  la 
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jeunesse,  il  faut  que  rinstituteur  UY^m^  ea 
soit  le  précepteur  moral.  Mais  que  de  choses 
il  faudrait  à  celui-* ci  et  quUl  n^a  pas  pour 
le  devenir  réellement  !  Il  manque  de  lumières 
suffisantes  ;  il  manque  de  mission  ;  il  manque 
surtout  d^autorité.  Tçlles  sont  les  difficultés  à  sur-- 
monter.  L^auteur,  après  les  avoir  dégagées^  ch^r* 
çhe  les  moyens ,  sinon  de  les  vaincre  t  du  mpins 
de  les  atténuer.  Comme  ces  moyens  doivent  pro-^ 
diiire  un  résultat  précis  et  fixé  dWance ,  on  peut 
en  apprécier  la  valeur,  et  Touvrage  a  cette  unité 
et  produit  cette  lumière  que  nous  regrettions 
dans  le  mémoire  précédent.  Le  premier  de  ces 
moyeps  est  extérieur  aux  écoles  normales  et  re^ 
latif  aux  instituteurs,  dont  IVuteur  demande 
qu^on  relève  la  position.  L^abaissement  de  ce^ 
fonctionnaires  produit  un  double  mal  :  on  ne  les 
respecte  pas ,  et  on  ne  recherche  leurs  fonctions 
que  comme  un  pis-aller.  Les  autres  réformes  af-* 
fecteqt  les  écoles  normales  même  »  et  sont  au  nom- 
bre de  cinq.  En  premier  lieu,  la  lo^  a  éjté  faite 
dans  uq  esprit  de  décentralisation  déplorable*  Au- 
jourd'hui une  réaction  utile  se  fait  sentir  :  la 
création  des  inspecteurs  primaires  en  a  été  le 
premier.effet.  Une  autrç  est  désirable  :  c'est  qi^Hl 
n'y  ait  qu'une  école  par  académie ,  et  qu'elle  SQÎt 
sous  la  surveillance  du  recteur.  Outre  qu^  le^ 
recteurs  seuls,  sont  dignes  de  cette  immense  re- 
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sponsabilité ,  toute  Pécole  est  dans  le  directeur , 
et  il  est  plus  £icile  d^en  trouver  vingt-sept  que 
quatre-vingt--seize.  Cette  mesure  aura  un  grand 
effet  pour  Tamélioration  des  écoles  normales  pri- 
maires. En  second  lieu,  il  faut  donner  de Tauto- 
rité  aux  instituteurs  :  car  pour  enseigner  la  mo- 
rale ,  c^est  Pautorité  qui  leur  manque.  Us  en  au- 
ront sHls  sont  supérieurs  aux  hommes  au  milieu 
desquels   ils  vivront ,    et    le    moyen   qu^ils   le 
soient ,  cVst  de  faire  des  instituteurs  de  cam-* 
pagne  des  agronomes  distingués,  et  de  ceux 
de  ville  de  bons  dessinateurs  et  de  bons  géomè- 
tres pratiques.  LWteur  demande ,  en  troisième 
lieu,  queTextemat  soit  partout  supprimé;  et,  en 
quatrième  lieu ,  que  le  cours  soit  de  trois  ans. 
Toutes  ces  réformes  sont  précises  et  peuvent  être 
opérées  par  la  loi  ou  le  règlement  ;  il  n Vn  est  pas 
de  même ,  et  il  Tavoue  ,  des  vues  quHl  émet  sur 
renseignement  moral ,  lequel ,  dans  ses  idées , 
doit  embrasser  quatre  points  :  ^instruction  reli- 
gieuse, la  morale  politique  et  sociale,  la  morale 
privée  et  la  politesse.  Les  réflexions  de  Fauteur 
sur  cet  enseignement,  dont  une  partie  pourrait 
être  confiée  à  un  prêtre  raisonnable ,  et  les  autres 
au  directeur,  méritent  d^être  lues,  car  elles  sont 
en  général  justes  et  constamment  ingénieuses.  Il 
en  est  de  même  de  ce  quHl  dit  de  la  concurrence 
4ii  clergé ,  et  de  la  seule  manière  de  la  soutenir. 
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qui  est  de  faire  mieux.  L'hauteur  termine  en  re- 
loumant  dans  un  sens  conservateur  le  mot  révo- 
lutionnaire de  lord  Brougfaam  quHl  a  pris  pour 
épigraphe.  Tel  est  ce  mémoire ,  dont  nous  avons, 
sans  y  penser,  tracé  une  analyse  complète.  Bref 
et  substantiel,  il  est  remarquable  par  Tenchaine- 
ment  des  idées  et  Puni  té  de  la  composition.  La 
question  y  est  bien  posée,  mais  faiblement  réso- 
lue; elle  dY  est  d^ailleurs  considérée  que  par  une 
de  ses  faces.  Bien  d^autres  aspects,  qui  se  révéleront 
à  nous  dans  les  mémoires  suivants  ^  sont  entière- 
ment négligés.  Mais  celui  que  Tauteura  saisi  est  im- 
portant, et,  en  revoyant  son  travail  sans  en  étendre 
le  plan,  Timpressionen  serait  sans  contredit  utile. 
D^autres  qualités  distinguent  le  mémoire  in- 
scrit sous  le  n"*  8,  portant  pour  épigraphe  le  mot 
Conahor^  et  composé  de  deux  cent  quarante-huit 
pages  grand  in-folio.  Ici   les  qualités  fines  de 
Fesprit,  Tart  dans  le  style,  Thabileté  dans  lacom* 
position ,  tout  ce  qui  révélait  dans  le  mémoire 
précédent  un  homme  du  monde  et  une  culture 
perfectionnée  ^  disparait.  Nous  sommes  en  face 
d^un  homme  simple ,  d^un  esprit  sain  et  droit, 
qui  ne  songe  pas  à  composer,  et  qui  écrit  comme 
il  pense,  directement  et  sans  artifice.  Il  est  d^a-  * 
bord  embarrassé  en  commençant  ;  il  ne  sait  com- 
ment s^y  prendre  :  il  voudrait  faire  une  manière 
d^exorde  pour  entrer  en  relation  avec  ses  juges. 
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Or  un  exorde  nVst  pas  daas  ^es  hfth^tu^es:  aussi 
voit-op  sa  pensée  hésiter^  se  tourp^ent^r,  tomber 
a  faux}  et  (jui  ne  lirait  que  son  introd\^çlioq 
porterait  de  lui  un  jugement  peu  fs|Vora))]^..  l^ais , 
fine  fois  ce  mauvais  pas  franchi,  Pauteur,  aux 
prises  arec  sou  sujet  et  rend^  ^  sa  nature,  $p  re- 
lève. Il  esjt  çntièr^fnei;it  4u  npétier;  il  eif  s^ait  à 
fond  If  pratique,  ^3  détails  ^  }es  plaies  secrète; , 
les  joies  et  les  do.^leq^^  intimes }  \l  en  par^  avec 
^ne  passion  calme ,  qui  ne  çes^  i^n  pj&i^,  de  s^ 
contenir  qnç  qiu^nd  il  rencontre  s^uir  $Qfx  çh^in 
les  hommes  et  les  cbqses  qui  rençleQt  la  vie^  ^t\T^ 
à  l'instituteur^  ft  qui  sQn(  çomoçie  se$  enpemis  na- 
turels. Alors  sa  pensçe  et  sa  phrasç  s^^i^piçnt;  le» 
arguments ,  les  faits ,  les  souvepirs ,  9e  paressent 
çn  foule  I  et  les  congrégations  religieuses,  les  in* 
^peçteurs,  les  maires ,  les  comités,  les  i^èglemeçts , 
la  loi ,  opt  foirt  à  faire  entre  ses  mains,.  Si  Fautemr 
de  ce  mémpiren^st  pas  ^ctuellçmei^t  instituteur, 
il  nous  sembla  impossible  quUl  ne  V^i^  P^  été. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'eçt  que  spp  long  mémoire 
est  entièrement  écrit  du  point  ôfi  vue  de  FinstitM- 
teur,  e^  c'est  là  ce  qui  Iç  rend  précieux.  Nous 
n'essaierons  pas  d'en  d.onner  l'analyse  ;  il  est  tout 
de  détails ,  et  nous  n'en  finiriops  ps^s.  Nous  nou3 
bornerons  à  çp  ipdiquer  le  plan  et  à  signaler  les 
vues  qui  le  recommandent. 
Le  plan  est  bien  simple  ;  il  prend  l'ioslituteui? 
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à  Téciole  primaire^  quand  il  n'est  encore  qu'un 
enfant,  mais  un  enfant  qu'on  prépare  déjà  à  sa 
vocation  future  ;  il  lé  suit  à  l'école  normale ,  oi 
cette  éducation  i$'achë?e  ;  il  l'accompagne  dans  la 
commune  où  il  devient  maître  à  son  tour,  et  ne 
le  quitté  que  dans  la  rétraité ,  qùâàd,  après  une 
vie  labox^euse  et  utile  ^  il  lui  a  assuré  une  vieil- 
lesse plaisible  et  honorée.  Bien  qu'au  premier 
coup  d'oeil  tin  tel  plan  semible  s'écarter  de  la  que- 
stion mise  au  concours ,  il  est  dans  les  idées  de 
Tauteur  le  plus  propre  à  la  résoudre.  Selon  lui , 
la  moralité  des  élèves  découle  de  la  moralité  du 
maître ,  âe  la  Considération  et  de  l'autorité  que 
lui  donnent  ses  mœurs  ^  sa  conduite^  ses  connais- 
sances, l'indépendance  et  la  fixité  de  sa  position. 
Toute  la  question  est  donc  dans  l'instituteur;  on 
ne  saurait  s'y  prendre  trop  tôt  pour  le  former  ; 
on  ne  saurait  consacrer  trop  de  soins  a  le  prépa- 
rer, à  l'airmer,  à  lé  fortifier  pour  la  vie  difficile  et 
la  délicate  mission  qui  l'attendent  ;  et  le  jour  où 
il  a  ntiis  la  main  à  l'œuvré ,  on  ne  saurait  pren- 
dre trop  dé  tnesurés  pour  simplifier  sa  position , 
la  rendre  bonne  ,  indépendante ,  honorable ,  et 
àssuréi*  du  repos  et  du  pain  à  sa  vieillesse.  Em- 
brasser la'  vie  entière  de  l'institufteur,  voir  ce 
qu'elle  devrait  être  et  ce  qu'elle  est ,  et  de  cette 
comparaison  induire  les  reformes  que  le  régime 
actuel  doit  subir,  tel  est  donc  tout  le  but  de 
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hauteur  el  toute  la  pensée  de  son  mémoire^  L^idée 
sur  laquelle  repose  la  première  partie ,  à  savoir, 
qu^admettre  aux  écoles  normales  le  premier  venu 
qui  satisfait  à  Texamen  et  présente  un  certificat 
de  moralité,  c^est  les  recruter  au  hasard,  sans 
véritable  préparation  et  sans  garantie  de  voca^ 
tion ,  mérite  la  plus  sérieuse  attention:  il  en  est 
de  même  de  la  méthode  toute  différente  que  Tau-* 
teur  indique.  Lia  recherche  par  les  maîtres,  dans 
le  sein  des  écoles  primaires,  des  enfants  qui  par 
leur  intelligence  solide  plutôt  que  brillante,  leurs 
inclinations,  Thonnêteté  de  leurs  parents  et  quel- 
ques ressources  de  fortune ,  semblent  propres  à 
Tétat  d^instituteur;  les  moyens  à  prendre  à  Fé- 
gard  de  la  famille  et  de  Penfant  lui-même  pour 
les  déterminer;  les  soins  particuliers  que  le  maî- 
tre doit  donner  à  cet  enfant  devenu  son  disciple, 
et  toute  la  préparation  morale  et  intellectuelle  par 
laquelle  il  doit  le  faire  passer  jusquVu  jour  où  il 
le  présentera  à  Técole  normale ,  composent  un  en- 
semble de  vues  à  la  fois  originales  et  sensées  qui 
donnent  beaucoup  de  prix  à  cette  partie  du  mé- 
moire. La  seconde ,  qui  embrasse  la  suite  de  cette 
éducation  dans  le  sein  de  Técole ,  est  beaucoup 
moins  remarquable  ;  et  toutefois  les  objections  de 
Fauteur  contre  le  choix  des  directeurs  et  des  mai- 
très  parmi  les  fonctionnaires  de  Tinstruclion  se- 
condaire ;  ses  réflexions  sur  la  nécessité  de  fixer 
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les  rapports  du  directeur  avec  FiDspecteur  et  les 
comités,  de  restreindre  Tautorité  des  comités f 
dVugmeater  celle  du  directeur,  de  rendre  le  di- 
recteur et  Finspecteur  moins  mobiles  ;  ses  vues 
sur  la  direction  à  donner  à  renseignement,  et 
principalement  à  renseignement  religieux  et  mo- 
ral ;  mais  surtout  ses  idées  sur  la  manière  de  pré- 
parer les  maîtres  ,  d^armer  leur  volonté  et  leur 
conscience  pour  la  situation  difficile,  les  relations 
délicates,  la  vie  pénible  qui  les  attendent,  ne  sont 
point  indignes  d^être  lues  et  méditées* 

Uauteur  reprend  ses  avantages  en  arrivant 
avec  Tinsti tuteur  dans  la  commune.  G^est  là  son 
véritable  terrain.  On  ne  saurait  peindre  avec  plus 
de  vérité  toute  la  position  actuelle  du  malheu- 
reux maître  d^école  entre  le  maire ,  le  curé ,  les 
parents  ,  le  comité  local ,  les  comités  d^arrondis- 
sèment  où  il  est  obligé  de  se  rendre  tous  les  mois 
en  habit  noir  pour  conférences  inutiles ,  Finspe-^ 
cteur  qui  passe,  les  écoles  des  frères  qui  lui  font 
concurrence,  les  caisses  d^épargne  où  il  est  forcé 
de  mettre ,  les  livres  qui  sont  autorisés  et  qu^on 
lui  impose.  Sa  polémique  contre  tout  cela  est 
vive^  presque  toujours  instructive;  selon  lui, 
tout  le  progrès  depuis    i833  a  eu  pour  résul- 
tat de  multiplier  les  écoles  et  les  instituteurs. 
Mais   Finfluence  morale  de    Fautorité   sur  les 
maîtres  et  des  maîtres  sur  les  élèves  a  baissé,  et  la 
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position  des  instituteurs  est  devenue  pttts  thSiti^ 
vaise  ;  jamais  ils  n^ont  été  plus  mécotitents ,  jamais^ 
la  désertion  n^a  été  plus  grande  parmi  eux.  Les 
privilég'es  des  corporations  religieuses  enseignan-^ 
les  y  exemptes  de  toutes  charges,  de  toutes  tra-* 
casser  les  ^  et  autorisées  à  recevoir  des  legs ,  lUn- 
dignent  particulièrement.  Et  cependant  quand  ^ 
après  toute  cette  colère ,  il  trace  la  conduite  que 
dk>i€  tenir  Tinstituteur  et  les  sentiments  qui  doi- 
teiit  Pibspirer,  on  s\iperçoit  quMl  n^  a  point 
d^aigreur  dans  son  âme,  car  ses  conseils  sont 
aussi  pacifiques  que  raisonnables.  Son  plan  de 
rtfôi^me  se  compose  dé  détails  et  ne  saui'ait  enfref 
dans  c^  rapport.  Ce  qui  y  domine,  c^est  la  sub- 
stitution aux  comités  locaux ,  qui  sont  incapable^ 
et  passionnés,  et  aux  comités  d'arrondissement, 
qui  sont  insoueiaiits  et  impuissants,  de  comités 
de  cercle  corn  nie  on  en  a  établi  dads  Seiné-et- 
Oise ,  au  sein  desquels  siégerait  un  instituteur, 
et  qui  auraient  chacun  un  inspecteur,  ancien  in- 
stituteur, qui  risiteirait  trois  fois  par  an  chaque 
école.  Quant  aux  instituteurs,  il  veut  qu^ils  pas^ 
sent  par  le  grade  de  spus-^maitre ,  qu^îb  ne  puis- 
sent diriger  ùrie  école  avant  vingt  ans  j  qu'tiue  fois 
qu^îls  eti^Oïit?  chargés,  le  temps  quHls  doivent  à  la 
comtnuné  soif  réglé;  qtie  le  Siïfptes  leur  appar- 
tîenme  et  soit  employé  par  eux  à  Pexerrtce  d'une 
industrie,  gdrantie  de  moralité,  d*aisrfn(îe et  d'ih- 
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dépendance.  Vieux ,  enfin  ^  il  veut  qiiéi  Pétai  leur 
accorde  une  t*etfaîte  propm^tionnée  à  leurs  servi-* 
ces,  sans  préjudice  des  caisses  locales  de  pré-^ 
Voyance  alimentées  par  les  souscriptions  des mai-^ 
très  d^un  même  pays ,  et  qui  pourraient  recevoir 
des  legs.  Telles  sont  les  principales  vUes  de  ce 
gi*and  travail)  que  Pauteur  regrette  de  n^avoir  pas 
enleteàips  de  revoir,  inais  qui,  comme  il  est^ 
avec  ses  incorrections  et  ses  erreurs ,  mériterait  à 
coup  sûr,  par  l'abondance  des  détails  qu'il  con- 
tient et  Pexpérience  des  faits  qui  Va  dicté,  devoir 
le  jour; 

Nous  serons  beaucoup  plus  court  sur  le  mémoire 
en  cent  quatre-vingt-quatre  pages  in-folio  in-^ 
scrit  sous  le  n*  9 ,  et  portant  pour  épigraphe  cette 
pensée  de  Kant  :  Uhommé  est  ttmtpnr  fèduca*- 
Uon ,  car  il  est  infiniment  plus  fslcile  à  résumer. 
€e  inéûiôir^e  est  divisé  en  quatre  chatpitres  ^  qui 
correspondent  aux  quatre  paragraphes  du  pro- 
g^mme  publié  par  FÂcadémie.  L\iuteur  ôber- 
cbe,  dans  le  premier ,  quelle  action  Finstituteut 
peut  exercer  sur  Péducation  morale  de  la  jeunes- 
se. Cette  action  est  bornée  par  des  ôbstades  de 
deux  espèces  :  les  tins  naturels ,  et  qui  sont  Pé*- 
ducation  première  de  la  famille  et  les  mœurs  de 
la  classe  de  la  société  à  laquelle  Penfant  appar- 
tient :  \eè  salles  d^asile  peuvent  seules  les  aflaî- 
blir  ;  les  autres  accidenteh ,  et  qui  sont  dans  le 
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maître ,  lequel  manque  d^autorité  morale*  Ce  dé- 
faut d^autorité  a  quatre  causes  :  la  position  du 
maître  :  il  faut  Taméliorer  en  augmentant  son  sa-^ 
laire,  et  en  substituant  Fautorité  de  Fétat  à  cellç 
des  pouvoirs  locaux  ,  sous  laquelle  il  est  p\Mè  ; 
Tinstruction  du  maître  :  elle  n^est  pas  assez  éten* 
due ,  il  faut  la  fortifier  ;  son  ignorance  dans  Tart 
de  tenir  une  école  :  il  faut  y  pourvoir  par  un  bon 
enseignement  pédagogique;  enfin  et  surtout  son 
éducation  morale ,  que  le  régime  actuel  de  nos 
écoles  normales  laisse  extrêmement  imparÊiite,  et 
qui  n^imprime  à  son  caractère  et  à  sa  conduite  ni 
la  dignité  ni  la  fermeté  convenables.  Uauteur  est 
ainsi  amené  au  sujet  de  son  second  chapitre,  qui 
est  d^examiner  comment  nos  écoles  normales  s^y 
prennent  pour  assurer  Fédacation  morale  des  in- 
stituteurs. Il  trouve  qu^elles  s^  prennent  fort 
mal ,  et  il  dirige  contre  le  système  établi  cinq  re* 
proches  principaux  :  le  premier,  d^admettre  les 
élèves  sans  garanties  et  sans  préparation;  le. se- 
cond ,  de  prétendre  élever  en  deux  ans  un  jeune 
.homme  ainsi  admis ,  et  qui  souvent  n^entre  là 
que  pour  échapper  au  recrutement  ou  acquérir 
des  connaissances  ;  le  troisième,  de  placer  à  la 
tête  de  ces  établissements  des  hommes  que  rien 
nV  préparés  à  cette  mission  difficile,  et  qui  igno- 
rent complètement  et  Fart  de  Féducation  et  celui 
de  la  pédagogie;  le  quatrième,  de  ne  songer  qu^à 
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instruire  les  élèves  sans  s^inquiéter  de  les  élever , 
et  de  les  préparer  à  la  vie  et  aux  fonctions  qui  les 
attendent;  le  cinquième,  enfin,  d^en  admettre  un 
nombre  trop  grand  pour  que  chacun  d^eux  puisse 
être  soigné  convenablement ,  et  de  n^avoir  pour 
les  exercer  qu^une  seule  école  pratique,  qui  ne  sau- 
rait suffire.  Dans  le  troisième  chapitre,  Vauteur 
examine,  sous  le  même  rapport,  les  écoles  normales 
étrangères.  Elles  ne  le  satisfont  pas  davantage  ;  si 
des  maîtres  religieux  et  moraux  en  sortent ,  cela 
tient  aux  mœurs  générales  du  pays ,  et  nulle- 
ment à  la  bonté  et  au  régime  de  Tinstitution. 
Cependant  il  y  rencontre  certains  détails  qui  lui 
semblent  bons  à  imiter  et  qu^il  recueille  en  pas- 
sant. Arrive  enfin  le  quatrième  chapitre,  celui  où 
Tauteur  indique  les  perfectionnements  à  intro*' 
duire  dans  le  système  français.  Ces  améliorations 
sont  au  nombre  de  seize,  dont  la  principale 
porte  sur  le  mode  de  préparation  des  élèves  desti- 
nés aux  écoles  normales.  Ses  idées  à  cet  égard 
coïncident  parfaitement  avec  celles  que  nous  a- 
vons  signalées  dans  le  mémoire  précédent  ;  mais 
elles  se  présentent  ici  beaucoup  plus  développées, 
et  c^est  par  elles  que  ce  mémoire  a  particulière- 
ment mérité  le  rang  que  votre  section  lui  accorde 
dans  le  concours.  Quand  Tinstituteur  a  décou- 
vert dans  sa  classe  un  enfant  qui  lui  parait  réu* 
nir  le^  qualités  convenables ,  il  le  signale  à.  Fin- 
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spectear.  L^inspecteur  et  le  maître  font  ensemble 
auprès  des  parents  les  démarches  oonrenables. 
Dès  lors  Télère  est  soumis  à  des  soins  et  à  une 
surveillance  spéciale,  pendant  un  temps  détermi'^ 
né^  au  terme  duquel  il  reçoit  le  titre  S^apprenH 
inêtUuieur.  Son  éducation  se  poursuit ,  et ,  après 
un  nouveau  délai  et  un  examen  ,  Tinspecteur  le 
nomme  élève^maitre ;  à  ce  titre  il  seconde  IMnsti^ 
tateur  dans  ses  fonctions,  jusqu^à  ce  que,  ce  se- 
cond degp'é  du  noviciat  étant  épuisé ,  il  soit  pré-^ 
sente  par  ses  deux  patrons  au  concours  pour  Pé- 
cole  normale ,  concours  où  il  peut  échouer  et  d^où 
il  peut  être  renvoyé  à  une  nouvelle  année  de  no- 
viciat. Quand  il  entre  eilfin ,  ce  n^est  pas,  comme 
à  présent ,  un  jeûne  homme  étranger  à  ceux  qui 
Fadmettent  et  dont  on  ne  sait  tien  que  Técole 
reçoit  dans  ses  murs  ;  depuis  long-temps  ses  SU'^ 
périeurs  ont  les  yeux  sur  lui  :  toutes  ses  aptitudes, 
toutes  ses  inclinations,  tous  ses  défauts,  tout  son 
passé,  sont  exactement  connus.  De  plus,  son  édu- 
cation, son  instruction,  sont  avancées;  sa  vocation 
n^est  pas  incertaine ,  elle  a  été  mise  à  fépreuve  ; 
déjà  il  s^est  essayé  à  renseignement;  déjà  il  à  piï 
démêler  les  difficultés  de  la  tâché ,  les  inconvé- 
nients et  les  avantages  de  sa  future  profession. 
Ainsi  préparé ,   toutes  les  leçons  de  Técole  nor-^ 
maie  lui  seront  profitables,  et  Toeuvre  de  ces  éco- 
les ,  si  difficile  dans  le  régime  aôtuel ,  est  infini- 
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ment  simplifiée.  L^auteur  a  ingénieusement  com- 
biné cette  innovation  avec  nn  système  dVvance* 
ment  çt  de  hiérarchie  pour  les  instituteurs,  dans 
lequel  le  mérite  d^avoir  foi^rni  un  çlève  à  Tçcole 
normale  |eur  est  compté  pour  beaucoup.  Cette 
partie  des  i4ées  de  Tauteur  que  nous  venons  de 
développer  suffit  pour  faire  apprécier  à  TA^^^^l^'^ 
mie  la  valeur  de  ce  mémoire ,  et  nous  dispensera 
de  signaler  les  autres  améliorations  qu^il  prpposç» 
et  dont  la  plupart  coïncident  soit  avec  des  idées 
que  nous  avons;  déjà  notées,  soit  avec  celles  que 
nous  offriront  les  mémoires  suivants..  Quapd  de 
bons  esprits  s^appliqu^ent  à  une  même  question , 
évidemment  ils  (Jpivçnt  sauvent  se  rencontrer,  e( 
si  nous  nous  condamnions  à  présenter  complète-*- 
n^ent  les  vues  de  chaque  concurrent ,  nous  tom-* 
berions  dans  d^insupportables  répétitions.  Le  mé- 
moire n"  9  est  d!uix  esprit  beaucoup  plus  cultivé 
que  le  précédent  ;  le  style  en  est  plus  correct ,  et 
atteint  même  par  moments  à  Félégance.  Il  est 
rcpuvre  d^un  homme  qui  conpait  bien  la  matière, 
dont  le  jugement  est  droit,  et  les  sentiments  éle* 
yés.  C^e^t  en  tout,  moips  Toriginalité ,  un  ou- 
vrage mieux  fait  et  dont  la  publication  ne  serait 

p^s  jfioim  utile. 

Nçus  voici  parvenu  ,  Messieurs,  aux  trois  mé- 
moires qui  oQt  particulièrement  fixé  Ta^entioi} 
de  votre  section,  et  balsmcé  ses  sufirages.  Sur  ces 
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trois  mémoires ,  deux  avaient  déjà  obtenu  le  pre- 
mier rang  dans  le  concours  de  i838  ;  le  troisième 
est  un  nouveau  venu  qui  entre  dans  la  lice  plein 
de  vigueur  et  la  parcourt  avec  éclat.  Entre  ces 
trois  mémoires  et  les  meilleurs  de  ceux  dont  nous 
vous  avons  entretenus,  la  distance  est  considéra- 
ble. Jasqu^ici  nous  avons  vu  la  question  envisa- 
gée sous  quelques  uns  de  ses  côtés  seulement ,  et 
spécialement  dans  ses  éléments  matériels  et  tech- 
niques. Les  trois  mémoires  dont  il  me  reste  à 
vous  parler  Pembrassent  de  plus  haut  et  d^une 
manière  plus  compréhensive  ;  ils  nous  en  mon- 
trent toute  la  portée ,  et  nous  en  révèlent  les  fa- 
ces religieuse,  politique  et  sociale.  Toutes  les 
vues  éparses  dans  les  dix  premiers  mémoires  se 
retrouvent  dans  ceux-ci,  mais  en  compagnie  de 
beaucoup  d^au  très  qui  les  complètent,  les  élèvent, 
les  systématisent.  Les  résultats  étendus  annoncés 
à  FÂcadémie  au  commencement  de  ce  rapport  se 
rencontrent  véritablement  dans  ces  trois  mémoi- 
res, dont  deux  se  distinguent  en  outre  par  un 
talent  de  rédaction  très  remarquable. 

Le  premier  dont  nous  Tentretiendrons  a  été 
inscrit  sous  le  n^  6,  et  a  pour  épigraphe  cette 
phrase  de  Leibnitz  :  Tai  toujours  pensé  qu^on 
réformerait  h  genre  humain  si  Von  réformait  Vé^ 
ducation  morale  de  la  jeunesse.  GVst  le  même  qui 
avait  été  présenté  en  i838  sous  n*^  5,   Il  n^avait 
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alors  que  71 3  pages  in-quarto  ;  il  en  a  cette  an- 
née q5o.  Il  est  divisé  en  deux  livres ,  dont  le  pre- 
mier, divisé  en  quatre  parties,  est  nouveau,  et 
dont  le  second,  divisé  en  trois  parties,  n^est 
guère  que  la  reproduction  du  mémoire  de  i838. 
Des  documents ,  des  appendices ,  des  tables ,  ac- 
compagnent ce  grand  travail,  qui  formerait  à  lui 
seul  trois  volumes  in-S"*  ordinaires. 

« 

L^auteur  appartient  évidemment  à  Tinstruction 
primaire  ;  il  en  sait  à  fond  toute  Torganisalion  et 
tous  les  détails.  Il  connaît  bien  Pétat  de  nos  éco- 
les normales,  et  parle  en  homme  qui  les  a  étudiées 
des  écoles  normales  étrangères ,  parmi  lesquelles 
les  écoles  suisses  semblent  avoir  attiré  parti- 
culièrement son  attention.  Ainsi  il  sait  parfaite- 
ment les  faits.  Mais  ce  quMl  sait  encore  mieux,  s^il 
est  possible,  ce  sont  les  livres  qu^on  a  écrits  sur 
Téducation  en  général  et  sur  Tinstruction  primaire 
en  particulier.  Il  en  est  peu  qu^il  n^ait  lus  et  qu^il 
n^invoque  chemin  faisant.  Il  doit  à  cette  double 
connaissance  des  faits  et  des  livres  une  vue  éten- 
due et  inteUigente  de  la  matière.  Toutes  les  que- 
stions qu^elle  soulève  lui  sont  présentes;  chacune 
est  à  sa  place  dans  la  table  qu^il  s'en  est  formée, 
et  il  sait  sur  chacune  tout  ce  qui  a  été  pensé , 
soutenu ,  écrit  :  ce  qui  fait  d'abord  qu'il  n'en 
omet  aucune,  ensuite  qu'il  n'omet  sur  aucune  les 
diverses  opinions  qui  ont  été  émises ,  enfin  qu'il 
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ne  donne  la  isieçi^e  qq^après  avoir  diseuté  toutes, 
lesaptres.  Cette  érudition  et  cette  méthode  vous 
expliquent  la  longueur  du  mémoire  qii^il  a  sou- 
mis à  r Académie  ;  elles  yousen  révèlent  en  même 
temps  le  caractère.  Assurément  IVuteur  pens^  par 
lui -même;  c^est  un  très  bon  esprit,  qui  démêle 
bien  le  vrai  parmi  cette  fpul^  dVpipÎQUs  qu^il 
discute ,  et  qui  s^arrête  ordinairement  à  la  plus 
sage.  Mais  ce  bagage  dVpiaions  étrangères  sur- 
charge un  peu  son  intelligence  et  en  affaiblit  le 
ressort;  en  venant  toujours  à  la  suite  de  celle  des 
autres  9  sa  pensée  pénètre  moins  avant  et  s^élève 
moins  haut  ;  elle  aurait  plus  dWiginalité  si  elle 
était  moins  savante.  D^un  autre  ci^té,  chaque: 
question,  se  grossissant  ainsi  de  tout  ee  qu^on  en 
a  dit,  devient  la  matière  d^un  traité.  Il  en  i^suUe 
que,  quelque  bien  ordonné  quUl  soit  au  fond , 
son  ouvrage  ressemble  à  une  suite  de  traités  où 
chaque  chose  est  à  sa  place,  il  est  vrai,  mais  où 
manquent  des  proportions  et  où  ne  se  fait  pas 
continuellement  sentir  la  pensée  rapéri^ur^  qui 
guide  Fauteur.  Cette  pensée ,  si  elle  était  présen-^ 
te,  abrégerait  certaines  considérations  qui  lui 
importent  moins,  donnerait  à  d^autres  qui  la 
touchent  davantage  plus  de  développement,  et 
mesurerait  à  chaque  idée  sa  place  dans  rensem- 
ble ,  qu^elle  organiserait  et  vivifierait  aiqsi  dans 
toutes  ses  parties.  Tels  sont  les  défauts  dece  long 
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travail.  C*est  une  encyclopédie  méthodique  des 
questions  sur  Féducation  et  sur  Tinstruction  pri- 
maire, ordonnée  en  vue  du  problème  spécial 
posé  par  FÂcadémie^  plutôt  qu^un  mémoire  sur 
ce  problème.  Une  foule  de  chapitres,  par&itement 
bons  et  vrais  en  eux-mêmes,  impatientent  par 
leur  longueur,  parce  que  le  sujet,  en  tant  quMl 
importait  à  la  question ,  aurait  dû  être  traité  en 
quelques  lignes.  Il  ne  faut  pas  non  plus  dire  tou- 
tes choses  à  TÂcadémie.  Il  y  a  des  vérités  qui  sont 
à  Tétat  de  lieux  communs  et  quHl  est  inutile  de 
lui  démontrer.  Ce  tact  manque  aussi  à  Fauteur 
et  aggrave  le  défaut  que  nous  reprochons  à  son 
ouvrage. 

Cet  ouvrage  n^en  a  pas  Inoins  un  grand  mé- 
rite ,  et ,  à  coup  sûr,  il  arrivera  à  FÂcadémie  d^en 
couronner  de  moins  dignes  de  ses  suffrages.  Ce 
spicilége  raisonné  de  tout  ce  qu^on  a  pensé  sur 
Féducation  comme  but ,  et  sur  les  écoles  normales 
comme  moyen,  fait  par  un  homme  compétent, 
éclairé  par  Inexpérience  et  douéd^'un  esprit  sage, 
est  très  utile,  et  la  section  désire  vivement  que 
Fauteur  le  livre  à  Fimpression.  Le  style ,  quoique 
un  peu  lâche  et  un  peu  diffus,  est  cependant  sain 
et  correct.  Ce  qui  lui  manque,  cW  l'originalité. 
Il  reflète ,  ce  qui  arrive  toujours ,  les  qualités  et 
les  défauts  de  la  pensée  quMl  exprime. 

Nous  ne  quitterons  pas  ce  grand  travail  sans 
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donner  à  PÀcadémie  au  moins  une  idée  soin« 
maire  du  cadre  quHl  embrasse*  Il  etst  divisé,  com* 
me  nous  Tavons  dit ,  en  deux  livres ,  dont  le  pre- 
mier est  un  traité  sur  Téducation ,  et  le  second 
un  traité  sur  les  écoles  normales  primaires.  Le 
traité  sur  Téducation  est  divisé  en  quatre  partiesi 
dont  la  première  débute  par  une  histoire  rapide 
de  réducation ,  étudie  son  influence  »  détermine 
ses  rapports  avec  la  société ,  qu'^elle  doit  suivre 
dans  ses  modifications,  et  trace  le  tableau  de  Tétat 
actuel  de  notre,  société.  Dans  la  seconde  partie  ^ 
Tauteur  cherche  le  but  de  l'éducation ,  qui  est  de 
diriger  Thomme  vers  sa  destinée ,  discute  les 
théories  philosophiques  sur  la  destinée  de  Thom- 
me ,  montre  que  la  plus  parfaite  solution  du  pro- 
blème est  dans  la  religion  chrétienne  9  adopte 
cette  solution,  et,  le  but  de  Féducation  ainsi  posé, 
en  déduit  les  principes  qui  doivent  présider  à 
Inorganisation  dW  système  d^éducation  publique. 
La  troisième  partie ,  spécialement  consacrée  à  réé- 
ducation morale ,  en  détermine  les  éléments  et  les 
mobiles.  Dans  la  quatrième,  enfin,  Fauteur  traite 
de  Finstruction  dans  ses  rapports  avec  Féduca- 
tion ,  et  agite  toutes  les  questions  qui  se  rattachent 
à  ce  thème  fiscond ,  sans  oublier  jamab  dans  ses 
solutions  Fétat  présent  de  notre  société,  auquel  il 
a  soin  de  les  approprier. 
Le  traité  sur  les  écoles  normales  primaire»  em- 
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brasse  avec  un  détail  infini  tout  ce  vaste  sujet.  Il 
est  subdivisé  en  trois' parties  ,  dont  la  première 
traite  de  Futilité  des  écoles  normales  •  des  cara- 
ctères  qu^elles  doivent  avoir ,  et  pose  le  double 
principe  qui  doit  les  animer,  à  savoir  Tesprit  reli- 
g^eux  et  Vesprit  pédagogique.  LWganisation  des 
écoles  normales  remplit  la  seconde  partie,  qui  est 
très  longue;  et  c^est  ici  que  comparaissent  les 
écoles  étrangères,'que  Fauteur  fait  amplement  con- . 
naître.  La  troisième,  enfin,  s^occupe  des  examens 
des  maîtres  à  leur  sortie,  de  leur  placement,  et 
de  la  surveillance  quHl  est  utile  d^exercer  sur  eux 
après  leur  institution. 

Tel  est  le  cadre  exact  de  ce  mémoire  important, 
On  voit  combien  de  choses  il  embrasse,  et  cepen- 
dant, en  lui  disant  adieu,  il  nW  que  juste  d^ob-^ 
server  que,  s^il  épuise  les  faces  philosoplbique,  ad- 
ministrative et  pédagogique ,  du  sujet ,  il  omet 
ou  ne  touche  quHndirectement  les  questions  poli- 
tiques qui  y  sont  engagées  :  c^est  qu^au  fond  Fou- 
vrage  est  écrit  du  point  de  vue  intérieur,  et,  si 
compréhensive  que  soit  la  méthode  de  Fauteur, 
elle  n^a  pu  prévaloir  sur  Finfluence  décisive  de  sa 
position. 

NouiS  arrivons  enfin ,  Messieurs ,  aux  deux  der- 
niers mémoires  dont  il  nous  reste  à  vous  entrete- 
nir',  et  qui  couronnent  Fédifice  de  ce  concours. 
LWiginalité , de  la  pensée,  cette  qualité  qui  ne 
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s^acqiîîert  pas ,  et  qui ,  malgré  cela  ou  peut-être 
pour  cela,  passe  avant  toutes  les  autres,  place 
incontestablement  ces  deux  ouvrages  au  dessas 
du  précédent.  Cest  un  point  sur  lequel,  malgré 
toute  son  estime  pour  ce  dernier ,  votre  section 
de  morale  n^a  pu  hésiter.  Mais  sa  détermination 
n^a  pas  été  si  facile  et  n^a  pu  être  si  prompte 
quand  elle  a  dû  choisir  entre  ces  deux  composi- 
tions d^ùn  mérite  également  éminent ,  mais  dans 
des  genres  si  opposés  y  que  toute  comparaison 
entre  elles  était  en  quelque  sorte  impossible. 

'  Le  preinier  de  ces  mémoires ,  inscrit  sous  le 
n"*  7,  porte  pour  épigraphe  cette  phrase  de  la  loi 
prussienne  :  Le  but  principal  des  écoles  normales 
primaires  doit  être  de  former  des  hommes  sains 
et  esprit  et  de  corps ,  et  éFinculquer  d  leurs  élèves 
le  sentiment  religieux^  et  r esprit  pédagogique^  qui 
s^y  rattache  étroitement.  Ce  mémoire  est  le  même 
qui  avait  paru  au  concours  de  i838  sous  le  n^  3. 
Il  vous  revient  agrandi  et  retouché.  Il  n^avait 
alors  que  24^  pages  in-folio ,  il  en  compte  au- 
jourdliui  3o  I .  n  a  gardé  le  haut  mérite  que  vous 
lui  aviez  reconnu  et  qui  lui  avait  assigné  le  pre- 
mier rang  dans  le  concours. 

Le  second  mémoire  a  été  inscrit  sous  le  n®  4-  ^ 
se  compose  de  5o3  pages  in-4^,  et  porte  pour  épi- 
graphe cette  phrase  de  saint  Augustin  :  Laudent 
te  opéra  tua  ut  amemus  te.  Il  n^avait  point  paru 
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ftu  concours  de  i838.  Il  se  présente  pour  la  pre* 
mière  fois  à  vos  suffrages ,  qui  hésiteront  comme 
les  nôtres  entre  ce  nouveau  venu  et  son  remarqua- 
ble concurrent. 

Le  temps  manque  à  votre  rapporteur,  Messieurs, 
pour  vous  donner  une  convenable  idée  de  ces  deux 
mémoires,  et  ses  forces  épuisées  Tabandonnent 
au  point  le  plus  important  de  sa  tâche.  Et  toute-* 
fois,  il  se  serait  Êiit  un  devoir  de  vous  présenter 
une  analyse  rapide  de  ces  ouvrages,  si  la  certitude 
quMls  seront  imprimés  ne  Tavait  en  quelque  sorte 
invité  à  se  dispenser  de  cet  effort.  QuHl  lui  suflfise 
de  marquer  le  caractère  de  ces  compositions  émi- 
nentes ,  d'^en  faire  comprendre  Tesprit  et  la  por- 
tée ,  et  d^expliquer  assez  les  motifs  du  jugement 
de  la  section  pour  que  TAcadémie  puisse ,  sans 
trop  compromettre  sa  responsabilité ,  Tériger  en 
«rrèt  définitif. 

Un  même  contraste  frappe  et  préoccupe  les  au- 
teurs de  ces  deux  mémoires  :  c^est  celui  qui  existe 
entre  Timportance ,  la  grandeur  morale  de  la 
mission  du  inaitre ,  et  Thumilité,  les  labeurs,  la 
pauvreté  de  la  condition  matérielle  que  vous  lui 
faites  et  que  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  lui  faire. 
DW  côté,  c^est  Tàme  des  enlants^  c^est  Tavenir 
du  pays ,  ce  sont  les  destinées  de  la  France  ,  et 
par  elle  peut-être- de  Fhumanité,  que  vous  re^- 
meltez  en  ses  mains,  que  vous  lui  confiez,  que 
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Yons  lui  demandez  de  préparer.  Quoi  de  plus 
'  grand ,  quoi  de  plus  auguste  ,  quoi  de  plus 
magnifique  que  cette  tâche  !  Quelle  confiance 
de  votre  part  !  quel  rôle  pour  le  maître  !  Regar- 
dez cependant^  et  cherchez  comment  va  vivre 
ce  missionnaire  de  Inhumanité  et  de  la  civili^ 
^sation  !  Embrassez  sa  destinée  :  qu^y  voyez-vous  ? 
Un  pauvre  viUage ,  une  pauvre  maison  ;  des  fon- 
ctions pénibles,  rebutantes  même;  des  relations 
difficiles;  aucune  gloire,  aucun  éclat;  tout  aii 
plus  tiae  obscure  considération ,  renfermée  daii^ 
les  limites  lès  plus  étroites  ;  et  en  dédommagé^ 
ment,  en  compensation,  à  peine  les  gages  dti 
domestique  le  plus  mal  payé ,  à  peine  du  pain! 
*Âh  !  ce  contraste  doit  vous  faire  trembler,  car  il 
contient  un  redoutable  dilemme  ;  et  ce  dilemme, 
il  faut  que  vous  le  résolviez;  il  le  faut  pour  la  ga- 
rantie de  Tavenir ,  il  le  faut  pour  la  sûreté  dû 
présent.  De  deux  choses  Tune  :  ou  vois  maîtres 
Gompreni^nt  la  grandeur  de  cette  mission  ^  et 
alors,  les  yéujc  ouverts,  éclairés  par  vous,  îb 
comprendront  aussi  là  bassesse  du  sort  que  vouis 
leur  faites ,;  et  ils  s^en  indigneront,  et  ils  halronit 
la  soiciétéqui  les  traite  aussi  injustement;  et  vous 
aurez  en  eux  autant  d^ènnemis  secrets ,  dévoués , 
implacables  ;  et  quels  ennemis  !  dés  ennemis  qui 
tiennent  eqtre  leuri^  mains  vos  enfàiits,  les  en-- 
'feu  ts  des  dasses  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
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|Miuvre8  )  Fa  venir,  la  destinée  du  pays  :  voilà  une 
des  branches  du  dilemme  ;  ou  ils  ne  compren*- 
dront  pas  leur  mission ,  et  alors  comment  voùlei^^ 
vous  qu^ils  la  remplissent  ?  Ces  enfants  que  Vous 
leur  livrez  pour  quHls  en  fassent  des  enfimts  mo^ 
raux  et  religieux ,  pour  qu^ils  préparent  en  eux 
de  bons  citoyens ,  amis  de  l^ordre  et  des  lois  i 
pour  qu^à  côté  de  rinstruction ,  qui  est  une  arme  j 
ils  déposent  dans  leurs  coeurs  de  bons  sentiments 
qui  leur  apprennent  à  en  ftiire  un  bon  usage  | 
comment  voulez-vous  qu^ils  les  réforment ,  quHls 
les  façonnent ,  quHls  les  créent  selon  vos  inten-* 
tions  j  si  vous  ne  les  initiez  pas  à  vos  vues  ,  s'ib 
ne  savent  ce  quecW  que  religion,  morale,  ordre, 
lois  ,  société,  si„en  un  mot,  gardant  votre  secret 
et  ne  le  livrant  pas,  vous  leur  cachez  le  but  en 
leur  disant  d^  marcher ,  et  leur  demandez  Tédu* 
cation  sans  leur  en  donner  Fintelligence?  Voilà 
Tautre  branche  du  dilemme.  Ainsi ,  ou  voqs  reiu«^ 
serez  aux  maîtres  la  lumière^  et  alors  tb  pourront 
avoir  Thumilité  de  leur  condition ,  mais  ils  n^au** 
ront  pas  la  capacité  de  leur  tâche  ;  ou  vous  la  leur 
donnerez ,  et  alors  vous  aurez  créé  en  eux  du  même 
coup  la  capacité  et  la  révolte*  Terrible  problème. 
Messieurs ,  qui  se  résout,  avant  d^avoir  été  discuté 
dans  Tobscure  enceinte  des  éccdes  normales  ;  pro- 
blème qui  inquiète  quiconque  pense  en  France , 
qui  préoccupe  Tétat  et  la  société ,  qui  a  été  la  se- 
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Crète  pensée  de  votre  programme',  qai  est  au  fond 
de  toutes  les  questions  qùMl  soulève ,  et  qu^ont 
admirablement  compris  et  énergiquement  posé 
les  deux  concurrents  qui  se  disputent  aujourd%uî 
votre  couronne. 

Or 9  à  ce  problème,  Messieurs,  à  ce  problème 
peut-être  sans  issue,  on  ne  conçoit  que  deux  so- 
lutions possibles  :  Tune  plus  parfaite  ,  le  dévoue- 
ment avec  beaucoup  de  lumières  ;  Pautre  plus 
pratique  ,  le  contentement  avec  très  peu.  La  pre- 
mière est  celle  du  mémoire  n""  7  ;  la  seconde  est 
celle  du  mémoire  n"*  4*  Vous  avoir  dit  cela ,  Mes* 
sieurs,  c^est  vous  avoir  révélé  en  quatre  mots 
toute  la  direction ,  tout  le  système,  tout  le  génie 
de  chacun  de  ces  deux  ouvrages,  et  lepiarfait  con*^ 
traste  quHls  présentent  sous  tous  les  rapports 
imaginables. 

Tous  deux  se  rencontrent  cependant  sur  un 
point  préalable  de  la  plus  haute  importance  :  c^est 
que  le  prêtre,  qui  contient  en  lui  la  solution  na^ 
turelle  de  la  question ,  ne  peut  malheureusement 
pas  la  fournir,  dans  Pétat  d^isolement ,  de  dé-- 
fiance  ,  et  quelquefois  d^hostilité  où  deux  siècles 
d^déès  et  un  demi-siècle  d^événements  Tout  fata- 
lement placé.  Loin  de  résoudre  la  question ,  le 
prêtre  la  complique  ;  car  avec  lui  la  religion  sem- 
ble délaisser  la  morale ,  qui  cependant  manque 
d'autorité  sans  elle }  car  sous  son  patronage  et 
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SOUS  sa  direction  se  maltipliey  se  répand ,  s^étend 
un  enseignement  différent  de  celui  de  F^tat ,  tout 
près  de  lui  être  hostile  «  déjà  maître  des  villes,  et 
qu^un  léger  changement  dans  le  règlement  de  la 
corporation  qui  le  donne  suffirait  à  rendre  maître 
des  campagnes ,  ravissant  ainsi  à  Tétat  Tinstruction 
primaire  en  vertu  de  la  loi  qui  la  lui  confie. 
L^auteur  du  mémoire  n""  â  surtout  traite  à  fond 
et  en  homme  politique  la  question  de  cette^  re- 
doutable concurrence  qui  menace  Tétat  dans  son 
droit  le  plus  précieux,  et  trouve  dans  cette  me*- 
nace  ,  et  dans  les  seuls  moyens  qui  existent  de  la 
conjurer,  de  nouveaux  appuis  à  sa  solution.  Ainsi 
le  prêtre ,  qui  demeure  Tinstituteur  religieux  du 
peuple  ,  ne  peut  pas  en  être  le  seul  instituteur 
moral  :  voilà  un  premier  fait  sur  lequel  nos  deux 
9iuteurss''accordent.  MaÂs>  la  religion  étant  la  base 
delà  morale,  le  succès  de  Finsti tuteur  moral  exige 
non  seulement  la  neutralité ,  mais  la  bienveil- 
lance ,  et  sHl  se  peut  Fappui ,  et  s^il  se  peut  le 
concours  du  prêtre  ;  il  faut  donc  ramener  celui- 
ci,  et  pour  cela  Créer  un  instituteur  qui  lui  con- 
vienne en  même  temps  qu^il  convient  à  Pétat  : 
voilà  un  second  point  sUr  lequel  ib  s'entendent 
également.  Ainsi ,  avec  cette  justesse  d'esprit  qui 
les  distingue  Fun  et  Fautre,  ils  saisissent  d^une 
même  vue  le  vrai  problème,  qui  est  celui  que  nous 
•avons  posé ,  ses  vraies  complications  politiques  et 
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rdîgiettses,  qot  sont  la  coDCUrreace  eagendréé 
par  )a  liberté  d^enseignraient  et  Téloignement  da 
clergé  produit  par  le. passé  tout  eotier.  Lés  voilà 
donc  en  £ice  de  la  même  difficulté  ;  ils  la  eom- 
prennent  ^  ils .  la  mesurent ,  ils  la  jugent  de  la 
même  manière.  Hais,  arrivés  là^  ils  $e  séparent 
pour  ne  plus  se  rejoindre.  A  cette  immense  diffir 
colté  ils  ont  conçu  chacun  une  solution ,  une  des 
deux  seules  qu^on  puisse  imaginer  ;  chacun  a  pris 
celle  qui  convenait  à  sa  disposition ,  à  sa  vie  :  i 
sa  disposition  rêveuse  on  positive ,  à  sa  vie  spécu- 
lative ou  pratique»  De  ces  solutions  opposées  vont 
jortir.  deux  systèmes  parfaitement  contraires  ^ 
tleux  ouvrages  où^tmit  diffère,  idées,  sentiments^ 
esprit,  style,  et  qni  n^ont  de  commun  qife  le 
talent  et  Télévation. 

L^humble. vie, qui  attend  Tinstituteor  offre  le 
contraste  le  plus  étrange  avec  la  grandeur  de  la 
mission .  qu^on  lui  confie ,  cela  est  vrai ,  mais  il 
acceptera  Tune  sMl  aime  Tautire,  sHl  Taime  avec 
^ssion:  .car  alors  il  se  déi^uera,  et  ledéveAment 
•trouve  des  forces  précisément  dans  Tétendue  des 
sacrifices  quHl  s^impose.  Or  le  moyen  quHl  Taime 
ainsi ,  cVst  qùll  la  compreanf  entièrement  et 
qu^il  soit  chrétien.  Ne  lui  fermez  donc  pas  les  yeiix 
sur  sa  mission,  ouvrez4es-lui  au  contraire;  mais 
«ouvrez-les-^lui  au  point  de  vu,e  chrétien ,  le  seul 
d^ou  elle  puisse  être  comprise  dams  tovte  sa  granS 


RELATIF   AtJX  ECOLES  NORMALES.  35i 

deûr  et  dans  toute  sa  sainteté ,  parce  qoMl  est  lé 
seul  d^où  elle  puisse  apparaître  ce  quVUo  est  yért- 
'tablement ,  une  association  glorieuse  à  Toeiiyre  de 
Dieu ,  aux  desseins  de  sa  proridencé  sur  rhùina^ 
nité,  et  dans  Thumanité  sur  un  peuplé  qui  semble 
marcher  à  sa  tèté^et  porter  dans  ses  propres  dès*^ 
tinées  une  partie  des  siennes. 

Figurez-vous ,  Messieurs,  un  chrétien  d^ude 
6me  tendre  et  élèrée ,  d^un  esprit  contemplatif  et 
étendu ,  un  chrétien  aux  yeux  duquel  VJBisMre 
universelle  de  Bossuet,  noù  tout  à  fait  telle  qu^elle 
est ,  mais  telle  que  Bossuet  Faurait  écrite  au  dix^ 
neuvième  siècle ,  est  la  véritable  histoire  de  Thu- 
manité;  qui  ne  voit  dans  ceftte  humanité  qu^une 
famille  que  Dieu  élève ,  dans  le  christianisme  que 
cette  éducation  même ,  mais  une  éducation  d- une 
profondelit  inépuisable  ^  qui  ^^ést  faite  petite 
quand  il  le  allait ,  qui  s^est  développée  à  mesure 
que  par  elle  s6  développaient-^les  sociétés ,  <pli  a 
grandi  avec  elles ,  toujours  constante  dans  soà 
but,  mais  ne  le  dévoilant  que  sucoessivem^nt*^ 
contenant  en  elle  ndn  seolaoïënt  la  solution  dés 
problèmes  et  la  satisfaction  dès  besoin^  du  passée 
auxquels  «lie  a  suffi  i  mais  la  solution  des  profalè<^ 
mes  et  la  satisfection  des  besoins  dû  présent  et  ^e 
Tavenir,  les  uns  si  nouveaux ,  les  autres  si  inùoii- 
nus,  et  auxquels  seule  elle  peut  suffire;  figurezfi- 
Vous  ce  chrétien ,  ccnnprénant  Pbumanité  et  tout 
«dans  rhuinanité  de  ce  point  de  vue  ^  voyant  dans 
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tousses  mouvements  autant  de  progrès,  dans  tous 
^es  progrès,  même  dans  ceux  des  sciences,  même 
dans  ceux  de  la  liberté ,  même  dans  ceux  de  Tin- 
dustrie,  autant  de  développements  nouveaux  du 
christianisme,  autant  de  degrés  de  cette  éduca- 
tion du  genre  humain  faite  par  Dieu  lui-même  ; 
figurez-vous  ce  chrétien ,  laissant  tomber  ses  re- 
gards sur  le  pauvre  maître  d^école  de  village ,  dé- 
couvrant en  lui  le  plus  humble,  mais  le  plus  puis- 
sant ,  le  plus  direct  instrument  de  Toeuvre  de 
Dieu  sur  les  hommes;  s^éprenant  alors,  comme 
Gerson  dans  sa  vieillesse,  de  cette  obscure  et 
sainte  mission  qui  associe  le  maître  d'^école  à  la 
providence  de  Dieu  ;  s^en  éprenant  d^autant  plus 
qu^elle  est  plus  cachée ,  plus  laborieuse ,  moins 
rémunérée;  puis  avec  ces  grandes  vues,  cette 
puissante  conviction  d^une  part  et  cet  amour  pas« 
sionné  de  la  mission  de  Finstituteur  de  l^iutre, 
entrant  dans  une  école  normale ,  y  annonçant  sa 
foi  et  son  amour,  y  organisant. tout,  y  réformant 
tout,  maîtres,  élèves,  enseignement,  discipline, 
dans  rejsprit  de  cet  amour  et  de  cette  foi ,  péné« 
trant  Tinstitulioade  toutes  ces  hautes  idées,  et  de 
la  puissante  synthèse  qui  les  simplifie ,  et,  à  force 
de  lumières,  transformant  tous  ces  élèv^  en  au- 
tant de  serviteurs  de  Dieu  et  de  la  civilisation,  en 
autant  d^amis  de  Thumanitéet  des  enÊmts,en  au- 
tant de  prêtres  ,  si  j^osais  le  dire ,  passionnément 
dévoués  à  cette  vie  obscure  et  laborieuse  que  tous 


RELATIF   AtX  ECOLES   NORMALES.  333 

redoutiez;  figure2-v6us  tout  cela,  Messieurs,  et 
vous  aurez  une  idée  vraie  et  complète  du  noble 
mémoire  inscrit  sous  le  n*^  7,  et  je  serai  entière- 
ment dispensé  de  vous  en  donner  une  froide  ana- 
lysé qui  en  flétrirait  les  beautés.  Je  ne  connais 
point  de  philosophie  plus  élevée  que  celle  qui  a 
inspiré  et  qui  anime  toutes  les  lignes  de  ce  mé- 
moire; je  n^imagine  pas  de  meilleur  livre  à  mettre 
entre  les  mains  des  fonctionnaires  supérieurs  de 
Tinstruction  primaire  et  surtout  des  directeurs 
d^école  normale  ;  et  j^ai  à  peine  le  courage  de  dire 
que,  pour  que  cette  solution  si  élevée  du  problè- 
me fut  applicable,  il  faudrait  tout  au  moins  trou- 
ver autant  d^hommes  semblables  à  Fauteur  que 
nous  avons  d^coles  normales ,  et  que  de  tels  hom- 
mes, rares  en  tout  pays^  le  sont  particulièrement 
dans  le  nôtre. 

L^autéur  du  mémoire  n^  4  9  Messieurs ,  est  à 
mille  lieues  de  la  noble  confiance  qui  remplit  son 
concurrent,  et  les  eS[)érances  de  celui-ci  ne  se- 
raient à  ses  yeux  que  de  chimériques  illusions. 
Le  sens  politique  et  pratique,  la  maturité  du  ju-' 
gement,  une  sagesse  d^esprit  et  une  sûreté  de 
vues  qui  ne  se  démentent  jamais  un  moment , 
sont  les  qualités  qui  le  distinguent  éminemment. 
Son  style  est  digne  de  ces  hautes  qualités  ;  il  est 
simple  et  fbrme;  la  phrase,  serrée  et  rapide,  va 
droit  à  la  pensée,  quMle  exprime  toujours  avec 
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énergie  ^  souveat  avec  un  bonheur  dç  tour  cet. 
d^expressîons  qui  u^est  jamais  recherchée  L^au-, 
teur  pense  et  écrit  en  homme  d^état ,  et  c^est  aux 
hommes  d^état  que  son  mémoire  s^adresse.  Il 
prend  les  fiiits  comme  ils  sont  »  s^arrétant  aux 
grands  et  négligeant  les  détails.  Il  accepte  la 
charte ,  la  loi^  la  soqiété,  et  dans  la  sociétéJa  po- 
sition  du  gDuvemement ,  la  situation  du  clergé , 
les  sentiments  de  la  population ,  comme  ib  sont. 
Il  tient  compte  de  tout ,  et  apprécie  avec  un  sens 
parÊiit  les  complications  qui  en  dérivent  dans  la 
solution  du  problème.  Ce  problème ,  il  le  pose 
avec  une  singulière  et  effrayante  énergie  ^  dédui- 
$fmt  une  à  une  et  comptant  toutes  les.  menaces,, 
tous  les  périls  dont  il  est  plein.  Et  c^est  alors, 
quand  il  a  ainsi  tout  exposé,  tout  apprécié  dans 
les  faits,  que  se  mettant  en  présence  des  dangers 
et  d^s  nécessités  qu^il  a  signalés  :  en  préseuce  du 
danger  dont  menace  la  société  la  de|pnii-sciei|ce, 
orgueilleuse,  Tambition  éveillée  et  trompée  de 
cette  nuée  d^instituteurs ,  imprudemment  initiés 
dans  nos  écoles  normales  à  une  instruction  trop: 
haute  et  à  des  habitudes  trop  raffinées  ;  en  pré- 
sence de  Fhostilité  du  clergé,  des  défiances  des  ùl" 
milles  et  des  communes,  fortifiées  pu  suscitées 
par  de  teb  maîtres  et  les  repoussant  ;  en  présence, 
des  congrégations  religieuses  offrant  à  meilleur 
marché  dans  les  grandes  communes ,  et  bientôt 
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|>ettt*ètre  dans  les  petites ,  une  édiieation,  aim^ 
da  clergé ,  recommandée  par  lui ,  et  ipii  semble 
présenter  toutes  les  garanties  qui  manquent  à 
Tautre;  en  présence  de  Timmense  intérêt  de  Tétat 
à  n^être  pas  vaincu  dans  cette  concurrence  ^  et  à 
conserver  entre  ses  mains  la  direction  et  Pensei^ 
gnement  des  écoles  communales  ;  en  présence  en- 
fin du  seul  moyen  d Y  réussir  compatible  ayec 
la  charte  et  la  loi ,  qui  est  de  Ëiire  préférer  ses 
maîtres  t  but  qu^il  ne  peut  atteindre  qu^en  les 
formant  comme  ils  doivent  Tétre  pour  rallier  la 
eonfiance  du  clergé|  celle  des  familles  et  des  com- 
munes ^^et  ne  point  imposer  à  celles-ci  des  char- 
ges trop  onéreuses  ;  c^est  alors ,  dis^je,  qu^en  pré- 
sence de  ces  périls  y  de  ces  nécessitési  et  de  beau- 
coup d^autres  que  je  supprime,  Fauteur  proclame 
le  seul  remède  quUl  aperçoive ,  le  seul  dont  il 
conçoive  la.possibilité  pratique  et  Tefficacité,  à  un 
état  de  choses  aussi  menaçant.  Ce  remède,  Mes-r 
sieurs ,  cVst  de  ramener  les  écoles  normales  au 
véritable  but  de  leur  institution,  dpnt  elles  com- 
mencent visiblement  à  s^écarter  »  et  qui  est  de 
former  des  instituteurs  pour  les  campagnes  ;  des 
instituteurs  qui  trpuvent  très,  beau  d'arriver  à 
une  si  belle  position ,  qui  non  seulement  s'en 
contentent,  mais  s'en  félicitent;  des  instituteurs, 
par  conséquent ,  qui  n'aient  rien  de  commun 
avec  ces  demi-savants ,  vains  et  vides ,  pleins  de 


336  B APPORT   StR    LE   CONdOCRS 

mots  et  dWgueil,  que  se  font  gloire  dé  former 
certaines  écoles  normales,  mais  qui,  sachant  à  peu 
près  ce  qu^ils  enseigneront  aux  enfants,  n^ajant 
rien  perdu  dans  les  écoles  normales  tii  des  habi- 
tudes simples  des  classes  de  la  société  au  sein  des^ 
quelles  on  les  aura  choisis  avec  soin  et  où  ils  re* 
tourneront  vivre,  ni  des  sentiments  de  piété  et 
des  mœurs  pures ,  moins  rares  qu^on  ne  le  pré- 
tend dans  les  honnêtes  familles  de  nos  campa- 
gnes ,  le  régime  simple  et  austère  de  Técole  nor-^ 
maie  ayant,  au  contraire,  fortifié  tous  ces  bons 
germes,  seront  accueillis  avec  confiance  parle 
clergé,  à  la  mission  duquel  ils  s^assôcieront  avec 
joie,  par  les  familles  et  les  communes,  que  leurs 
manières  et  leurs  prétentions  n^effaroucherônt 
pas ,  et  pourront  se  contenter  de  lliumble  traite- 
ment et  de  rhumble  vie  auxquels  la  nature  de 
leur  profession  et  la  pauvreté  des  communes  les 
condamnent  invinciblement.  Cest  au  nom  de 
cette  solution  et  de  ces  vues  fortement  et  simple- 
ment développées  que  Pauteur,  entrant  comme 
son  concurrent  dans  Técole  normale ,  et  y  opé- 
rant en  quelque  sorte  en  sens  inverse ,  crie  ana- 
thème  contre  toutes  les  superfluités ,  tout  le  luxe 
matériel  et  intellectuel  qu^il  y  rencontre ,  suppri- 
me, efiàce  jusqu^au  dernier  vestige  de  ce  luxe,  et, 
nouvel  abbé  de  Rancé  ^  en  écrit  Fa ustère^  réforme 
d'aune  màio  ferme  et  inflexible.  Ce  que  cette  ré- 
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forme  a  de  bon ,  c^est  qu^elle  est  pratique  y  c^ést  ' 
qu^elle  tient  compte  de  tout  ce  qu^il  est  impossi- 
ble de  changer,  et  se  résout  en  articles  de  règle- 
ment ou  de  loi  qu'on  peut  écrire  aujourd'hui  et 
afipliquer  demain  ;  c'est,  en  un  mot,  qu'elle  porte 
le  cachet  dont  tout  l'ouvrage  est  empreint,  celui 
dé  l'administrateur  et  de  l'homme  politique.  Il 
né  fallait  rien  moins,  Messieurs ,  que  ces  qualités 
solides  pour  balancer  aux  yeux  de  votre  section 
celles  d'un  autre  ordre  que  j'ai  signalées  dans  lé 
mémoire  précédent.  Mais,  au  degré  où  elles  sont 
portées,  elles  les  valent  si  elles  ne  les  surpassent. 
L'unité  de  cette  composition  est  aussi  forte  que 
celle  de  l'autre,  et  toutes  les  vues  en  découlent 
avec  la  même  conséquence  et  la  même  harmonie 
d'une  seule  idée.  Gomme  composition,  le  mémoi- 
re n°  4  ^s^  même  supérieur  par  la  rapidité  du 
mouvement  et  là  juste  proportion  des  parties. 
L'auteur  du  n**  7  rêve  un  peu ,  et  parfois  s'oublie 
dans  ses  rêves;  celui  du  n°  4  >  jamais.  Son  but  lui 
est  continuellement  présent,  et  il  y  marche  sans 
relâche ,  sans  détour ,  d'un  pas'  égal  et  prompt , 
toujours  sûr  et  toujours  direct.  Son  mémoire  mé- 
rite ce  rare  éloge ,  qu'on  en  peut  dire  qu'il  est  un 
livre  bien  fait. 

Si  votre  rapporteur  voulait  résumer  en  deux 
mots  l'idée  qu'il  a  cherché  à  donner  à  l'Académie 
de  ces  deux  ouvrages,  qui  honorent  tant  son  con- 
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eours  f  il  lui  dirait  :  Mettez  le  n""  4  s<^s  enrelop^ 
pe ,  et  enToyez-le  an  ministre  de  rinstniction  pu^ 
blique  ;  tirez  le  n^  7  à  mille  exemplaires ,  et  fai« 
tes-le  panrenir  à  tous  les  fonetioDDaires  supé- 
rieurs de  rinstrnction  primaire.  Le  premier ,  en 
effets  s^adresse  à  Thomme  d^état  :  il  lui  indique  le 
mal  et  le  remède.  Le  second  pourrait  devenir 
Féyangile  des  directeurs  d^école  normade  :  ils  j 
puiseraient  Tintelligence  et  Famour  de  leur  haute 
mission.  Au  fond,  les  deux  solutions  si  habile- 
ment formulées  dans  les  deux  mémoires  ne  s^ex- 
cluent  pas,  et  toute  la  rigueur  de  Tune  peut  se 
€X>ncîlier  arec  toute  Télévation  de  Tautre. 

Votre  section  de  morale ,  Messieurs ,  n^a  pu  se 
résigner  à  partager  entre  des  ouvrages  si  distin- 
gués la  faible  somme  de  1 ,5oo  fr. ,  et ,  forcée  de 
choisir,  elle  s^est  décidée  pour  le  plus  utile, 
cW-à'-dire  pour  le  mémoire  inscrit  sous  le  n^  4* 
Elle  vous  propose  donc  de  lui  décerner  le  prix  ; 
mais  elle  vous  propose  en  même  temps  d^acoor* 
der  sur  les  fonds  libres  de  PÂcadémie  une  mé^ 
daille  dW  d^égale  valeur  à  Tauteur  du  mémoire 

Elle  vous  propose  enfin  d^acoorder  une  mm- 
tion  très  honorable  à  Tauteur  du  mémoire  n*^  6  , 
qui  a  bien  mérité  de  TAcadémie  par  le  grand  et 
utile  travail  quHl  lui  a  adressé. 


DISCOURS 


PRONONCÉ 


A  LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX 


DU  COLLÈGE  GHARLEHA6NE. 


(Août  i840.) 


Quand  le  ministre  m^a  désigné  pour  présider 
à  cette  solennité ,  je  ne  savais  pas ,  jeunes  élèves , 
à  quels  succès  éclatants  il  m^associait.  Je  ne  con* 
naissais  du  collège  Gfaarlemagne  que  sa  vieille 
renommée,  les  noms  illustres  quHl  a  donnés  à  la 
patrie,  Pinfati gable  activité  de  son  chef,  Thabi*- 
leté  et  la  science  de  ses  maîtres,  la  célébrité  des 
grandes  institutions  qui  lui  envoient  leurs  élèves, 
et  je  me  sentais  honoré  de  ma  mission.  Après  la 
journée  d^hier,  j^en  suis  glorieux.  Par  vous  toutes 
les  gloires  de  votre  collège  ont  été  renouvelées, 
tous  ses  lauriers  rajeunis.  Je  vous  en  remercie  au 
nom  de  rUniversité,  qui  aime  ce  grand  établisse- 
ment ,  au  nom  du  ministre  qui  en  est  sorti ,  au 
nom  de  ce  quartier  industrieux  et  populeux  dont 
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VOUS  êtes  les  enfants  et  Tespérance ,  et  dont  vous 
soutiendrez,  dans  les  carrières  qui  vous  atten- 
dent ,  la  vieille  réputation  d^acti vite  et  de  patrio- 
tisme. 

Continuez  comme  vous  avez  commencé ,  jeunes 
enfants  dont  cette  année  a  vu  les  premiers  efforts; 
achevez  de  parcourir,  avec  honneur  pour  vous, 
avec  gloire  pour  votre  drapeau,  la  carrière  dont 
vous  apercevez  le  terme  à  des  distances  inégales , 
élèves  plus  avancés  dans  le  cours  de  vos  études. 
Vous  reverrez  des  jours  semblables  à  celui-ci  ; 
vous  y  entendrez  des  voix  plus  éloquentes  que  la 
mienne.  L^Université  ne  vous  dft  point  adieu. 
Elle  vous  aime;  mais  elle  ressent,  s^il  est  possi- 
ble ,  quelque  chose  de  plus  tendre  pour  ceux 
qu^elle  a  si  long-temps  nourris  dans  son  sein  et 
qui  la  quittent;  à  ceux-là  qui  vont  mettre  à  la 
voile  de  ses  paisibles  ports  pour  les  mers  orageu*- 
ses  du  monde ,  à  ceux-là  laissez-moi ,  en  son  nom , 
adresser  quelques  paroles  sérieuses  et  quelques 
derniers  conseils. 

Il  y  a  aujourd'hui  vingt-sept  ans  qu'à  la  veille 
de  m'en  éloigner  comme  eux,  mon  cœur  battait 
pour  la  dernière  fois  dahs  une  enceinte  semblable 
à  celle-ci.  J'en  sortis  chargé  de  couronnes  pour 
entrer  dans  la  vie.  Cette  vie ,  je  l'ai  en  grande  par 
tie  parcourue  -y  j'en  connais  les  promesses,  les  réa 
lités ,  les  déceptions  :  vous  pourriez  me  rappelé  r 
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comment  on  Fimagine ,  je  veux  vous  dire  com- 
ment on  la  trouve,  non  pour  briser  la  fleur  de  vos 
nobles  espérances  (la  vie  est  parfaitement  bonne  à 
qui  en  connaît  le  but)  ,  mais  pour  prévenir  des 
méprises  sur  ce  but  même,  et  pour  vous  apprendre, 
en  vous  révélant  ce  qu^elle  peut  donner,  ce  que 
vous  avez  à  lui  demander  et  de  quelle  manière 
vous  devez  vous  en  servir. 

On  la  croit  longue,  jeunes  élèves  ;  elle  est  très 
courte  :  car  la  jeunesse  nVn  est  que  la  lente  pré- 
paration ,  et  la  vieillesse  que  la  plus  lente  destru- 
ction. Dans  sept  à  huit  ans ,  vous  aurez  entrevu 
toutes  les  idées  fécondes  dont  vous  êtes  capables , 
et  il  ne  vous  restera  qu^une  vingtaine  d^années 
de  véritable  force  pour  les  réaliser.  Vingt  années! 
c'est-à-dire  une  éternité  pour  vous,  et  en  réalité 
un  moment  !  Grojez-en  ceux  pour  qui  ces  vingt 
années  ne  sont  plus  :  elles  passent  comme  une  om- 
bre ,  et  il  n'en  reste  que  les  œuvres  dont  on  les  a 
remplies.  Apprenez  donc  le  prix  du  temps,  em- 
ployez-le avec  une  infatigable,  avec  une  jalouse 
activité.  Vous  aurez  beau  faire ,  ces  années  qui  se 
déroulent  devant  vous  comme  une  perspective 
sans  fin  n'accompliront  jamais  qu'une  faible 
partie  des  pensées  de  votre  jeunesse  ;  les  autres 
demeureront  des  germes  inutiles ,  sur  lesquels  le 
rapide  été  de  la  vie  aura  passé  sans  les  faire  éclore. 
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et  qui  s^éteindront  sans  fruit  dans  les  glaces  de  la 
vieillesse. 

Votre  âge  se  trompe  encore  d^une  autre  façon- 
sur  la  vie ,  jeunes  élèves  :  il  y  rêve  le  bonheur, 
et  ce  qu^il  y  rêve  nY  est  pas.  Ce  qui  rend  la 
jeunesse  si  belle  et  qui  Êiit  qu^on  la  regrette 
quand  eUe  est  passée ,  c^est  cette  double  illusion 
qui  recule  Thorizon  de  la  vie  et  qui  la  dore.  Ces 
nobles  instincts  qui  parlent  en  vous  ,  et  qui  vont 
à  des  buts  si  hauts;  ces  puissants  désirs  qui  vous 
agitent  et  qui  vous  appellent ,  comment  ne  pas 
croire  que  Dieu  les  a  mis  en  vous  pour  les  con- 
tenter, et  que  cette  promesse ,  la  vie  la  tiendra  ? 
Oui ,  c^est  une  promesse ,  jeunes  élèves ,  c^est  la 
promesse  d^une  grande  et  heureuse  destinée,  et 
toute  Pattente  qu^elle  excite  en  votre  âme  sera 
remplie;  mais  si  vous  comptez  qu^elle  le  sera  en 
ce  monde ,  vous  vous  méprenez.  Ce  monde  est 
borné  ,  et  les  désirs  de  votre  nature  sont  infinis. 
Quand  chacun  de  vous  saisirait  à  lui  seul  tous 
les  biens  quMl  contient ,  ces  biens  jetés  dans  cet 
abime  ne  le  combleraient  pas  ;  et  ces  biens  sont 
disputés  j  on  n^en  obtient  une  part  qu^aù  prix  dé 
cette  lutte  ardente  qu^on  vous  décrivait  hier  élo- 
quemment/et  la  fortune  n^accorde  pas  toujours 
la  meilleure  au  plus  digne.  Voilà  ce  que  la  vie 
nous  apprend  ;  voilà  ce  qui  Tattriste  et  la  décou- 
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rage  ;  voilà  ce  qui  fait  qu^on  Faccose ,  et  avec  elle 
la  Providence  qui  nous  Ta  donnée.  Aucune  autre 
époque  ne  fut  plus  heureuse  que  la  nôtre,  au- 
cune n^a  ouvert  plus  libéraleinent  à  tous  Faccès 
aux  bonheurs  de  la  vie  ,  et  cependant  elle  reten- 
tit de  cette  accusation  ;  on  s^en  prend  à  tout  de 
n^être  pas  heureux  y  à  Dieu  et  aux  hommes ,  à  la 
société  et  à  ceux  qui  la  gouvernent.  Que  voti'e 
voix  ne  se  mêle  pas  un  jour  à  cette  folle  accusa- 
tion,  jeunes  élèves;  que  votre  âme  ne  tomb^ 
point  à  son  tour  dans  ce  misérable  décourage- 
ment ;  et  pour  cela ,  apprenez  de  bonne  heure  à 
voir  la  vie  comme  elle  est,  et  à  ne  point  lui  de- 
mander  ce  qu^elle  ne  renferme  pas.  Ce  n^est  ni  la 
Providence  ni  die  qui  vous  trompent;  c'est  nous 
qui  nous  trompons  sur  les  desseins  de  Tune  et  sur 
le  but  de  Fautre,  G^est  en  méconnaissant  ce  but 
qu'ion  blasphème  et  qu^on  est  malheureux  ;  c^est 
eu  le  comprenant  ou  en  Facceptaut  qu^on  est  hom- 
me. Ecoute£-moi ,  jeunes  élèves ,  et  laissez-moi 
vous  dire  la  vérité» 

Vous  allez  entrer  dans  le  monde;  des  mille  rou- 
tes quUl  ouvre  à  Factivité  humaine ,  chacun  de 
vous  en  prendra  une.  La  carrière  des  uns  sera 
brillante ,  celle  des  autres  obscure  et  cadiée  :  la 
condition  et  la  fortune  de  vos  parents  en  décide- 
ront en  grande  partie.  Que  ceux  qui  auront  la 
plus  modeste  part  n^en  murmurent  point.  D^un 
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côté ,  la  Providence  est  juste,  et  ce  qui  tie  dépetid 
point  de  nous  ne  saurait  être  un  véritable  bien  ; 
de  loutre ,  la  patrie  vit  du  concours  et  du  travail 
de  tous  ses  enfants  ,  et  dans  la  mécanique  de  la 
société  il  n^a  point  de  ressort  inutile.  Entre  le 
ministre  qui  gouverne  Fétat  et  Partisan  qui  con- 
tribue à  sa  prospérité  par  le  travail  de  ses  mains 
il  uy  a  qu^une  différence ,  c^est  que  la  fonction 
de  Fun  est  plus  importante  que  celle  de  Tautre  ; 
mais  à  les  bien  remplir,  le  mérite  moral  est  le 
même.  Que  chacun  de  vous,  jeunes  élèves,  se 
contente  donc  de  la  part  qui  lui  sera  échue. 
Quelle  que  soit  sa  carrière ,  elle  lui  donnera  une 
mission ,  des  devoirs ,  une  certaine  somme  de 
bien  à  produire.  Ce  sera  là  sa  tâche  ;  quMl  la 
remplisse  avec  courage  et  énergie ,  honnêtement 
et  fidèlement,  et  il  aura  fait  dans  sa  position 
toutcequHl  est  donné  à  Phomme  de  faire.  QuHl 
la  remplisse  aussi  sans  envie  contre  ses  émules. 
Vous  ne  serez  pas  seuls  dans  votre  chemin;  vous 
y  marcherez  avec  d^autres  appelés  par  la  Provi- 
dence à  poursuivre  le  même  but.  Dans  ce  con- 
cours de  la  vie,  ils  pourront  vous  surpasser  par 
le  talent ,  ou  devoir  à  la  fortune  un  succès  qui 
vous  échappera.  Ne  leur  en  veuillez  pas ,  et ,  si 
vous  avez  fait  de  votre  mieux,  ne  vous  en  veuillez 
pas  à  vous-mêmes.  Le  succès  n^est  pas  ce  qui  im* 
porte  ;  ce  qui  importe ,  c^est  Veffort  :  car  c^est  là 
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C€  qui  dépend  de  Phomme,  ce  qui  Félève^  ce  qui 
le  rend  contint  de  lui-même.  LVccomplissement 
du  devoir,  voilà ,  jeunes  élèves ,  et  le  véritable 
but  de  la  vie  et  le  véritable  bien.  Vous  le  re«> 
connaissez  à  ce  signe  quUl  dépend  uniquement 
de  votre  volonté  de  ratteindre,et  à  cet  autre  qu^il 
est  également  à  la  portée  de  tous,  du  pauvre  com- 
me du  riche,  de  Pignorant  comme  du  savant, 
du  pàtt*e  comme  du  roi ,  et  qu^il  permet  à  Dieu 
de  nous  jeter  tous  tant  que  nous  sommes  dans  la 
même  balance ,  et  de  nous  peser  avec  les  mêmes 
poids.  C'est  à  sa  suite  que  se  produit  dans  Fâme 
le  seul  vrai  bonheur  de  ce  monde,  et  le  seul  aussi 
qui  soit  également  accessible  à  tous  et  proportion- 
né pour  chacun  à  son  mérite ,  le  contentement 
de  soi-même.  Ainsi  tout  est  juste ,  tout  est  consé- 
quent, tout  est  bien  ordonné  dans  la  vie,  quand 
on  la  comprend  comme  Dieu  Ta  faite ,  quand  on 
la  restitue  à  sa  vraie  destination. 

Abordez  la  vie  avec  cette  conviction ,  jeunes 
élèves,  et  vous  n^y  trouverez  point  de  mécomptes. 
Dans  quelque  condition  que  le  hasard  vous  y 
place ,  vous  vous  y  sentirez  toujours  dans  Tordre, 
associés  aux  desseins  de  la  Providence,  y  concou- 
rant librement  par'  votre  volonté  ,  utiles  à  votre 
patrie  autant  qu'ail  vous  a  été  donné  de  Fêtre  , 
maîtres  de  vous-mêmes  et  de  votre  destinée ,  mai- 
Ires  de  votre  bonheur ,  qui  ne  dépendra  que  de 
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V0113 ,  et  sur  lequel  la  fortune  ni  les  hommes  ne 
pourront  rien.  Renversez  cet  ordre,  abandonnez- 
vous  aux  ambitions  de  votre  nature, et  vous  mar* 
cherez  de  déceptions  en  déceptions ,  et  vous  vous 
ferez  une  vie  malheureuse  pour  vous,  inutile  aux 
autres.  QuHmporte  aux  autres  et  à  nous ,  quand 
nous  quittons  ce  monde ,  les  plaisirs  et  les  peines 
que  nous  y  avons  éprouvés  !  Tout  cela  n^existe 
qu^au  moment  où  il  est  senti  ;  la  trace  du  vent 
dans  les  feuilles  n^est  pas  plus  fugitive.  Nous 
n^emportons  de  cette  vie  que  la  perfection  que 
nous  avons  donnée  à  notre  âme  ;  nous  n^y  laissons 
que  le  bien  que  nous  avons  fait. 

Pardonnez-moi ,  jeunes  élèves ,  dans  un  jour  si 
plein  de  joie  pour  vous ,  d^avoir  arrêté  votre  pen^ 
sée  sur  des  idées  si  austères.  G^est  notre  rôle  à 
nous,  à  qui  Pexpérience  a  révélé  la  vraie  vérité 
sur  les  choses  de  ce  monde ,  de  vous  le  dire.  Le 
sommet  de  la  vie  vous  en  dérobe  le  déclin  ;  de  ses 
deux  pentes  vous  n^en  connaissez  qu^une ,  celle 
que  vous  montez.  Elle  est  riante ,  elle  est  belle , 
elle  est  parftimée  comme  le  printemps.  Il  ne  vous 
est  pas  donné,  comme  à  nous,  de  contempler  Pau- 
tre  avec  ses  aspects  mélancoliques ,  le  pâle  soleil 
qui  réclaire  et  le  rivage  glacé  qui  la  termine.  Si 
nous  avons  le  front  triste,  c^est  que  nous  la  voyons. 
Vivez ,  jeunes  élèves^  avec  la  pensée  de  cette  pente 
que  vous  descendrez  comme  nous.  Faites  en  sorte 
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qu^alors  vous  soyez  contents  de  voas-mêmes. 
Faites  en  sorte  surtout  de  ne  point  laisser  s^étein* 
dre  dans  votre  âme  cette  espérance  que  nous  y 
avons  nourrie ,  cette  espérance  que  la  foi  et  la 
philosophie  allument,  et  qui  rend  visible,  par 
delà  les  ombres  du  dernier  rivage ,  Faurore  d^une 
vie  immortelle. 
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COURS  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANCIENNE 

A  LA  FACULTÉ  DES  LBTTRBS 
EN  1818. 


Prmt^^  Ufmu 


Messieurs, 

Ce  n^est  pas  sans  une  vive  émotion  que  je  me 
trouve  dans  cette  enceinte ,  en  présence  de  ce 
vaste  auditoire  auquel  ni  mes  yeux  ni  ma  parole 
ne  sont  accoutumés.  Je  crains  de  vous  paraître 
bien  peu  digne  et  de  la  tâche  difficile  que  la  des- 
tination de  cette  enceinte  m^impose,  et  de  la  con- 
fiance du  savant  et  vénérable  professeur  qui  m^a 
chargé  de  le  remplacer  auprès  de  vous.  Mais  ce 
que  je  redoute  le  plus,  Messieurs,  ce  sont  vos 
habitudes.  Trois  hommes  doij^L  je  m^honore  de 
partager  les  principes  et  les  intentions ,  et  que  je 
puis  avec  une  égale  vérité  appeler  mes  maîtres  et 
mes  amis,  vous  ont  accoutumés  à  une  supériorité 
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que  vous  pourriez  être  tentés  d^im  poser  comme 
une  obligation  à  celui  qui  vient  s^asseoir  à  leur 
place.  Epargnezrmoi ,  Messieurs ,  je  vous  en  ccm- 
jure,  une  comparaison  si  périlleuse;  prenez-moi 
pour  ce  que  je  suis,  pour  un  homme  qui,  après 
avoir  consumé  sa  vie  à  Tétude  de  la  philosophie, 
vient  vous  entretenir  de  ce  qu^il  croit  savoir^et 
qui  s^estimera  heureux  s^il  peut  le  faire  avec  quel^ 
que  clarté.  La  clarté.  Messieurs,  et  Tamourde 
Ja  science ,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  promet- 
tre et  tout  ce  que  vous  trouverez  dans  ces  leçons. 
Si  de  loin  en  loin  vous  jrencontrez  autre  chose , 
remerciez-en  la  fortune;  et  non  pas  moi« 

Le  but  de  cette  première  leçon  est  de  détermi- 
ner d^une  manière  précise  quel  sera  Pobjet  de  ce 
cours. 

La  destination  de  cette  chaire  me  prescrit  de 
vous  enseigner  Fhistoire  de  la  philosophie  an- 
cienne. Nous  devons  donc  examiner  d^abord  ce 
que  c^est  que  Thistoire  de  la  philosophie ,  com- 
ment on  peut  la  faire,  et  quelle  instruction  on  peut 
y  trouver. 

La  philosophie  étant  une  science ,  Fhistoire  de 
la  philosophie  est  Fhistoire  d^une  science.  Qu'^est* 
ce  donc  que  Phistf^ire  d^une  science  ?  et  d^abord , 
qu^est-ce  qu^une  science  ? 

Personne  ne  Fignore,  une  science  est  Tétude 
d^un  certain  objet  déterminé  :  ainsi  Fastronomie 
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est  Tétude  dés  mouvements  des  corps  célestes  ^  la 
géométrie  celle  des  propriétés  de  Tétendue,  la 
physique  celle  des  forces  générales  de  la  nature  ; 
et  chacune  de  ces  études  a  pour  fin  la  connais- 
sance complète  de  Tobjet  auquel  elle  s^applique. 

Mais  cette  connaissance  ne  s^acquiert  pas  tout 
d^un  coup.  Cesprit  humain  n^arance  que  pas  à 
pas  dans  cette  carrière.  Il  découvre  successive- 
ment'di£Pérentes  vérités ,  et  telle  est  sa  faiblesse , 
que  ses  découvertes  n^épuisent  jamais  Fobjetqu^il 
étudie.  Il  y  a  des  sciences  commencées ,  il  n^  en 
a  point  et  probablement  il  n^y  en  aura  jamais 
d^achevées. 

Il  y  a  donc  des  moments  divers  dans  le  déve- 
loppement d^une  science ,  et  c^est  pour  cela  que 
toute  science  a  une  histoire.  Les  événements  de 
cette  histoire  sont  les  découvertes  successives  des 
différentes  vérités  qui  la  composent.  D^où  il  suit 
que  l'histoire  d^une  science  nVst  autre  chose  que 
.  rhistoire  même  de  ces  découvertes. 

Cette  définition  serait  complète  si  les  hommes 
qui  étudient  une  science  ne  rencontraient  jamais 
que  des  vérités  ;  mais  il  est  loin  d^en  être  ainsi , 
et  rhistoire  de  toutes  les  sciences  est  là  pour  at«- 
tester  quHls  commettent  bien  des  méprises  et  ren- 
contrent Terreur  aussi  souvent  que  la  vérité. 
Dans  les  premiers  temps  surtout,  Pobjet  de  la 
science  étant  mal  circonscrit ,  les  problèmes  mal 
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posés ,  les  méthodes  encore  incertaines,  Fimpa- 
tience  de  la  curiosité  grande  et  Fexpérience  de 
Terreur  faible,  on  prend ^cilement  le  faux  pour 
le  vrai ,  et  surtout  la  yérité  incomplète  pour  la 
vérité  complète  ;  et  de  là  beaucoup  d^opinions 
dont  les  unes  sont  entièrement  hypothétiques  et 
dont  les  autres  présentent,  dans  des  proportions 
diverses,  un  mélange  de  yérité  et  d^erreur. 

Or  les  erreurs  sont  aussi  des  événements  dans 
rhistoire  d^une  science  et  des  événements  impor- 
tants, car  ils  exercent  une  grande  influence  sur 
la  découverte  de  la  vérité. 

Il  est  vrai  que  rien  de  ce  qui  est  faux  ne  de- 
meure dans  la  science.  Les  opinions  dénuées  de 
fondement  disparaissent  à  la  longue,  et  de  celles 
qui  contiennent  une  portion  d^erreur  et  une  por- 
tion de  vérité  il  ne  reste  que  la  portion  vraie. 
Mais  les  erreurs  n^en  exercent  pas  moins  une  a* 
ction  puissante  sur  le  développement  de  la  science, 
les  unes  retar4ant  la  découverte  de  la  vérité,  les  . 
autres  la  préparant ,  les  autres  la  causant ,  toutes 
s'^y  rattachant  de  quelque  manière  ;  en  sorte  que 
rhistoire  des  erreurs  entre  comme  élément  essen- 
tiel dans  celle  de  la  découverte  des  vérités,  et 
qù^on  ne  pourrait  omettre  la  première  sans  mu- 
tiler et  sans  obscurcir  Fhistoire  même  de  la 
science. 

Uhistoire  d^une  science  n'est  donc  pas  seule- 
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ment  Thistoire  des  vérités  successivement  décou^ 
vertes  sur  l'objet  de  cette  science ,  c'est  encore 
rhistoire  des  erreurs  qui  se  sont  mêlées  à  ces  vé- 
rités. En  sorte  qu'en  généralisant  nous  devons  dé- 
finir l'histoire  d'une  science  l'histoire  des  opi- 
nions successivement  émises  sur  l'objçt  de  cette 
science  depuis  l'origine  jusqu'à  nos  jours. 

Examinons  maintenant  de  quels  éléments  se 
compose  nécessairement  l'histoire  d'une  science 
et  à  quelles  conditions  on  peut  la  faire. 

L'histoire  d'une  science  doit  nécessairement 
comprendre  l'exposition  des  opinions  :  car  les 
opinions  sont  les  événements  de  cette  sorte  d'hi- 
stoire ,  et  sans  ces  événements  elle  n'existerait  pas. 
.  Mais  est-ce  tout ,  Messieurs ,  et  l'histoire  d'une 
science  doit-elle  et  peut-elle  s'en  tenir  là  ?  Non , 
Messieurs,  un  autre  élément  est  indispensable, 
c'est  la  critique  de  ces  opinions.  Que  signifierait 
l'histoire  d'événements  que  nous  ne  compren— 
drions  pas,  et  dont  nous  ne  pourrions  pas  appré- 
cier la  valeur  et  le  caractère  ?  Une  pareille  histoi- 
re ne  serait  qu'une  longue  énigmei  Or  telle  se- 
rait celle  des  opinions  qui  ont  signalé  le  déve- 
loppement d'une  science,  si  elle  ne  comprenait 
pas  l'appréciation,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
la  critique  de  ces  opinions.  Cette  histoire  ferait 
passer  sous  nos  yeux  des  événements  que  nous  ne 
comprendrions  pas ,  et  par  conséquent  l'histoire 
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de  oes  évéoements  serait  elle-même  inintelligible. 

On  ne  peut  point  appliquer  à  rhistoire  d^ane 
science  la  théorie  qu^on  a  souvent  et  toul  récem- 
ment encore  appliquée  à  Fhistoire  proprement 
dite.  Les  éyénements  qui  sont  Fobjet  de  Thistoire 
propremeqt  dite  sont  tels  que  tout  lecteur  est 
capable  de  les  comprendre  et  presque  toujours  de 
les  apprécier.  En  effet,,  le  lecteur  étant  homme , 
et  les  événements  dont  il  s^agit  étant  des  actions 
humaines  inspirées  par  les  mobiles  ordinaires  de 
nos  déterminations ,  chacun  porte  en  soi  une  def 
pour  comprendre  et  un  tribunal  pour  juger  ce 
que  Thistorien  se  contente  de  raconter.  Mais  dans 
rhistoire  d^une  science  il  n^en  est  pas  ainsi  :  les 
événements  étant  des  opinions  sur  des  matières 
étrangères  au  sens  commun ,  ces  événements  et 
rhistoire  elle-même  seraient  inintelligibles  si  Thi- 
fttorien  abdiquait  la  critique  et  se  renfermait  dans 
Texposition  •  La  critique  est  donc  un  élément  né- 
cessaire de  rhistoire  d^une  science. 

Ceat  réroditioD  y  Messieurs,  qui  donne  les  opi- 
nions que  rhistorien  d^une  science  doit  exposer. 
Mars  où  puise-t-il  la  critique  de  ces  opinions? 
il  ne  peut  la  puiser  que  dans  la  connaissance  de 
la  vérité  que  ces  opinions  vraies  ou  fausses  ont 
tk^utes  la  prétention  d'exprimer.  Car,  sHl  ne  sait 
|ias  kl  vérité,  comment  pourrarl*il  juger  que 
telle  opinion  est  vrafie ,  que  telle  autre  ei^  fausse,- 
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que  telle  autre  est  un  mélange  de  vérité  et  d^er- 
reur?  Il  faut  donc  qu^il  connaisse  la  vérité  sur 
Tobjet  de  la  science.  Or  qu^est-ce  que  la  vérité 
sur  Fobjet  d^une  science  ?  c'est  la  science  elle- 
hiême.'D'^oà  il  suit  que  la  critique,  élément  indis- 
pensable de  rhistoire de  toute  science,  présup- 
pose que  la  science  elle-même  est  faite,  c'est-à- 
dire  que  la  vérité  est  trouvée, du  moins  en  partie, 
sur  Fobjet  de  cette  science. 

Voyez,  en  effet,  comment  Bailiy  procède  dans 
sa  belle  histoire  de  Pastronomie.  Il  ne  se  con- 
tente pas  d'exposer  dans  leur  ordre  chronologi- 
que les  différentes  opinions  qui  ont  été  émises 
sur  les  procédés  astronomiques.  Il  apprécie  cha* 
Cune  de  ces  opinions.  Il  signale  les  unes  comme 
de  simples  hypothèses,  il  voit  poindre  dans  les 
autres  un  commencement  de  vérité  ;  ce  germe 
se  développe  dans  les  systèmes  postérieurs  ,  et 
enfin  la  vérité  se  dévoile  et  s'accroît  dans  la  pen- 
sée d'un  homme  de  génie.  Avec  quel  critérium 
Bailly  démêle-t-il  ainsi  le  vrai  du  fauji ,  les  opi- 
nions erronées  des  opinions  exactes  ?  avec  les 
vérités  astronomiques  démontrées  de  son  temps^ 
avec  la  science  astronomique  telle  qu'elle  était  à 
Tépoque  où  il  écrivait.  Si  rien  de  certain  n'avait 
été  constaté  en  astronomie  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  ,  toute  critique  des  opinions  astronomiques 
eÀt  été  impossible ,  et  par  conséquent  l'histoire  de 
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rastronomie  elle-mème  Teût  été.  Donc,  encore  une 
fois ,  la  critique  présuppose  la  science  ;  sans  la 
science  elle  est  impossible. 

L^exposition  des  opinions ,  et  la  critique  de 
ces  opinions,  tels  sont  donc  les  deux  éléments  de 
rhistoire  de  toute  science.  L^érudition  et  la  science 
elle-même,  telles  sont  les  sources  où  rhistorien 
puise  et  ne  peut  pas  ne  pas  puiser  ces  deux  élé- 
ments. 

Il  nous  reste  à  rechercher  dans  quel  but  on  fait 
rhistoire  d^une  science,  ou,  ce  qui  revient  au 
même  ,  quelle  instruction  Tesprit  humain  peut  j 
trouver. 

Ce  but  me  semble  double ,  Messieurs.  L^esprit 
humain,  revenant  sur  ses  traces,  reconnaît  dans 
rhistoire  d'aune  science ,  et  comment  il  s^est  égaré 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  par  quels  pro- 
cédés il  est  parvenu  à  la  découvrir.  Ce  double 
spectacle  est  pour  lui  une  leçon  de  méthode.  En 
second  lieu ,  le  développement  d^une  science  n^est 
autre  chose  que  le  développement  même  de 
Tesprit  humain  sur  un  des  grands  problèmes  que 
cet  univers  présente  à  sa  curiosité.  L^histoire 
d^une  science  est  donc  une  page  de  Fhistoire  de 
Fesprit  humain.  Là  se  révèlent,  comme  dans  Fhi- 
stoire proprement  dite,  mais  d^une  manière  plus 
claire  encore,  les  lois  de  son  développement.  Car, 
après  tout ,  les  événements  matériels  que  celle-ci 
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recherche  ne  sont  que  les  conséquences  extérieures 
des  événements  intérieurs  dont  Fintelligence  hu« 
maine  a  été  le  théâtre  ;  et  les  événements  qui  se 
passent  dans  Fintelligence  humaine  ne  sont  à  leur 
tour  que  des  opinions  successivement  formées  sur 
les  grandes  questions  qui  intéressent  Thumanité. 
Il  y  a  donc  entre  ces  deux  ordres  d^événements  le 
même  rapport  de  Feffet  à  la  cause.  Ils  marquent 
donc  également  les  lois  du  développement  de 
Thumanité  ,  avec  cette  diflPérence  cependant  que 
ces  lois  se  révèlent  en  nous  d'aune  manière  bien 
plus  nette  dans  la  succession  des  événements  in- 
tellectuels ou  des  idées  que  dans  celle  des  événe- 
ments matériels. 

Telles  sont,  Messieurs ,  les  deux  espèces  dMn- 
struction  qu^on  peut  chercher  dans  Fhistoire 
d^une  science.  L^histoire  d^une  science  est  une 
leçon  de  méthode.  L^histoire  d^une  science  est  un 
document  important  pour  Thistoire  de  Thuma- 
nité.  rajoute  que  ces  deux  résultats  impliquent 
également  la  critique  des  opinions,  et  ne  peuvent 
être  donnés  par  la  simple  exposition.  Car  où  se- 
rait la  leçon  de  méthode  si  Ton  n'^avait  point  dis- 
tingué les  opinions  vraies  des  opinions  fausses  ? 
Et  quelle  lumière  jetterait  Fexposition  des  opi- 
nions sur  la  marche  de  Pesprit  humain ,  si  ses 
faux  pas  n^étaient  pas  distingués  de  ses  triomphes? 

Nous  venons  de  déterminer,  Messieurs^  et  les 
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résultats,  et  les  conditions ,  et  le  but  de  Phistoire 
de  toute  science.  Nous  connaissons  donc  et  les 
résultats ,  et  les  conditions ,  et  le  but  de  Thistoire 
de  la  philosophie. 

L^histoire  de  la  philosophie  doit  comprendre 
deux  éléments  :  Texposition  des  opinions,  et  la 
critique  des  opinions.  Que  supposé  Texposition 
des  opinions?  la  connaissance  de  ces  opinions. 
Que  suppose  la  critique  des  opinions  ?  la  connais- 
sance de  la  vérité  sur  les  problèmes  que  ces  opi-* 
nions  ont  la  prétention  de  résoudre. 

La  connaissance  des  opinions  philosophiques 
est  possible,  Messieurs.il  suffit  d^étudier  les  monu- 
ments originaux  qui  les  contiennent,  ou ,  quand 
ces  monuments  ont  péri ,  les  expositions  que  des 
écrivains  postérieurs  ou  contemporains  nous  en 
ont  conservées.  De  ce  côté  là  donc,  point  d^obstacle 
insurmontable  à  Fhistoire  de  la  philosophie. 

Mais  en  est-il  de  même  de  la  critique  ?  Non , 
Messieurs ,  et  ici  je  suis  obligé  de  vous  faire  part 
de  la  situation  embarrassante  dans  laquelle  je  me 
trouve. 

La  philosophie,  Messieurs,  comprend  un  très 
grand  nombre  de  problèmes  différents  qui  ont  été 
agités  dans  les  temps  anciens  comme  dans  les 
temps  modernes.  Or ,  prenez  un  quelconque  de 
ces  problèmes ,  vous  trouvez  que  ce  problème  est 
aussi  peu  résolu  de  nos  jours   qu^il  Tétait  du 


DB  LA   PHILOSOPHIB   ANCIENNE.  350 

temps  de  Platon  et  d^Aristote.  Trois  ou  quatre 
grandes  opinions  se  disputent  Fhonneur  de  la 
résoudre  au  dix-neuvième  siècle  comme  dans 
Tantiquité.  Mais  entre  ces  opinions  il  n^y  a  rien 
de  décidé.  Laquelle  est  la  vérité  ?  L^une  déciles , 
même  ^  est-elle  la  vérité  ?  G^est  ce  qu^on  ne  sait 
pas.  C^est  ce  que  tous  les  efforts  des  philosophes 
n^ont  pu  déterminer  encore.  Elles  se  partagent  les 
esprits ,  sans  qu^aucune  déciles  soit  encore  parve^ 
nue  à  les  réunir, Voilà  où  en  sont  tous  les  problè- 
mes philosophiques  sans  aucune  exception. 

Que  suit-il  de  là ,  Messieurs  ?  11  s^ensuit  que 
sur  aucun  la  vérité  n^est  trouvée.  Et  si  la  vérité 
n'^est  trouvée  sur  aucun ,  qu^en  résulte-t-il?  QuHl 
n^  a  aucune  vérité  reconnue  en  philosophie ,  ou, 
en  d^autres  termes ,  que  la  science  philosophique 
n^existe  pas  encore.  Mais  la  critique  présuppose 
la  connaissance  de  la  vérité.  La  critique  des  opi- 
nions philosophiques  est  donc  impossible.  Od  peut 
donc  exposer  les  opinions  philosophiques  y  mais 
on  ne  saurait  les  apprécier. 

En  effet ,  Messieurs ,  avec  quoi  et  au  tèmu  de 
qudle règle Thistorien  delà  philosophie  pourrait-» 
il  les  apprécier  ?  Ce  ne  serait  pas  au  nom  de  la 
vérité,  puisqu'elle  uW  point  connue.Ge  nepourr 
rait  donc  être  qu'au  nom  d'une  des  opinions  qui 
ont  la  prétention  de  l'exprimer.  Mais  qu'arrive* 
rait-il  s'il  prenait  pour  base  de  ses  jugement» 
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Tune  de  ces  opinions  ?  Qu^il  se  verrait  forcé  de 
déclarer  vrai ,  au  nom  de  cette  opinion  ,  ce  qu^il 
aurait  été  forcé  de  déclarer  faux  s^il  en  avait  ad- 
opté une  autre.  La  critique  dépendrait  doncentiè'* 
rement  de  la  préférence  qfuHl  aurait  accordée  à 
telle  opinion  sur  toutes  les  autres.  Mais  quel  titre 
pourrait  avoir  cette  opinion  à  cette  préférence? 
Aucun ,  puisque ,  la  vérité  n^étant  pointconnue, 
la  valeur  de  ces  opinions  ne  peut  être  appréciée. 
Sacritique,  reposant  sur  une  base  incertaine,  se- 
rait donc  incertaine  coiïime  elle  ;  elle  n^aurait  au- 
cune  autorité.  Elle  ne  serait  que  la  critique  des 
systèmes  par  un  système. 

Confiez  à  Cabanis  le  soin  défaire  Thistoire  de  la 
philosophie,  il  déclarera  vrai  le  système  métaphy-* 
sique  d^Épicure,  car  ce  système  est  le  sien.  Confiez 
à  Kant  la  même  tâche ,  il  déclarera  faux  le  même 
système  9  car  ce  système  est  le  contraire  du  sien. 
Quelle  autorité  la  critique  de  Cabanis  aura-t-elle 
auprès  de  Kant,  et  celle  de  Kant  aux  yeux  de  Ca- 
banis ?  aucune.  Quelle  autorité  chacune  de  ces 
critiques  aura*t-elle  aux  yeux  du  commun  des 
hommes  ?  aucune.  Car  le  commun  des  hommes 
pourrait-il  décider  entre  Fautorité  de  Tun  de  ces 
philosophes  et  Pautorité  de  Tatitre? 

Et  si  le  système  d^Ëpicure  est  à  la  fois  une  er-- 
peur  pour  Kant  et  la  vérité  même  pour  Cabanis , 
ae  s^ensuivra-^t-il  pas  qu*en  découvrant-  ce  sy- 


D£    LÀ   MILOSOPHIE   ANCIENNE.  36i 

slème,  Tesprit  humain  aura  fait  selon  Tun  un 
faux  paS|  selon  Pautre  une  découverte  immense? 
L^un  fera  donc  reculer  ^  Pautre  avancer  Tesprit 
humain  à  cette  époque  de  notre  histoire.  La  mar- 
chede  Pesprit  humain  sera  donc  représentée  d^une 
manière  opposée  dans  les  deux  tableaux.  Le  but 
de  rhistoire  d^une  science  sera  donc  manqué 
dans  Fune  et  dans  Pautre  :  car ,  encore  une  fois 
à  laquelle  de  ces  deux  versions  le  lecteur  pour* 
ra-t-il  s^en  rapporter  ? 

Tant  donc  que  la  philosophie  n^est  pas  faite  « 
les  histoires  de  la  philosophie  ne  peuvent  être 
que  des  systèmes.  Aussi  les  différentes  histoires 
de  la  philosophie  que  nous  avons  portent  toutes 
le  cachet  des  écoles  diverses  dont  elles  sont  sor- 
ties. Les  faits  ou  Pérudition  restent  les  mêmes, 
les  jugements  ou  la  critique  yarient. 

L^histoire  de  la  philosophie  suppose  donc  la 
philosophie  faite.  Entreprendre  Tune  avant  Pau- 
Ire,  c^est  vouloir  la  fin  avant  le  moyen.  Cest  un 
cercle  vicieux  manifeste. 

Telle  est ,  Messieurs ,  la  conclusion  à  laquelle 
la  logique  nous  force  d'aboutir.  Maintenant  que 
ferons-nous?  D^un  côté,  la  logique  exige  que 
nous  fassions  la  science,  et  que  nous  la  fassions 
par  Phistoii'e  delà  science.  De  Pautre ,  la  destina- 
tion de  cette  chaire  veut  que  nous  fassions  Phi- 
stoire  delà  science,  et  non  point  la  science. Quel 
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parti  prendre  ?  Comment  échapper  aux  inconvé- 
nients? L^historien  de  la  philosophie  pourrait-il 
les  apprécier  ?  Ce  ne  serait  pas  au  nom  de  la  vérité« 
puisque  la  vérité  n^est  pas  connue.  Ce  ne  pour^ 
rait  donc  être  qu^au  nom  d^une  opinion  particu* 
lière.  Mais  quWriverait-il  de  là?  qu^en  jugeant 
aunom  de  cette  opinion,  il  serait  forcé  de  déclarer 
vrai  ce  qu^il  aurait  été  forcé  de  déclarer  faux  $^U 
avait  adopté  pour  base  de  ses  jugements  Topinion 
contraire,  qui  n^a  ni  plus  ni  moins  de  titres  à  pa^^ 
ser  pour  la  vérité. 
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Cette  question  des  signes  est  extrêmement  com-* 
plexe.  Elle  contient  une  foule  de  problèmes  et 
implique  une  grande  variété  de  recherches.  Si 
on  ne  veut  pas  s^égarer  dans  ce  dédale,  il  faut 
avant  tout  en  étudier  et  en  démêler  les  détours  ^ 
et  pour  cela  n^  pénétrer  que  lentement,  et,  à  cha* 
que  pas  que  Ton  y  fait ,  reconnaître  avec  soin 
les  parties  parcourues.  Déplus,  cette  question 
touche  à  beaucoup  d^autres  qui  lui  sont  analo- 
gues ou  qu^elle  semble  comprendre,  et  dont  il  est 
nécessaire  de  la  distinguer ,  si  on  ne  veut  mêler 
des  faits  et  des  notions  de  natures  différentes  et 
tomber  dans  des  confusions  qui  la  rendraient  in- 
soluble. Enfin  elle  a  dans  plusieurs  sens  une  por- 
tée dont  il  faut  savoir  se  défendre  :  car ,  si  on  la 


(i)  Note  de  J^éditwr,  —  Ce  morceau  n'est  pas  terminé;  mais  ce- 
pendant il  est  assez  déir«loppé  poar  que  la  théorie  enUère  de  Pautear 
paisse  être  saisie.  C'est  Tun  des  deraien  qfû  soient  sortit  de  sa  plume. 
Il  était  écrit  sur  des  fragmentsde  lettres  dont  quelqqeiones  portent  la 
date  de  septembre  iMi. 
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suivait  dans  toutes  ses  ramifications  éloignées  et 
qu^on  se  laissât  entraîner  à  toutes  les  perspectives 
quVle  ouvre ,  on  sortirait  de  la  théorie  des  si- 
gnes proprement  dits  pour  étudier  une  foule  de 
questions  qu^elle  éclaire,  il  est  vrai ,  mais  qui  lui 
sont  extérieurs;  en  ne  sachant  passe  retenir  et  se 
borner,  on  irait  à  tout  et  on  ne  finirait  rien.  Il 
en  est  ainsi  de  toute  grande  question  philosophi- 
que. Sa  solution  rayonne  au  loin  et  illumine  des 
espaces  immenses.  Ces  horizons  doivent  être  mon- 
très,  mais  non  visités,  autrement  la  philosophie 
n^aurait  plus  de  limites  et  perdrait  son  propre  ca-« 
ractère;  sciences  et  arts,  elle  absorberait  tout. 
L^entendre  ainsi ,  ce  serait  chercher  à  lui  ôter  son 
plus  grand  charme,  celui  qu^elle  tient  de  ces 
vastes  perspectives  qu'elle  ouvre  de  tous  côtés, 
de  celte  auréole  de  conséquences  fécondes  qui 
Tenvironne,  et  qui  cesseraient  d'être  poétiques  si 
elle  j  pénétrait. 

Dégager  peu  à  peu  les  nombreuses  questions 
qu'enferme  celle  des  signes ,  distinguer  ces  que- 
stions des  problèmes  que  le  voisinage  et  Paaalogie 
tendent  à  y  mêler ,  enfin  trouver  la  limite  où  ces 
questions,  qui  sont  philosophiques  s'arrêtent,  et  au 
delà  de  laquelle  s'ouvre  le  champ  des  applications 
qui  ne  le  sont  pas  ;  telle  estla  triple  tâche  à  laquelle 
doit  s'appliquer  d'abord  tout  esprit  qui  sait  se  con- 
duire, et  qui ,  ayant  quelque  idée  delà  complexité 
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et  des  difficultés  du  sujet ,  a  la  volonté  de  la  dé- 
mêler et  de  Téclaircir. 

Cette  tâche ,  nous  allons  Faborder  ;  nous  cher-' 
cherons  lentement  et  en  apparence  peut-être  sans 
beaucoup  d^ordre  :  semblable  au  voyageur  qui 
reconnaît  un  pays  inconnu ,  nous  irons  un  peu 
à  Paventure,  nous  laissant  conduire  par  les  £siit9 
que  nous  rencontrerons,  recueillant  les  indi-* 
cations,  les  problèmes,  et  les  remarques  de  toute 
espèce  quMls  nous  suggéreront.  Mais  peu  à  peu , 
nous  Fespérons ,  la  lumière  sortira  de  toutes  ces 
données ,  et  Tordre  à  sa  suite.  Nous  verrons  les 
questions  se  dégager,  se  subordonner,  se  classer, 
et  la  recherche  entière  sWganiser  dans  son  en- 
semble. Sa  circonscription  et  ses  limites  naturelles 
se  dessineront.  La  carte  du  pays  se  dévoilera,  si- 
non sans  lacunes,  du  lïioins  dans  ses  grands 
traits  et  dans,  ses  points  fondamentaux. 

Des  traités  nombreux,  de  longs  ouvrages  mê- 
me ,  existent  sur  la  matière.  Nous  n^avons  voulu 
ni  les  consulter  ni  les  lire ,  non  que  nous  les  mé- 
prisions et  que  nous  dédaignions  d^  puiser,  mais 
par  deux  raisons  que  nous  dirons  naïvement  :  la 
première,  c^est  que  les  idées  qu^ils  nous  suggére- 
raient gêneraientlalibertéde  notre  esprit,  quiaime 
à  se  conduire  à  sa£siçon,  et  dépouilleraient  pour  lui 
cette  recherche  de  son  plus  grand  charme,  qui  est 
dans  la  recherche  même  plutôt  que  dans  le  ré- 


366  FAITS   ET  PSNsiBS 

sultat  qu^elle  peut  donner  à  la  science  ;  la  seconde, 
c^est  que  nous  ne  comprenons  bien  que  ce  que 
nous  avons  trouvé,  et  que  les  idées  d^autrui,  quand 
nous  n^avons  pas  d'abord  exploré  nous-même  la 
matière  à  laquelle  elles  se  rapportent ,  n^ont  pour 
nous  qu^un  sens  vague  ^  nous  troublent  plutôt 
qu^elles  ne  nous  éclairent.  (Test  notre  habitude, 
quand  nous  avons  cherché  tout  seul  et  fixé  nos 
idées  ou  nos  doutes  sur  une  question ,  d^aller  voir 
ce  qu^ont  vu ,  pensé  les  autres.  Nous  les  compre* 
nous  alors  et  souvent  leurs  vues  rectifient  ou  é- 
tendent  les  nôtres.  Elles  ont  ^  après ,  de  la  lumière 
pour  nous;  elles  n^en  auraient  point  avanê. 

Tout  cela  posé  et  bien  entendu,  nous  com- 
mencerons. 

I. 

Tout  signe  suppose  une  chose  signifiée,  et , 
pnisqu^il  indique  et  révèle  cette  chose  à  Tesprit , 
tout  signe  suppose  aussi  une  intelligence  qui  la 
saisisse  et  la  comprenne.  On  voit  par  là,  du  pre- 
mier coup,  que  le  signe  est  un  intermédiaire  en- 
tre deux  termes  :  Fun  toujours  le  même,  Tiotel- 
ligencc ,  Fautre  multiple  et  variable  à  Finfini ,  la 
éhose  signifiée,  et  que  sa  fonction  est  de  désigner, 
de  faire  concevoir  le  dernier  de  ces  termes ,  c'est- 
à-dire  la  chose  qu'ail  signifie,  au  premier,  c'est- 
à-dire  à  Fesprit ,  pour  lequel  il  la  signifie. 
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Telle  est  àans  sa  plus  grande  généralité  la  na^ 
ture  du  signe ,  telle  est  aussi  sa  yertu. 

Il  suit4<^  là  qu^entre  le  signe  et  la  chose  signi- 
fiée il  doit  j  avoir  un  rapport  :  car ,  pour  qu^un 
signe  ait  la  yertu  de  révéler  à  Fesprit  telle  chose 
plutôt  que  telle  autre,  il  faut  quUl  existe  entre 
cette  chose  et  lui  une  relation  spéciale  qu^il  n^a 
pas  avec  toute  autre  chose. 

Et  comme  cette  relation  spéciale  est  la  seule 
circonstance  qui  donne  au  signe  sa  vertu ,  c^est-^ 
à-dire  qui  le  fasse  signe ,  il  suit  de  là  que  ce  rap* 
port  est  nécessairement  perçu  par  Pesprit  quand 
il  compr^id  le  signe;  autrement  Fesprit  ne  pour^ 
rait  découvrir  que  c^est  telle  chose,  et  non  point 
toute  autre  ,  que  le  signe  désigne. 

Il  y  a  donc  nécessairement  entre  tout  signe  et 
la  chose  qu^il  signifie  un  rapport,  et  Fintelligence 
du  signe  ne  peut  être  que  la  perception  daire  ou 
confuse  de  ce  rapport  par  Fesprit. 

Et  comme  Fesprit  ne  saisit  d^abord  que  le 
signe ,  et  que  cVst  par  le  signe  quMl  arrive  à  la 
chose  signifiée,  il  faut  de  plus  que  ,  par  des  lois 
propres,  Fesprit  soit  naturellement  conduit  à 
passer  du  signe  quMl  p^'çoit  au  rapport  de  ce 
signe  avec  autre  chose  y  et  de  ce  rapport  à  la  chose 
signifiée  elle-même. 

.  Avant  d^aller  plus  loin  ,  examinons  quelques 


»> 
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faits ,  et  voyons  si  nous  y  trouirerons  la  confir- 
mation de  ces  diverses  anticipations. 

On  prononce  devant  moi  le  mot  mùHêonf  in-* 
stantanément  ce  son  complexe  me  fait  concevoir 
la  chose  qaMl  signifie,  et  à  laquelle  je  ne  pensais 
pas  du  tout. 

Le  mot  maison  a  donc  été  un  intermédiaire 
entre  mon  esprit  et  la  chose  réelle  dcmt  il  est  le 
signe  dans  la  langue  française.  Il  a  fait  concevoir 
cette  chose  à  mon  intelligence  :  telle  a  été  sa  fon-- 
et  ion  dans  Fopération  qui  s^est  accomplie. 

Mais  d'^où  vient  à  ce  mot  la  vertu  de  susciter 
dans  mon  esprit  Tidée  d^une  habitation  plutôt 
que  celle  d^un  arbre ,  d^un  cheval ,  de  tout  autre 
objet  ?  évidemment  de  la  relation  établie  entre  ce 
mot  et  cette  chose  spéciale  ,  relation  qui  n^existe 
pas  entre  ce  même  mot  et  aucune  autre  réalité. 

Mais  si  j^eusse  ignoré  cette  relation  comme  Ti- 
gnorent  tous  les  hommes  qui  ne  savent  pas  le  fran^ 
çais,  vainement  le  mot  aurait  frappé  mon  oreille, 
vainement  la  relation  établie  entre  ce  mot  et  la 
chose  qu^il  signifie  aurait  existé;  il  est  évident 
que  je  n^aurais  pas  compris ,  et  que  le  signe  n^en 
eût  pas  été  un  pour  mon  esprit. 

Si  j^ai  compris ,  c^est  que  jWais  connaissance 
de  la  relation  établie  entre  le  son  maison  et  la 
chose  ainsi  appelée  ;  en  sorte  que ,  le  son  perçu 
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par  mon  oreille ,  le  rapport  et  Pautre  terme  ont 
été  immédiatement  conçus  par  mon  esprit. 

Prenons  un  autre  exemple  très  peu  différent  : 
J^entends  un  cri  jeté  non  loin  de  moi  par  une  per- 
sonne que  je  ne  vois  pas  ;  aussitôt  mon  esprit 
conçoit  un  être  humain  qui  souffre  une  cruelle 
douleur  ,  et  il  y  a  si  peu  de  doute  dans  cette  in- 
terprétation instantanée ,  que  je  m'élance  pour 
secourir  la  personne  inconnue  dont  ce  signe  m'a 
révélé  la  souffrance. 

Ici ,  comme  dans  le  précédent  exemple,  le  cri 
a  été  mon  intermédiaire  entre  mon  esprit  et  un 
certain  fait  dont  il  est  le  signe.  Il  a  révélé  ce  fait 
à  mon  intelligence. 

Mais  pourquoi  ce  fait  plutôt  que  tout  autre  , 
sinon  parce  qu'entre  ce  signe  et  ce  fait  il  y  a  un 
rapport  qui  les  lie  et  qui  s'évanouirait  si  on  chan- 
geait l'un  des  deux  termes  ? 

Mais  si  j'eusse  ignoré  le  rapport,  le  signe  aurait- 
il  agi  sur  moi  et  sa  fonction  révélatrice  se  fut-elle 
accomplie  ?  évidemment  non.  Je  n'ai  pu  com- 
prendre et  je  n'ai  compris  qu'à  une  condition  , 
c'est  que  je  savais  le  rapport  spécial  établi  entre 
les  deux  termes.  C'est  la  connaissance  de  ce  rap- 
port qui  a  donné  au  signe  sa  vertu,  et  qui ,  le 
signe  perçu  ,  m'a  révélé  instantanément  la  chose 

signifiée. 

24 
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Ces  exemples  suffisent  pour  ne  laisser  aucan 
doute  sur  les  points  que  voici  : 

i""  Le  signe  est  un  intermédiaire  entre  Tespril 
et  la  chose  signifiée. 

st"^  Sa  fonction  est  de  révéler  à  Tesprit  la  chose 
signifiée* 

3^  Il  ne  le  fait  qu^à  une  condition  s  c^est  qu^il 
y  ait  un  rapport  entre  la  chose  signifiée  et  lui. 

4"^  Mais  cette  première  condition  ne  suffit  pas  : 
il  en  feut  une  seconde ,  c^est  que  Fesprit  conçoive 
ce  rapport  lorsque  le  signe  parait,  ce  qui  ne  serait 
pas  possible  sHl  ne  le  connaissait  pas  auparavant. 

Voilà  déjà  quelques  points  établis  ;  nous  allons 
en  démontrer  d^autres. 


IL 


Nous  avons  dit  que  le  signe  n^était  signe  qu^à 
la  condition  quHl  y  eût  un  rapport  spécial  entre 
lui  et  la  chose. signifiée,  et  de  plus  que  Tesprit  ne 
pouvait;  compirendre  le  signe  qu^à  la  condition  que 
ce  rapport  fut  préalablement  connu.  La  première 
dp  ces  li^fi  i^^a  besoin  ni  de  nouvelle  preuve  ni 
d^e^pliçatioQ.  Elle  est  parfaitement  évidente  et 
on  ne  peut  plus  claire.  Il  n^en  est  pas  de  même 
de  la  seconde. 

On  conçoit  bien  que^  si  le  signe  n^est  signe  que 
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par  une  circonstance ,  Tesprit  ne  le  saisira  com<- 
me  tel,  c^est-à-dire  ne  le  comprendra,  que  s^il  sai- 
sit cette  circonstance. On  conçoit  bien  encore  que, 
cette  circonstance  étant  un  rapport  du  signe  avec 
la  chose  signifiée ,  rapport  qui  n'est  pas  visible 
non  plus  que  la  chose  signifiée,  Fesprit  ne  peut  le 
percevoir  comme  le  signe,  et  que,  s'il  doit  le  con- 
naître ,  il  faut  qu'il  le  conçoive.  On  comprend 
enfin  qu'il  ne  peut  le  concevoir  à  propos  du  si- 
gne que  s'il  le  connaissait  déjà,  et  si  bien  qu'il 
suffise  que  le  signe  se  montre  pour  lui  en  suggé- 
rer aussitôt  l'idée  et  celle  de  la  chose  signifiée. 
Tout  cela  paraît  évident,  nécessaire,  et  par  consé- 
quent incontestable.  Et  cependant,  tandis  que 
beaucoup  de  faits  confirment  pleinement  ces  in- 
ductions, d'autres  en  très  grand  nombre  sem- 
blent les  démentir,  ou  tout  au  moins  exiger  qu'on 
les  modifie  sur  un  point. 

Parmi  les  faits  qui  sont  en  harmonie  parfaite 
avec  ces  inductions ,  on  peut  citer  tous  ces  sy- 
stèmes de  signes  qui  composent  les  langues. 
Prenez  un  quelconque  de  ces  signes,  vous  ver- 
rez qu'il  est  lié  par  un  rapport  spécial  avec  la 
chose  qu'il  désigne,  vous  verrez  que  ce  rap- 
port est  un  simple  rapport  d'association  ,  vous 
verrez  que  votre  esprit  a  été  instruit  de  l'exi- 
stence de  ce  rapport  le  jour  où  on  lui  a  ap- 
pris le  sens  de  ce  signe;  que  c'est  en  cela  même 
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qu^a  consisté  pour  lui  la  connaissance  de  la  yâ-» 
leur  de  ce  signe,  et  que  maintenant,  sMl  com- 
prend incontestablement  ce  signe  toutes  les  foi^ 
quMl  lui  apparaît ,  c^est  qu^aussitôt  il  lui  rapporté 
et  le  rapport  qui  le  lie  à  une  certaine  chose  ^  et 
cette  chose  elle-même. 

Ce  qui  fait  qu'ion  sait  une  langue,  c^est  quW 
è  appris  à  quelle  chose,  à  quel  fait  réel  est  asso- 
cié, par  un  rapport  convenu  et  constant,  chaque 
tnot,  chaque  forme  de  cette  langue. 

Ce  qui  fait  qu^il  faut  apprendre  une  langue  , 
c'est  qu'on  ne  peut  deviner  ces  rapports,  et  qu^il 
faut  en  acquérir  la  connaissance,  et  les  fixer  un 
à  un  dans  sa  mémoire. 

Quand  on  apprend  une  langue  en  l'entendant 
parler,  c'est  le  rapport  établi  entre  chaque  mot  et 
la  réalité  signifiée  qu'on  apprend  directement. 

Quand  on  apprend  une  langue  avec  un  di- 
ctionnaire ,  c'^est  le  rapport  entre  chaque  mot  de 
cette  langue  et  le  mot  correspondant  d'une  autre 
que  l'on  sait  déjà  que  l'on  apprend  directement. 
Ce  n'est  que  par  l'intermédiaire  de  ce  mot  de  la 
langue  que  l'on  sait  qu'on  arrive  à  connaître  la 
réalité  signifiée  par  le  mot  de  la  langue  que  l'on 
ne  sait  pas. 

Aussi  tandis  que,  pour  les  langues  directement 
apprises ,  l'esprit  passe  immédiatement  du  mot  à 
la  réah'té  qu'il  représente,  pour  les  langues  indi- 
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irectement  apprises ,  on  sait  quHl  va  d^abord  aa 
mot  correspondant  de  cette  langue  qui  a  servi 
d^întermédiaire,  et  que  ce  n^est  que  par  le  moyen 
de  ce  mot  qu^il  arrive  à  la  réalité  signifiée. 

Le  travail  de  Tesprit  dans  Tintelligence  du  si- 
gne parait  donc  avec  la  plus  grande  évidence 
dans  Tintelligence  de  ces  systèmes  de  signes 
qu^on  appelle  les  langues.  Il  est  clair  qu^il  com« 
mence  par  apprendre  les  rapports  établis  entre 
chaque  signe  et  la  chose  signifiée,  et  que  com- 
prendre un  quelconque  de  ces  signes,  c^est  tout 
uniment  pour  lui  se  rappeler,  quand  Ce  signe  pa* 
rait,  le  rapport  qui  rassocie  à  la  chose  qu^il  dési-^ 
gne  dans  la  langue.  L^esprit  apprend  d^abord  le 
rapport,  ce  qui  lui  fait  connaître  ce  signe  comme 
tel.  Il  se  souvient  ensuite  de  ce  rapport  quand  le 
3igne  parait ,  ce  qui  fait  quHl  le  comprend. 

Cest  absolument  de  la  même  manière  que 
nous  passons  des  figures  de  récriture  aux  sons  du 
langage.  Celles-là  deviennent  signes  de  ceux  ci 
aux  mêmes  conditions.  Nous  les  apprenons  et  les 
Comprenons  de  la  même  manière. 

Tous  ces  faits  confirment  donc  pleinement  la 
loi  selon  laquelle  il  nous  a  paru  a  priori  que  Tin- 
telligence  devait  comprendre  le  signe.  Mais  il  en 
est  d'^autres  non  moins  nombreux  qui  semblent 
résister  à  cette  loi  et  en  indiquer  une  autre.  Nous 
allons  en  remarquer  quelques  uns. 
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Et  d^abord  je  reprendrai  celui  que  fai  déjk 
cité  dans  les  pages  précédentes.  Une  personne 
jette  un  certain  cri.  Sans  voir  personne ,  je  con-^ 
çois  aussitôt  quWle  éprouve  une  vive  douleur,  et 
je  vole  à  son  secours.  Le  cri  remplit  ici  toutes  le» 
fonctions  du  mot  dans  les  exemples  précédem- 
ment cités.  Il  est  pour  moi  signe  d^un  &it  que  je 
ne  perçois  pas,  mais  qu^il  me  révèle  immédiate*^ 
ment.  Il  est  lié  à  ce  fait  par  un  rapport  tellement 
spécial,  qu^il  n^est  signe  que  de  ce  seul  fait,  et 
non  point  d^'aucun  autre ,  et  que  réciproquement 
la  moindre  modification  dans  la  nature  de  ce  cri 
en  changerait  la  valeur  comme  signe ,  et  ferait 
qu^au  lieu  de  me  révéler  le  phénomène  de  la  dou- 
leur dans  la  personne  qui  Va  poussé ,  il  m^en  in-* 
diquerait  un  autre,  Tétonnement,  Tadmiration, 
la  colère,  par  exemple.  Enfin  je  le  comprends  in- 
stantanément, ce  qui  semble  ne  pouvoir  se  faire  si 
je  n^ai  pas  précédemment  appris  la  valeur  de  ce 
signe ,  c^est-à-dire  le  rapport  spécial  qui  Tunît 
au  phénomène  de  la  douleur.  Et  cependant,  en 
examinant  la  chose  de  près,  il  ne  parait  pas 
qu^on  puisse  admettre  cette  dernière  conclusion  ; 
tout  semble  prouver  au  contraire  que  la  valeur  de 
ce  signe  je  ne  Tai  jamais  apprise  ^  et  que  je  la  sa- 
vais antérieurement  à  toute  expérience  qui  aurait 
pu  me  la  révéler. 

En  comparant  en  effet  la  nature  de  ce  signe 
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^Vet  celle  des  mots  qui  composent  une  langue , 
on  y  trouve  des  différences  notables  qui  indiquent 
que  ces  phénomènes  ne  sont  point  identiques , 
bien  qu'ails  remplissent  également  les  fonctions 
de  signes  pour  notre  intelligence* 

Et  d^abord  ^  les  signes  qui  composent  une  lan- 
gue n^ont  un  sens  que  pour  ceux  qui  la  savent  ; 
ils  n^en  ont  aucun  pour  ceux  qui  ne  la  savent  pas. 
Pour  tout  homme  qui  ignore  le  français <,  le  mot 
maison  non  seulement  ne  représente  pas  la  chose 
particulière  quMl  me  désigne  à  moi  qui  le  sais , 
mai^  il  ne  représente  rien  du  tout ,  il  n^est  pas 
signe;  c^est  un  vain  son  qui  n^a  aucun  sens,  au-^ 
cune  valeur.  En  est-il  de  même  du  cri  qui  indique 
la  douleur  ?  Non  :  poussez  ce  cri  parmi  les  Hot- 
tentots,  les  Esquimaux ,  les  Chinois  t^  leslndous; 
qu^il  frappe  Toreille  d^une  créature  humaine  quel- 
conque, il  sera  immédiatement  interprété  de  la 
même  manière ,  il  sera  uniformément  et  univer- 
sellement compris  comme  le  signe  de  la  douleur. 

Il  y  a  plus:  de  même  quMl  est  universellement 
compris,  ce  signe  est  universellement  employé 
pour  exprimer,  pour  traduire  sans  détours  le  phé- 
nomène d^une  douleur  vive  et  subite.  Réunissét 
les  représentants  des  divers  peuples  de  la  terre , 
et,  leur  montrant  une  mat^^n,  obtenez  d^euxquMIs 
désignent  cet  objet  par  un  signe ,  chacun  d^eux 
prononcera  un  mot  différent,  et    un    mot  qui 
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n^aura  pe  sens  que  pour  lui  et  ceux  de  sa  langue  f 
et  qui  n^en  aura  aucun  pour  tous  les  autres.  Faî- 
tes au  contraire  que  tous  éprouvent  en  même 
temps  une  vive  et  subite  douleur,  tous  pousseront 
le  même  cri,  qui  sera  compris  par  tous. 

Non  seulement  donc  le  cri  qui  exprime  la 
douleur  vive  ou  subite  Texprime  universellement 
pour  toute  créature  humaine,  mais  toute  créature 
humaine  exprime  universellement  ce  phénomène 
quand  elle  Féprouve  par  le  même  signe. 

Le  cri  est  donc  un  signe  universellement  em- 
ployé par  tous  pour  exprimer  un  certain  phéno- 
mène et  universellement  interprété  et  compris  par 
tous  comme  exprimant  ce  phénomène. 

Mais  cen^est  pas  tout.  Un  enfant  n^emploie  les 
mots  de  la  langue  que  quand  il  les  a  appris  comme 
sons  d^ahorà  et  comme  signes  d^une  certaine  réa- 
lité ensuite.  Il  y  a  un  temps  où  Tenfant  ne  sait 
aucun  de  ces  sons,  et  en* ignore  absolument  la 
valeur,  et  il  est  facile  de  suivre  le  progrès  lent 
par  lequel  il  acquiert  peu  à  peu  cette  double 
science  quHl  ne  possédait  pas.  Mais  que  dans  les 
langes  du  berceau,  et  le  jour  même  de  sa  nais- 
sance, un  enfant  éprouve  une  vive  douleur,  aus- 
sitôt il  pousse  un  cri  qui  pour  tous  les  hommes 
est  le  signe  de  ce  phénomène.  Qui  lui.  a  appris  ce 
signe  ?  ce  n'est  pas  Texpérience  assurément*.  Il  s'en 
sert  évidemment  sans  Tavoir  appris. 
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Il  est  plus  difficile  de  constater  quMl  le  com- 
prend également  avant  dVn  avoir  appris  la  va- 
leur par  Texpérience,  et  cela  lient  à  ce  qu'on  pour- 
rait supposer  que,  se  servant  instinctivement  de 
ce  signe  pour  exprimer  sa  douleur,  il  apprend 
ainsi  Tinterprélation  qu'il  doit  lui  donner  chez 
les  autres.  En  effet,  il  s'écoule  un  certain  temps 
avant  que  les  sens  deTenfant  nouveau  né  aient  des 
perceptions  distinctes  des  phénomènes  extérieurs, 
avant  que  ses  yeux  discernent,,  que  ses  oreilles 
entendentdistinctement.  Ce  temps  parait  suffisant 
pour  qu'il  fasse  Texpérience  dont  il  s'agit ,  ou 
qu'on  puisse  supposer  que  c'est  de  cette  expé- 
rience qu'il  part  pour  interpréter  chez  les  autres 
les  signes  dont  il  s'est  servi  lui-même,  quand  ses 
sens  sont  assez  développés  pour  percevoir  ces 
signes. 

Mais  cette  explication  ne  résiste  pas  quand  on 
la  rapproche  des  faits  et  qu'on  l'approfondit.- 

L'enfant  en  effet  peut  bien  en  tendre  le  cri  qu'il 
pousse. quand  il  souffre,  et  par  conséquent  asso- 
cier instinctivement  ce  cri  avec  le  phénomène  de 
la  souff'rance;  mais  il  ne  peut  voir  l'expression  que 
prend  sa  propre  figure  quand  il  éprouve  du  plai- 
sir ou  de  la  douleur,  et  par  conséquent  il  ne  peut 
associer  cette  expression  avec  le  phénomène  inté- 
•rieur  correspondant.  Et  cependant  il  est  parfai- 
tement établi  que,  du  moment  où  ses  sens  perçoi- 
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Vent,  la  figure  riante  de  sa  nourrice  le  caln>e  et 
le  fait  sourire,  tandis  qu^une  expression  triste 
produit  Teffet  contraire.  Il  y  a  plus  :  Tenfant  est 
incapable  de  montrer  et  par  conséquent  de  don- 
ner à  sa  figure  Texpression  delà  menace,  et  ce^ 
pendant  il  comprend  cette  expression  sur  le  vi- 
sage des  autres,  et  elle  Tefiraie  et  le  fait  pleurer* 
Plus  tard  il  comprend  des  gestes  quMI  n^a  jamais 
fait  ni  pu  faire  lui-même ,  et  dont  Texpérience  ne 
lui  a  pas  appris  le  sens.  Tous  ces  faits  sont  parfais 
tement  constants  et  ne  peuvent  échapper  à  qui  a 
suivi  les  développements  de  la  nature  humaine 
dans  un  enfant.  Il  en  résulte  quMl  comprend  cer- 
tains signes  sans  en  avoir  appris  la  valeur  ni  en 
soi  ni  chez  les  autres.  Or,sMl  les  comprend  ainsi, 
il  s^ensuit  que  c^est  de  la  même  manière,  et  non 
par  expérience,  qu^il  comprend  le  cri  de  la  douleur 
chez  les  autres  :  car  ce  signe  a  tous  les  autres  ca^ 
ractères  de  ceux  que  Penfant  comprend  instincti- 
vement ;  il  est  connu  et  employé  par  Tenfant  avant 
qu^ilaitpu  Ijii  être  enseigné;  il  est  comme  eux 
universellement  employé  et  compris  dans  le  mê- 
me sens  par  tous  les  peuples  de  la  terre ,  par 
toute  créature  humaine  sans  exception. 

Si  on  veut  réfléchir  à  cette  universalité  de  cer- 
tains signes,  on  trouvera  qu^elle  serait  inexplica- 
ble si  ces  signes  étaient,  comme  ceux  des  langues, 
le  résultat  d^une  explication  arbitraire,  et  quHl 
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faut  absolument, puisquMls  sont  universellement 
employés  et  compris  dans  le  même  sens,  que 
Tenfant  sVn  serve  et  les  entende  sans  les  avoir 
appris. 

En  effet ,  si  Tenfant  n^exprimait  une  douleur 
vive  par  un  certain  cri  que  par  imitation  ,  et 
après  avoir  appris  que  ce  cri  est  le  signe  de  ce  ' 
phénomène ,  son  père  et  sa  mère  Tauraient  égale- 
ment appris  de  leurs  parents  ,  ceux-ci  des  leurs , 
et  ainsi  de  suite  ;  mais  à  cette  série  d^mitations 
il  faut  un  commencement,  et  ce  commencement,  - 
dans  rhypothèse,  ne  saurait  être  qu'une  associa- 
tion arbitraire  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée. 
Or,  en  admettant  le  cas  le  plus  favorable  ,  c'est- 
à-dire  celui  de  Tunité  de  la  famille  humaine  et 
de  la  procréation  de  cette  famille  par  un  seul 
couple  ,  comment  se  pourrait-il  que  cette  con- 
vention n'eût  subi  aucune  de  ces  modifications 
infinies  qu'ont  subies  dans  la  même  hypothèse 
les  signes  de  la  langue  primitive,  modifications 
si  diverses  et  si  profondes ,  que  ces  signes  chez 
un  peuple  sont  absolument  inconnus  et  dénués 
de  sens  pour  tout  autre  peuple  ?  Par  quel  mira- 
cle ,  issus  également  d'une  convention  arbitraire, 
ces  deux  ordres  de  signes  auraient-ils  rencontré 
des  destinées  si  différentes  ?  Comment  les  uns 
fussent-ils  restés  universels  et  communs  à  toute 
l'espèce ,  tandis  que  les  autres  se  sont  altérés  ou 
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modifiés  de  mille  manières  ?  Evidemment  ce  serait 
là  un  phénomène  inexplicable,  et  le  raisonnement 
seul  démontrerait  que  ces  signes  n^ont  ni  la  même 
origine  ni  la  même  nature,  quand  bien  même  les 
faits  n'^établiraient  pas  que  les  uns  ne  sont  em- 
ployés et  compris  qu^après  avoir  été  appris ,  tan- 
dis que  les  autres  le  sont  antérieurement  à  tout 
enseignement,  et  indépendamment  de  toute  ex- 
périence et  de  toute  imitation. 

C^est  là  un  fait  extrêmement  curieux  ,  une 
distinction  très  importante  entre  les  signes.  Et 
quand  bien  même  nous  nWriverions  pas  à  la 
solution  de  la  question  qui  nous  Ta  fait  découvrir, 
elle  serait  à  elle  seule  un  résultat  considérable  de 
cette  recherche.  Arrêtons-nous  donc  un  moment 
à  constater  ce  résultat.  Nous  reviendrons  après  à 
la  question  qui  nous  y  a  conduit. 

Il  y  a  évidemment  deux  ordres  de  signes,  par- 
faitement distincts,  et  quHl  n^est  pas  possible  de 
confondre,  bien  que  les  uns  et  les  autres  soient 
également  des  signes,  et  en  remplissent  unifor- 
mément les  fonctions. 

Le  rapport  qui  associe  les  uns  à  la  chose  signi- 
fiée est  arbitraire  et  de  pure  convention  ;  et , 
parce  qu^il  en  est  ainsi,  on  n^en  sait  la  valeur  que 
quand  on  Va  apprise ,  et  par  conséquent  on  ne 
peut  s'^en  servir  et  les  comprendre  qu^au  moyen 
de  cette  instruction  préalable.  De  plus  ,  cette  as- 
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^ociation  des  signes  à  la  chose  signifiée  étant  ar-^ 
bitraire,  elle  n^a  rien  d^universel.  Les  différents 
peuples  ont  associé  à  une  même  réalité  un  signe 
différent;  delà  des  systèmes  de  signes  infiniment 
différents  pour  exprimer  Timmenâe  variété  deâ 
choses  et  des  faits.  Ces  systèmes  sont  les  langues. 
Chaque  peuple  a  la  sienne,  et  ne  peut  comprendre 
Celle  des  autres  qu^après  Tavoir  apprise.  Les  signes 
de  cette  nature  et  de  cette  origine  ont  été  appelés 
signes  artificiels.  Ce  nom  leur  convient,  et  nous  le 
conserverons. 

Mais  à  côté  de  ces  signes  il  en  est  d^autres  dont 
tous  les  hommes  se  servent ,  et  que  tous  com- 
prennent uniformément.  Ces  signes,  Penfant  les 
trouve  et  les  comprend  sans  les  avoir  appris,  an- 
térieurement à  toute  expérience,  indépendamment 
de  toute  imitation  ;  d^où  il  suit  que  le  rapport  qui 
unit  ces  signes  aux  choses  qu^il;s  signifient  n^est 
point  arbitraire  et  de  convention  :  il  est  naturel 
et  primitif.  On  a  donné  à  ces  signes  le  nom  de 
signes  naturels.  Il  leur  convient ,  et  nous  le  leur 
conserverons. 

Cette  grande  distinction  posée  et  bien  établie , 
revenons  à  notre  question ,  et  cherchons  à  nous 
expliquer  comment  Tesprit  peut  concevoir  le  sens 
d^un  signe  sans  avoir  appris  le  rapport  qui  lie 
ce  signe  à  telle  chose  à  Texclusion  de  toutes  les 
autres. 
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Quand  il  a  appris  ce  rapport ,  comme  il  arrive 
pour  les  signes  naturels,  rien  n^est  plus  clair  et 
plus  aisé  à  s^expliquer  d^une  manière  satisfaisante 
que  Topération  par  laquelle  Fesprit  comprend  le 
signe  :  c^est  un  pur  fait  dissociation  d^idées , 
c^est-à-dire  de  mémoire.  Tel  son  représente  telle 
chose ,  voilà  la  donnée  de  renseignement  et  de 
Fexpérience.  La  mémoire  retient  cette  donnée, 
le  son  et  Tidée  de  la  chose  sVssocient.  Quand  je 
veux  exprimer  la  chose ,  cette  association  m^indi- 
que  le  signe  que  je  dois  employer ,  et  je  le  pro- 
duis. Quand  ce  signe  m'est  montré  ,  cette  même 
association  me  rappelle  la  chose  signifiée,  et  je 
la  comprends.  Cette  douhle  opération  psycho- 
logique est  parfaitement  nette.  On  la  perçoit 
^ans  ses  moindres  détails.  Elle  rend  parfaitement 
compte  du  double  phénomène,  du  double  résul- 
tat. Il  n^  a  là  aucun  mystère,  aucune  obscurité. 

Mais  Tinventionet  Tintelligence  du  signe  natu- 
rel sont  loin  d^être  des  phénomènes  psychologi- 
ques aussi  clairs.  Gomment  Tenfant  surpris  par 
une  vive  douleur  trouve-t-il  le  cri  qui  fera  com- 
prendre à  sa  mèrequHl  souflPre?  Comment,  quand 
il  entend  ce  cri ,  trouve-t-il  le  sens  de  ce  signe,  et 
le  témoigne-t-il  en  s'^attristant  et  en  pleurant? 
I  a-t-il  moyen  de  rendre  compte  de  cette  double 
opération ,  ou  bien  est-elle  une  loi  primitive  de  la 
nature  humaine,  et,  comme  telle  ,  est-ce  un  fait 
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irréductible    et  par    conséquent  inexplicable? 

Admettons  donc  ce  fait ,  et  ne  cherchons  pas  à 
Tex-pliquer. 

Et  d^abord  constatons  un  fait  qui  donnera 
une  première  explication  à  laquelle  on  pourrait 
être  tenté  de  s^arrêter  :  c^est  qu^entre  le  signe  na- 
turel et  la  chose  qu^il  signifie  il  n*y  a  pas  plus  de 
ressemblance,  pas  plus  dVnalogie  appréciable 
qu^entre  un  signe  artificiel ,  un  mot  par  exemple, 
et  la  réalité  quHl  désigne^. 

« 

La  douleur  et  le  cri  sont  deux  phénomènes  ab- 
solument dissemblables  :  Pun  est  psychologique  ^ 
Tautre  physique;  Fun  est  une  sensation  dans 
Tâme,  Fautre  une  vibration  de  Pair  extérieur 
produite  par  un  mouvement  mécanique  du  larynx. 
On  ne  trouve  aucune  analogie  qui  associe  natu- 
rellement ces  deux  faits ,  pasj)lus  quHl  n^en  existe 
entre  le  son  maison  et  la  chose  qu^il  représente. 
Le  phénomène  de  la  douleur  aurait  eu  pour  signe 
tout  autre  son  ou  autre  chose  qu^un  son ,  un  mou- 
vement des  pieds  par  exemple,  que  nous  trouve- 
rions cette  association  tout  autant  ou  tout  aussi 
peu  explicable  par  Panalogie  entre  le  signe  et  la 
chose  signifiée.  Cette  analogie  est  absolument 
nulle ,  et  par  conséquent  n^explique  en  rien  l'as- 
sociation dont  il  s^agit. 

La  même  absence  de  toute  ressemblance  et  de 
toute  analogie  se  peut  constater  entre  tout  signe 
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naturel  et  la  chose  qu^il  signifie,  et  pàrconisë- 
quent  Texplication  du  rapport  primitif  qui  asso- 
cie ces  sortes  de  signes  avec  ce  quMls  expriment 
ne  peut  être  puisée  dans  la  ressemblance.  D^âil- 
leurs,  cette  ressemblance  existât-elle  ,  Tenfant  ne 
pourrait  la  connaître,  même  dans  le  cas  du  cri , 
qu'^après  avoir  employé  ce  signe  une  première 
fois,  et  Tusage  uniforme  de  ce  signe  par  tous  les 
enfants  cette  première  fois  resterait  toujours 
sans  explication. 

Dira-t-on  que  tel  est  le  rapport  établi  par 
Dieu  entre  la  constitution  de  Fâme  et  celle  du 
corps  que,  lorsqu^un  certain  phénomène  se  pro- 
duit dans  Tàme,  il  cause  dans  le  corps  mécani- 
quement et  tacitement  un  autre  phénomène,  et 
qu^ainsi  le  cri  est  tout  simplement  reflet  physi- 
que de  la  douleur  y  l^sourire  celui  du  plaisir,  et 
ainsi  de  suite?  Nous  y  consentons.  Mais  ce  n^est 
pas  là  une  explication  ,  c^est  tout  simplement  le 
mystère  à  expliquer  exprimé  sous  une  autre 
forme. 

Qu^il  y  ait  une  relation  établie  par  la  nature 
entre  chaque  signe  naturel  et  le  phénomène  qu^il 
exprime;  que  cette  relation  soit  telle  que,  le  phé- 
nomène psychologique  se  produisant ,  le  phéno- 
mène physique  ou  ce  signe  s^ensuive  naturelle- 
'ment,  c^est  ce  qui  est  incontestable,  car  c'est  le 
fait    même   dont    nous    nous    occupons.    Reste 
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maintenant  à  expliquer  ce  fait,  c^est-à-dire  à  dé- 
couvrir pourquoi  tel  phénomène  physique  cor- 
respond à  tel  phénomène  physiologique  plutôt 
que  tel  autre.  Or  c^est  ce  qu^on  ne  peut  pas ,  et 
on  en  est  réduit  à  déclarer  que  le  perfectionne* 
ment  donné  par  le  créateur  à  tel  signe  pour  ex- 
primer tel  fait  est  sans  raison  pour  notre  intelli"* 
gence,  et  que,  si  cela  est  ainsi,  nous  n^en  pouvons 
voir  diantre  motif  que  la  volonté  de  Dieu. 

Non  seulement  cette  prétendue  explication  du 
fait  n^en  est  que  la  traduction,  mais  elle  n^en  est 
pas  même  la  traduction  exacte  et  complète.     * 

Elle  n^en  est  pas  la  traduction  exacte  :  car,  si  le 
signe  naturel  est  dans  Penfance  la  conséquence  à 
peu  près  fatale  et  nécessaire  du  phénomène  inté- 
rieur, plus  tard  il  n^en  est  rien.  Nous  parvenons 
par  la  volonté  à  supprimer  le  signe  quand  le  phé- 
nomène se  produit ,  et  même  à  lui  en  substituer 
un  autre.  Nous  faisons  plus,  nous  acquérons  le 
pouvoir  de  produire  le  signe  sans  quMl  y  ait  trace 
au  moins  du  phénomène  intérieur.  Ainsi  la  cor- 
rélation du  signe  à  la  chose  signifiée  peut  bien 
être  naturelle  ;  mais  elle  n^est  ni  fatale  ni  néces- 
saire, puisqu'elle  peut  être  suspendue,  suppri- 
mée, transformée  en  une  corrélation  contraire. 
Cette  relation  n^est  donc  pas  une  véritable  rela- 
tion de  cause  à  effet  :  car ,  quand  une  véritable 
cause  agit ,  son  véritable  effet  s'ensuit  toujours 

25 
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néecssairetnetot  ^  cet  effet  n^étant  qae  Fâcte  même 
de  la  came,'  qui  ne  peut  pas  k  la  fois  être  et  n^ètre 
pris  produit.  Il  est  donc  inexact  de  dire  qae  le 
phénomène  intérienr  est  la  cause  du  signe,  et  qne 
cehii-<îl^t  VetÉdt  de  ce  phénomène.  Touft  an  phis 
FiM  est-^i)  la  can^e  occasionnelle  de  Tantre  ;  et , 
ponr  être  vrai ,  ifl  est  infiniment  plus  sâr  de  dire 
qn^il  y  a  nne  relation  entre  le  phénomène  et  le 
signe,  qui  fiiit  que^  quand  Tnn  se  produit,  Tantre 
fend  naturellement  à  se  pi^uire  aussi,  et  se 
produit  eta  effet  si  la  volonté  où  d'autres  circon- 
stataces  ne  rienn^ent  pas  déranjfér  Tordre  naturd 
dea  choses. 

Gette  traduction,  cpii  nW  pas' exsicte,  n'est  pas 
niohn  phisi  complète,  car  elle  ne  corresp(»d  qu^à  la 
moitié  du  phénomène.  Fût*elle  exacte,  elle  nous 
apprendrait  seulement  que  le  signe  est  en  nous 
Feflbt  du  phénotnène  signifié;  mais  elle  ne  nous 
dfirait  pas  comment  nous  comprenons  naturelle- 
ment ce  même  signe,  qubnd  il  H  Àiontre  à 
ncfUB  chez  les  antres.  Ici  la  causalité  ne  peut 
aerVif  à  rien  et  né  traduit  rfen.  Un  m  est  jeté  par 
ma  noàrrite.  Moi ,  enfant  an  berceau ,  je  com- 
prends ce  signe.  Comment  ?  Fai  démontré  que  ce 
n'était  pas  par  induction  de  la  corrélation  observée 
en  mot  entre  ce  signe  et  ce  qu'il  signifie.  Com- 
ihent  donc  le  comprends-je  ?  Evidemment  il  n'j 
a  atriçude  explication  possible  de  ce  fait ,  et  nous 
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sommes  cotidamtiés  «à  dire,  côdidé  pour  l^autre^ 
qtie,  si  les  choses  Se  passedt  aitisi ,  c^est  que  Dieu 
nôasa  faits  de  telle  sorte  ^  que  nous  coihprenotis 
naturellement,  et  indépendamtnènt  dètoUt  énsei-* 
çnement  et  de  toute  expérience,  la  taleur  et  le  sétis 
dès  signes  naturels  ;  ce  qui  revient  à  ôôtfès^eir 
que  les  deux  pfaénonlènès ,  celui  de  Tintention  et 
Celui  de  la  compréhension  du  signe  natùfèl^  sont 
deux  faits  irréductible^ ,  deux  lois  primitives  de 
iiotre  nature  par  lesquels  une  fbule  de  phétto- 
liiène^  pèuvëtit  être  expliqués ,  mais  qiii  etit-mè^ 
tnes  ne  sauraieht  Têtre,  parce  cjù^ils  hé  dérivent 
d'^aucun  autre  dans  lequel  on  puisse  les  faire  re- 
monter et  entrer. 

Si  ce  double  fait  est  ihexplicable,  il  est  loin  d^êtrë 
sans  analogie  dans  la  nature  humaihe.  Il  est  tout 
une  ttioitié  de  la  réalité  qui  nous  est  Invisible  :  nous 
voyonsdes  phédomënes,des  effets,  des  étendues,  des 
successions;  les  êtres ,  les  causes,  l'espace,  le  temps, 
nous  écha[ipent.  Il  fallait  cependant  que  nous  en 
eussions  connaissance  :  car  ce  que  noUs  vo jôbs  est 
inintelligible  sans  ce  que  nous  ne  voyons  pas,  et 
nous  n^aurions  rien  compris  èi  nous  nVvions  pas 
toiit compris.  Il  fallait  donc  cjue  nôUs  connussions 
ce  qui  nous  estinvisible.Par  quel  moyen  Dieu  â-t- 
îl  résolu  le  problème?  Eh  constituant  de  telle  sorte 
notre  intelligence,  qu'à  là  vue  de  là  partie  jjterce-- 
ptible  de  la  réalité ,  elle  conçoive  immédiatement 
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la  partie  invisible  et  le  rapport  nécessaire  qui 
Punit  à  la  partie  visible.  C^est  ainsi  que  tout  fait 
qui  se  produit  nous  fait  concevoir  une  cause  j 
tout  attribut  ,une  substance ,  toute  série  de  phé- 
nomènes une  durée  dans  laquelle  elle  s^écoule , 
tout  corps  étendu  un  espace  qui  le  contient,  etc. 
Or  entre  ces  faits  et  celui  qui  nous  fait  conce- 
voir à  la  vue  du  signe  naturel  la  chose  quHl  si- 
gnifie il  y  a  une  analogie  parfaite.  Il  fallait  aussi 
que  nous  connussions  ce  qui  se  passe  dans  Tâme 
de  nos  semblables,  quoiqu'^elle  nous  soit  invisible, 
et  qu^à  leur  tour  nos  semblables  pussent  lire  dans 
la  nôtre;  en  un  mot,  qu'ail  j  eût  intelligence 
communicative  entre  les  hommes;  autrement 
toute  société  eût  été  impossible,  et  cependant 
nous  avons  été  faits  sociables.  Il  fallait  aussi  que 
nous  comprissions  la  nature ,  c^est-à-dire  la  vie 
cachée  qui  Tanime  et  les  attributs  intimes  de  cette 
vie ,  sans  quoi  la  nature  eût  été  pour  nous  une 
énigme,  quelque  chose  qui  n^eût  excité  en  nous 
ni  intérêt,  ni  sympathie,  ni  admiration,  ni  crain- 
te, ni  aucun  sentiment  quelconque.  En  un  mot , 
il  ÊiUait  que  Tinvisible  dans  Fhomme  et  dans  la 
nature  nous  fût  révélé.  Or  comment  Dieu  a-t-ii 
résolu  ce  problème?  exactement  comme  Pautre. 
Des  rapports  existent  entre  ce  que  nous  voyons 
de  rhomme  et  de  la  nature,  et  la  partie  beaucoup 
plus  importante  qui  nous  est  invisible.  Dieu  nous 
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a  faits  de  telle  sorte ,  qu^à  la  vue  des  phénomènes 
visibles  nous  conçussions  les  faits  invisibles,  et  les 
rapports  qui  les  unissent  aux  premiers.  G^est  une 
révélation^  dans  ce  cas  comme  dans  Fautre,  qui 
s^opère  par  les  lois  de  notre  nature  à  Toccasion  du 
visible.  Un  terme  du  rapport  étant  perçu,  Tautre 
terme  et  le  rapport  lui-même  sont  conçus  immé^ 
diatement  par  notre  intelligence;  et  de  même 
que,  dans  le  premier  cas ,  la  révélation  est  un  fait 
primitif  et  inexplicable,  elle  Test  également  et 
au  même  titre  dans  le  second. 

Mais ,  sHl  y  a  analogie  entre  les  divers  ordres 
de  faits ,  il  n^y  a  pas  identité,  et  la  révélation  de  la 
chose  signifiée  à  Foccasion  du  signe  ne  saurait  se 
résoudre  dans  celle  de  la  cause  à  propos  du  phé* 
nomène ,  ni  dans  aucune  autre  des  conceptions 
a  priori  de  notre  raison.  Cette  vérité  est  trop  im- 
portante pour  ne  pas  Pétablir  solidement. 

Il  y  a  cette  première  différence  entre  Tindu- 
ction  immédiate  du  signe  à  la  chose  signifiée  et  les 
conceptions  a  priori  de  la  raison ,  que,  quoique 
également  a  priori^  naturelle,  irrésistible,  elle 
n^apparait  pas  à  la  réflexion  nécessaire  comme  ces 
conceptions.  Un  certain  cri  poussé ,  je  conçois 
une  douleur  vive  et  subite,  mais  le  rapport  qui 
associe  ces  deux  faits  ne  me  parait  pas  nécessaire; 
je  conçois  que  tout  autre  signe  eût  pu  représenter 
le  même  Ëiit  et   réciproquement.   L^expérience 
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m^HHç  mVpprend  pl^js  lard  qaç  le  3ignQ  peut 
fo^^iev  wx&h  Qhose  sigqiliée  çt  la  chose  sigoî^éç 
f^os  le  $igaç;  au  lieu  que  le  rapport  qui  lie  ce^ 
^m^  fuits  des  cooceptions  a  prtQti  e^t  toujours 
Q^ce^saire  aux  yeux  de  la  raison,  Non  seuleipen^ 
je  (QQpçoiSf^  la  vue  dHwxi  fait  qui  commence ,  quH) 
aune  cause;  mais  je  juge  qu^il  est  impossible 
qu^il  n^ea  ait  pas  une,  que  cela  est  nécessaire  tou-r 
jours  dans  tous  les  cas  possibles* 

De  plus,  le  rapport  du  signe  naturel  à  la  chose 
signifiée  ne  sMdentifie  avec  aucun  des  riipportii 
implique^  dans  les  ço^ceptious  ni^ priori  de  la  rai- 
spn  ;  cela  ^t  évi^eqt  de  ^Qi-méme  ppur  les  rap-r 
pprt^  4^.  la  suQcession  et  de  i?étendue  à  la  durée 
et  à  Te^pace,  pour  celui  de  Tattribut  à  la  sub- 
ftanoç  \  nous  ne  nous  y  arrêterons  donc  pas  ,  non 
plus  qu'à  ceux  que  nous  nVyons  pas  indiqués  et 
pour  lesquels  1^  chose  u^est  pas  moins  vis'^ble. 
Nqus  COM3  sidérerons  uniquement  celui  de  cauçe  à 
eSejt,  le  $eul  qui  puisse  prêter  à  uue  confusion. 

Un  lait  se  produit,  nous  concevous  qu^îl  a 
une  Qau9^.  Ce  fait  n^est-il  point  p^r  rapport  k  U 
çausie  un  signe,  et  pe  uqus  révèle-i-  il  p^^s  cette 
cause  çonijmp  le  signe  nous  révèle  la  chose  signi- 
fiée ?  Réciproquement,  le  signe  naturel  nVst-il 
pas  ou  ne  peut-il  pas  eti*e  considéré  comme  un 
effet  de  ^a  chose  signifiée  ?  Concevoir  la  chose  si- 
.0uiilé^|t  prçpps  du  sigiie ,  nVst-ce  point  i|ou§  u^e 
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autre  foiton^  cpacevoir  la  Cause  à  pi:q{>as  de  Vefl^? 
Voilà  le  doute  qui  peut  s^élever*  {lu  voioi  la  âcdu- 
tion  : 

LWet  me  révèle  qu^il  a  uœ  caufie ,  mw  ne  msk^ 
dit  pas  quelle  est  cette  cause,  he  3ÎgQe  y  a  hmuT 
coup  plus  loin  ;  il  ne  me  févHe  pA9  ^euleiawt 
qu^il  correspQpd  à  une  chose  sigpifiée  ;  majis  il  )ne 
désigneçette^oseyU  n^editqM^Ue  e3tteUe.  I^içfu 
comipe  phénomène  qi^i  (CQi;nn)ence  ^^ç^xisteir  9  we 
révèle  qu^il  a  une  cause.  Yoilà  ce  qqe  produit  l^ 
principe  de  caussaUté  appliqué  jk  ce  phénom^p  t 
rieo  de  plu^.  Mais  non-seuleoient  le  en  $e  pipntne, 

à  moi  e0mine  un  faijt  qni  commence  ;  il  est  de  j^m 
sigpe,  ejt  comme  tel  il  me  révèle  le  phénoipi^èi^^  |i^ 
la  douleur  vive  d^n^  c^ui.qui  Ta  poussé,  l^e  rap^- 
port  de  sign§  à  chose  sigqifiée  9 W  dQi^c  nul}^* 
ment  ideu tique  à  c€|^^i  ^  fiiit  q^i  Qpmm^^ce  à 
cause.  Chapup  de  ces  rapports  ^t  /^péqial,  et  Tun 
ne  peut  rentrer  daj^^  Tautre  ;  qomç^Y.oix  l!vp ,  œ 
n^est  pas  fiOACevpir  Tautre.  ta  réyél^tipu  prpdifU^ 
par  Tune  de  ces  pppqeptiipjfts  est  tpp.te  .diff^efttp 
4e  celle  qui  résulte  ^  Tautre.  Rp  jun  m<M^9  h  Wr 
raotèrp  du  sigpe  n^est  pas  celui  di^  JEaU  qui  §e  prp* 
duit ,  çtla  cho$e  invisible  que  je  conçois  à  prppc^ 
de  IVuljre.  Je  ne  çompjrendrais  mes  seml)lables 
et  1^  natpre  que  commç  dqs  choses  incopnue?  sj 
j^çn  étfiis  réduit  au  principe  d^  caus$dité«  ^,e  corn- 
ppenij3  ràmp  de  Wfi?  sfi#(lahles  et  la  yjç  de  la 
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nature;  j^assiste  à  ce  qui  s*y  passe  ,  je  suis  i&is  en 
communication  ,  en  intelligence ,  avec  ces  deu:c 
réalités  intimes  parla  vertu  du  signe  naturel.  La 
fonction  du  signe  est  donc  toute  spéciale,  et  on  ne 
pourrait  la  résoudre  dans  celle  de  la  causalité  sans 
mutiler  la  nature  humaine. 

Il  y  a  plus ,  et  à  y  regarder  de  près ,  Tidée  de 
causalité  n^entre  pas  dans  le  rapport  de  signe 
à  chose  signifiée.  Le  cri  a ,  comme  fait  qui  tour- 
mente, sa  cause,  comme  signe  une  chose  si-* 
gnifiée  correspondante  ;  mais  la  cause  n^est  pas  la 
chose  signifiée:  la  cause  c^est  la  force  locomotive, 
la  chose  signifiée  c^est  la  douleur*  Loin  de  la 
comprendre,  ce  dernier  rapport  Fexclut  en  quel- 
que sorte.  Le  cri  peut  bien  être  TeAPet  de  la  dou- 
leur, mais  non  comme  signe.  Comme  signe  il 
exprime  la  douleur,  et  rien  de  plus.  Et  la  preuve, 
c'^est  que  le  signe  peut  exister  sans  la  douleur, 
sans  en  conserver  moins  toute  sa  vertu  expres- 
sive. Ce  qui  prouve  en  fait  que  la  douleur  n'est 
pas  sa  cause ,  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  et  en 
droit  que  la  vertu  du  signe  ou  sa  fonction  exprès* 
sive  est  absolument  indépendante  de  tout  rapport 
de  causalité  entre  lui  et  la  chose  exprimée. 

Le  saule  pleureur  exprime  rabattement  et  la 
tristesse  comme  certaines  modifications  dé  la  fi- 
gure humaine.  Nous  croyons  cependant  qu'il  n'y 
a  rien  de  triste  et  d'abattu  dans  le  principe  qui 
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&il  vivre  cet  arbre.  Le  signe  garde  donc  pour 
nous  son  expression ,  sa  vertu  de  signe,  alors  mê-* 
me  que  dans  notre  conviction  il  n^y  a  rien  dans 
la  cause  qui  ressemble  le  moins  du  monde  à  la 
chose  signifiée. 

G^est  donc  un  fait  acquis  à  la  science ,  et  qu^il 
faut  soigneusement  constater,  que  le  rapport  du 
signe  à  la  chose  signifiée  ou  le  rapport  d^expres^ 
sion  est  un  rapport  spécial,  sut  generis^  qui  ne 
peut  se  ramener  à  aucun  autre ,  quoique  la  ma-» 
nière  dont  nous  passons  du  terme  visible  de  ce 
rapport  au  terme  invisible  j$oit  une  révélationi 
parfaitement  analogue  à  celle  des  conceptions 
a  priori  àt  la  raison.  Cette  révélation  est  aussi 
une  conception  a  priori  àe  la  raison.  Mais  elle  est 
contingente  dans  la  forme,  et  sui  generis  dans 
son  point  de  départ,  dans  son  résultat  et  dans  ses 
fonctions;  elle  nous  dévoile  aussi  Tinvisible,  mais 
quelque  chose  de  Tin  visible  qu^aucune  autre  ré- 
vélation analogue  ne  nous  donne.  Les  conce* 
ptiôns  néanmoins  de  la  raison  donnent  Tinvi-* 
sible ,  comme  cause,  comme  être,  comme  espace, 
comme  durée,  comme  fin.  La  conception  de  la 
chose  signifiée  nous  fait  pénétrer  dans  les  phéno* 
mènes ,  dans  la  vie  intime  de  certains  êtres ,  de 
certaines  causes  invisibles,  dont  autrement  et  sans 
elle  nous  ne  saurions  rien  que  Fexistence. 

La  conception  de  la  chose  signifiée  à  Foccasion 
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du  ^igae  paturel  a  donc  de$  fiaalogîes  <laiis  Im 
nature  humaine ,  mais  reste  pn  fait  spécial  et  i.r^ 
réductible.  Il  en  e^t  de  même  de  la  prodiiçtioa 
spontanée  du  signe  à  Toccs^sion  d,u  phénp^ièi^ 
intérieur  qu^il  doit  naturellement  ,e:)cpriiner.  Ce 
phénomène  a  gussi  ses  analpgvfs  d^n^  .notre  .na- 
ture, mais  il  reste  distinct  de  tous  les  Êiits  s^m-* 
blables  et  demeure  irréductible  et  pr^limitif. 

Quand  un  enffmt  vient  de  naître ,  le  ^în  de  sa 
mère  lui  est  présenté.  .3a  bouche  s^en  saisit ,  et 
alors  commence  une  opération  mécanique  très 
compliquée ,  celle  de  la  succion,  au  moyen  de  la-» 
quelle  le  sein  de  la  mère  es^t  attiré  dans  }a  bçuchiç 
de  Tenfant,  comme  Teau  du  puits  dan^  le  ^corps 
d^une  pompe  aspirante*  Qui  a  appris  à  Tenfant 
cette  opération  ?  évidemment  il  la.fait  9ans  Favoir 
apprise ,  et  avec  une  perfection  .que  toute  la  fCout 
naissance  des  lois  de  la  physique  ne  dQunerskil 
pas  à  cette  même  opération  si  elle  était  le  prç-* 
duit  d'aune  volonté  intelligente  d^ns  ^^  agf^nf  rair 
sonnable.  Et  de  quoi  cette  opération  est-elle  h 
conséquence  dans  Fenfant?  dç  lii^uji  s/dU^\}OW% 
celle  du  besoin,  et  celle  du  cpnltaçt  du$§ii;i  ^w:  ^ 
lèvres.  Or  entre  ces  deu?  sensations  ^t  ropér^itipoi 
il  n^  a  aucun  rapport  d^analogie  qw  ^xpliq^i; 
commenta  la  suite  des  actes  Tunion  est  produijte. 
Dieu  a  voulu  qu'ail  en  fui  ainsi ,  a&n  que^ep^ot 
prit  sa  nourriture  9  et  il  1- a  fait  de  telle  S0J!te  que 
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ce  miri^cle  V^cocaplit  naturellement  :  vpilà  tout 
ce  que  Ton  peiujt  dire.  Ce  miracle  se  reproduit  sousi 
vingt  formias  d^ns  Fenfant  et  dans  Thomme;  une 
foule  d^actes  indispensables  à  notre  conservation 
ou  à  r^CGoipplissement  de  potre  destination  se 
produisent  ainsi  spontanément  à  la  suite  de  faits 
intérieurs  qui  n^ont  avec  ce$  actes  aucune  analo- 
gie imaginable,  et  qui  cependant ^  par  une  loi  de 
la  nature,  les  déterminent.  La  volonté,  le  calcul, 
n^entrent  pour  rien  dans  la  production  de  ces 
actes  I  ou  ne  parviendraient  jamais  à  les  accom- 
plir avec  la  même  rapidité  et  la  même  précision* 
Jamais  nous  n^avons  appris  à  les  faire  :  T^xpé-» 
rience,  la  réflexion,  Tintelligenc?  des  loi,s  méca- 
niques et  physiques  selon  lesquelles  ils  sont  acr 
complis ,  loin  de  nous  rendre  plus  habiles  à  les 
produire,  en  ralentiraient  ou  troubleraient  la  pro- 
duction si  la  nature  ne  prévenait  pas  toute  inter-* 
veAtion  de  ces  moyens.  Tous  ces  pxquvements 
spontanés  par  lesquels  nous  rétablissons  Téqui- 
libre  de  notre  corps  quand  quelque  chqc  exté- 
rieur ou  quelque  o^ouvement  volqntaire  mal  cal^ 
culé  Ta  dérangé  arriveraient  trop  tard  et  se  fe- 
raient bien  plus  mal  si  nous  parvenions  à  les  dé- 
libérer et  à  les  calculer. 

Tous  ces  ac^e^  que  Ton  rapporte  à  Tintéret  ont 
évidemment  la  plus  grande  analogie  fivec  la  pro- 
duction des  signes  naturels.  Les  signes  naturels 
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sont  aussi  des  actes  physiques  ou  mécaniques  ;  \U 
Suivent  aussi  naturellement  et  spontanément  cer- 
tains  faits   psychologiques  auxquels  ils  sont  liéâ 
sans  avoir  entre  eux  la  moindre  analogie  imagi- 
nable; nous  les  produisons  sans  avoir  appris  à 
les  produire ,  et  sans  conscience  de  la  fonction 
quMls  remplissent ,  du  but  qu^ils  atteignent.  Plus 
lard  nous  comprenons  ce  but ,  et  nous  pouvons 
produire  ces  actes  volontairement  et  avec  inten- 
tion ;  mais  nous  ne  les  faisons  pas  alors  avec  plus 
de  perfection.  Tout  au  contraire,  alors  la  volonté 
semble  affaiblir  et  altérer  la  perfection  du  signe 
naturel  comme  de  tous  les  autres  actes  de  Fin- 
stinct  ;  jamais  il  n^est  plus  expressif  que  quand  il 
est  tout  à  fait  spontané ,  et  la  plus  grande  actrice 
ne  donnera  jamais  au  cri  dWroi  de  Tamour  ma- 
ternel la  puissance  d^accent  qu^il  reçoit  de  la  vé- 
ritable mère  quand  le  lion  de  Florence  a  saisi  son 
enfant.  Enfin  la  volonté  peut  affaiblir  et  même 
suspendre  dans  certains  cas  la  connexion  naturelle 
qui  lie  la  production  des  signes  comme  des  autres 
actes  de  Tinstinct,  et  celle  des  phénomènes  intimes 
qui  les  excitent.  Mais  cette  suspension  exige  tou- 
jours un  grand  effort^  ne  devient  un  peu  facile  que 
par  une  longue  habitude  et  n'est  que  rarement 
tout  à  fait  complète  ;  et,  pour  peu  que  notre  volon- 
té soit  surprise  ou  distraite,  la  loi  primitive  re- 
prend son  cours  et  fait  succéder  spontanément  au 
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phénomène  intérieur  Pacte  extérieur  qui  en  est 
la  conséquence  naturelle. 

On  le  voit  donc,  il  y  a  analogie  parfaite  entre 
la  production  du  signe  naturel  à  la  suite  du 
phénomène  quMl  doit  exprimer,  et  celle  de  tous 
les  actes  qu^on  appelle  instinctifs.  Mais  elle  ne 
se  confond  avec  aucun  de  ces  actes,  et  n^est 
réductible  dans  aucun.  Chacun  de  ces  actes  a  sa 
fin  et  sa  cause  occasionnelle  spéciales.  lien  est  de 
même  de  la  production  du  signe.  Sa  force  c^est 
Texpression  ,  sa  cause  occasionnelle  c^est  un  phé^ 
nomène  intérieur  à  manifester.  Ces  deux  circon- 
stances n^appartiennent  qu^à  la  production  du 
signe.  Comme  aucun  acte  distinctif  n^a  la  même 
destination  ni  la  même  cause  occasionnelle,  on 
doit  donc  classer  Tinvention  et  la  production  du 
signe  naturel  parmi  les  actes  physiques  qu^on 
appelle  instinctifs ,  et  qui  suivent  spontanément, 
et  sans  que  Tagent  ait  appris  à  les  faire ,  certains 
phénomènes  psychologiques.  Mais  il  a ,  comme 
chacun  de  ses  actes  9  sa  nature  propre,  et  ne  peut 
rentrer  dans  aucun. 

Il  semble ,  en  nous  résumant,  qu^on  peut  poser 
comme  suffisamment  établis,  dans  la  recherche 
qui  nous  occupe ,  les  points  suivants  : 

i""  Quoique  la  fonction  et  la  nature  du  signe 
soient  toujours  lesjoiêmes  et  que  tout  signe  soit 
uniformément  un  fait  visible  au  moyen  duquel  un 
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fait  invisible  est  iïiànifesté  par  une  nature  intel— 
ligente  ou  non  à  une  autre  nature  nécessairement 
intelligente,  cependant  il  y  â  deux  sortes  de  si- 
gnes :  les  signeiâ  artificiels  et  les  signes  naturels. 

îi*  Lé  signe  artificiel  à  cela  de  spécial,  que  le 
rapport  qui  Tunlt  à  la  chose  signifiée  n^a  point 
été  établi  parla  nature,  mais  pai*  Thomme,  qui 
a  arbitrairement  choisi  ce  signe  pour  signifier 
cette  cho^e;  tandis  que  le  rapport  qui  lie  le  signe 
naturel  à  là  chose  ^igtiifiée  nVst  point  d^invention 
humaine,  niais  à  été  établi  par  Dieu,  soit  arbi- 
tt'airènbent,  soît  eti  vertu  d^une  correspondance 
etitre  la  nature  ti^ible  et  la  nature  ititisible, 
dont  il  à  gardé  lé  secret  et  qui  reste  un  mystère 
pour  nous. 

3*  Nous  saisissons  parfaitement  la  double  opé- 
l'ation  par  laquelle  notre  intelligence  comprend 
lé  signé  artificiel  et  S^en  Sert  j  cette  double  opéra- 
lion  lui  Seràii  à  jaitnais  impossible  si  elle  ignorait 
lé  rapport  ârbîtrairémerit  établi  étitre  le  signe  et 
la  chose  signifiée.  Mâii^  iihe  fois  qu^élle  le  con- 
naît et  que  Tassociation  des  àeijik  falits  est  fixée 
dans  Sa  mémoire,  lé  signé  lui  i-apjiellè  immédia- 
tement là  chose  signifiée,  et  là  chose  signifiée  le 
signe  convenu  qui  f  exprime  ;  elle  comprend  donc 
la  chose  qu'ahd  le  signé  loi  est  montré ,  et  elle 
trouve  et  {produit  le  signe  quand  elle  tetit  expri- 
mer là  chose.  Cette  double  opéràtioh  ti^offre  rien 
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dé  spé<^ïal  ni  de  nouveau.  Ce^t  un  simple  effet, 
une  pure  application  delà  mémoire  et  de  ses  lois. 

4°  L^expérience  prouve  que  Pintelligence  et 
^invention  du  signe  naturel  s^ôpèrént  tout  natu- 
i^elleniént.  Nous  comprenons  le  signe  naturel  sans 
âvo?r  appris  ni  pu  apprendre  le  rapport  naturel 
qui  le  lié  à  la  cliôsé  signifiée,  et  nous  trouvons  et 
eiViproyons  ce  signé  poufr  exprimer  le  fait  inté- 
rieur auquel  il  est  naturelleitiéntliéfpa'r  cela  seul 
que  ce  fait  ^e  produit  en'  nous,  et  sans  avoir  la 
rii'oindre  hotion  préalable  ni  du  signe,  ni  du  rap- 
port qui  Pufnit  à  ce  fait. 

5^  En  cherchant  dans  la  nature  du  rapport  qui 
associé  le  signe  tiaturél  à  la  chose  sî^ifiée  Tex- 
plicàtion  de  tes  i!njstérieuses  opérations ,  on  ne 
là  trouve  pas.  Il  n^'y  à  entre  le  signe  nàtui^éi  et  la 
chose  signifiée  aucune  analogie  qui  puisse  logi- 
qlïement  conduire  Tésprît  de  Fuiie.  à  IVutre.  Ce 
rapport  est  pour  notre  intelligence  entièi^ement 
ài^biti^âire. 

6^  Ces  deux  opérations  ont  dans  nôtre  nature 
des  analogues.  Celle  qui  fait  passer  Fesprit  par 
lïne  induction  immédiate  contraire  à  toute  expé- 
l'ienfce  dit  signeà  la  choise  signifiéeest  évidemment 
de  même  nature  que  les  conceptionâa/iH^Wde 
la  raison.  Celle  qui  lui  fait  produire  spontanément 
lé  signe  naturel  à  là  suite  du  &it  intérieur  qu^il 
est  destiné  à  exprimer  est  donc  un  fait  semblable 
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aux  actes  et  aux  opérations  deTinstinct.  On  peut 
donc  considérer  la  première  de  ces  opérations 
comme  une  conception  a  priori  de  la  raison ,    et 
la  seconde  comme  un   phénomène  de  instinct. 
Mais  en  se  rangeant  chacune  dans  une  catégoriie 
d^actes  intellectuels  déjà  connus,  elles  ne  se  con^ 
fondent  avec  aucun  des  actes  antérieurement  com- 
pris dans  ces  catégories.  La  conception  a  priori 
qui  nous  fait  passer  immédiatement  du  signe  na- 
turel à  la  chose  signifiée  ne  rentre  dans  aucune 
des  autres  conceptions  a  priori  de  la  raison  con- 
tingentes ou  nécessaires.  Elle  est,  en  particu- 
lier, profondément  distincte  de  celle  de  la  cause 
à  propos  du  fait  qui  commence  d^exister,  la  seule 
qui  pourrait  prêter  à  une  confusion.  Et  d^un  au- 
tre côté,  Pacte  instinctif  qui  nous  fait  produire 
spontanément  le  signe  naturel  du   phénomène 
que  nous  éprouvons  ne  se  confond  avec  aucun  au- 
tre acte  instinctif  de  notre  nature.  Il  s^en  distin- 
gue essentiellement  par  sa  fin  et  par  sa  cause  oc- 
casionnelle, lesquelles  lui  sont  propres  et  n'ap- 
partiennent à  aucun  autre. 

7''  On  peut  donc  déterminer  la  nature  de  ces 
deux  opérations 'et  leur  trouver  une  place  dans 
la  classification  des  phénomènes  psychologiques  ; 
mais  on  ne  saurait  les  expliquer ,  c^est-à-dire  les 
ramener  à  des  opérations  déjà  connues  comme  s^y 
ramènent  les  deux  opérations  analogues  de  Fin- 
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leîlîgence  et  de  Fusage  du  signe  artificiel.  Elles 
ressortent  Tune  et  Tautre  des  faits  primitifs,  et , 
selon  toute  apparence ,  irréductibles  ,  de  la  na- 
ture humaine,  qui  n^ont   d'^autre  explication  que 
notre  constitution  même,  et  d'^autre  raison  assi- 
gnable que  la  volonté  de  Dieu,  qui  Ta  organisée. 
8""  Ces  différences  radicales  entre  les  signes  na- 
turels  et  les  signes  artificiels  expliquent  Funi- 
versalité  de  ceux-là  et  la  particularité  de  ceux-ci. 
Les  premiers,  étant  spontanément  compris  et  em- 
ployés en  vertu  des  lois  de  la  nature  humaine,  doi* 
vent  être  compris  et  employés  dans  le  même  sens 
par  tous  les  hommes  si  la  nature  humaine   est 
une.  Et  ç^est  aussi  ce  que  Fexpérience  nous  ap- 
prend. Les  seconds  ,  étant  Fœuvre  arbitraire  des 
hommes  et  de  pure  convention^    peuvent  varier 
de  peuple  à  peuple,  et,  sMl  en  est  ainsi,  présenter 
pour  chaque  peuple  un  système  spécial  inintelli- 
gible à  tous  les  autres.  C^est  aussi  ce  qui  existe  en 
fait  :  les  signes  naturels  sont  communs  à  tous  les 
hommes;  les  signes  artificiels  diffèrent  chez  les 
différents  peuples.  Ceux-ci,-n''ayantqu^un  fonde- 
ment conventionnel,  varient  et  se  modifient  tous 
les  jours  et  peuvent  même  être  tout  à  fait  abo- 
lis. Ceux-là,  étant  inhérenti^à  la  constitution  de 
Fhomme,  dureront  autant  que  Fespèce  humaine. 
Tels  sont  les  résultats  auxquels  nous  a  conduit 
jusqu\^  présent   notre  recherche.  Âcceptons-les 
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provisoirement.  Noos  verrons  en  la  poursuivant 
H  nous  serons  obligé  de  la  modifier. 


m. 


Nous  avons  constaté  Texistence  de  deux  espèces 
de  signes ,  et  montré  quHls  n^étaient  ni  acquis  ni 
compris  de  la  même  manière.  Mais  tous  les  signes 
sont- ils  enfermés  dans  ces  deux  catégories ,  et  ne 
pourrait-il  se  faire  qu^il  y  en  eût  de  plusieurs  au-* 
très  espèces  ?  Gest  là  une  question  cpi^il  importede 
résoudre:  car,  si  nous  pouvions  nous  convaincre 
que  nous  avons  déterminé  les  types  de  tous  les  si- 
gnes possibles ,  la  circonscription  de  notre  sujet 
serait  par  là  même  tracée,  nous  en  connaîtrions 
les  limites,  et  il  ne  nous  resterait,  pour  en  pren«- 
dreune  connaissance  complète,  qu^à  explorer  avec 
soin  le  champ  qu^elles  embrassent. 

Or  il  suffit  de  la  plus  légère  attention  pours^as^ 
surer  quMl  en  est  ainsi  et  que  tout  signe  se  rap- 
porte nécessairement  à  Fun  des  deux  types  que 
nous  avons  distingués  et  caractérisés. 

On  comprend  en  effet  qu^un  phénomène  visi* 
ble  ait  naturellement  la  propriété  de  révélera 
mon  intelligence  une  chose  invisible ,  ou  que , 
n^ayant  pas  naturellement  cette  propriété ,  il  la 
tienne  d^une  association  arbitraire  fortuite  ou 
conventionnelle  consacrée  et  rendue  constante 
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par  Tusage  ;  mais  il  est  impossible  de  concevoir 
qu^il  la  possède  d^une  autre  manière  et  à  un  autre 
titre  :  car,^  si  la  vertu  de  signifier  n^est  pas  natu- 
relle, elle  est  nécessairement  acquise,  et  si  elle 
n^est  pas  acquise ,  elle  est  nécessairement  natu- 
relle. Il  n^  a  pas  de  milieu  entre  ces  deux  origi-^ 
nés,  et  aucun  signe  ne  peut  échapper  à  Falterna- 
tive  de  cette  <^lassificatioQ. 

Si  nous  cherchons  maintenant  comment,  un 
^igne étant  perçu,  Pintelligence  peut  le  compren- 
dre ,  c^est-à-dire  passer  du  signe  à  la  chose  invi- 
sible qu'ail  exprime,  nous  trouverons  également 
quft  ce  passage  ne  peut  s^opérer  que  de  deux  ma* 
nières  :  ou  en  vertu  de  la  connaissance  préalablo- 
mexït  acquise  de  la  valeur  du  signe,  c^est-à-dire 
<i  po&teriori^  ou  indépendamment  de  toute  con- 
naissance préalablement  acquise  de  la  valeur  du 
signe ,  c^est-à-^dire  a  priori.  Gomme  le  passage  du 
^signe  à  la  chose  signifiée  est  celui  d^une  chose 
que  nous  percevons  à  une  chose  que  nous  ne  per- 
cevons pas ,  ce  passage  est  une  induction,et  comme 
il  n^y  a  que  deux  inductions  possibles  pour.  Tin- 
telligence,  Tinduction  immédiate  ou  a  priori^  et 
Tinduction  médiate  ou  a  posteriori^  il  ne  peut  se 
faire  quece  passage,  qui  est  Fopération  même  par 
laquelle  le  signe  est  compris,  s^accom plisse  d^une 
troisième  manière.  De  même  donc  qu^il  n^  ^  q^^ 
deux  sortes  de  signes  possibles ,  le  conventionnel 
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et  le  nature],  il  n^  a  non  plus  que  deux  maniérée 
possibles  de  comprendre  le  signe,  Tinduction  mé-^ 
diate  et  Tindoction  immédiate,  et  ces  deux  ma-- 
iiières  correspondent  aux  deux  espèces  de  signes  ; 
le  signe  conventionnel  ne  pouvant  être  compris 
qu^ a  posteriori^  et  le  signe  naturel  devant  Têtre  é$ 
priori^  autrement  il  ne  serait  pas  naturel. 

Enfin  si  on  cherche  de  combien  de  manières 
un  être  doué  du  privilège  d^ex  primer  ce  qui  se 
passe  en  lui  peut  exercer  ce  privilège,  on  trou- 
vera quMl  ne  le  peut  que  des  deux  seules  façons 
que  nous  avons  décrites ,  ou  en  trouvant  d^in- 
stinct  et  produisant  spontanément  le  signe  naturel 
du  phénomène  à  exprimer,  ou  en  se  souvenant 
du  signe- conventionnel  établi  pour  désigner  ce 
phénomène,  et  en  le  produisant  après  s'en  être 
souvenu.  S^il  n^  avait  que  des  signes  conven- 
tionnels ,  Texpression  s^accomplirait  toujours  de 
cette  dernière  façon  ;  s^il  n^  avait  que  des  signes 
naturels,  toujours  de  la  première;  et  comme  il 
n'y  a  que  ces  deux  espèces  de  signes  possibles, 
elle  s^accomplit  toujours  nécessairement  de  Tune 
ou  de  Tautre;  une  troisième  est  absolument  im- 
possible. 

Soit  donc  que  Ton  considère  le  signe  même  ou 
la  manière  dont  peut  s^opérer  le  double  passage 
du  signe  à  la  chose  signifiée  et  de  la  chose  signi- 
fiée au  signe,  on  trouve  que  les  distinctions  que 
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l^ousavons  rencontrées  embrassent  tout  ;  et  que  de 
même  quUl  ne  peut  exister  que  deux  espèces  de 
signes,  celles  que  nous  avons  constatées,  il  ne  peut 
y  avoir  que  deux  façons  de  comprendre  la  langue 
des  signes  et  de  la  parler,  celles  que  nous  avons 
décrites. 

Sans  doute  on  peut  envisager  les  signes  sous 
d^autres  points  de  vue,  et  de  ces  points  de  vue 
les  classer  autrement;  mais  de  celui  que  nous 
avons  choisi ,  et  qui  est  assurément  le  moins  ex- 
térieur et  le  moins  arbitraire,  puisquHl  envisage 
le  signe  dans  son  essence  même  et  dans  la  ma- 
nière dont  \ï  est  employé  et  compris,  la  classifi'- 
cation  est  complète ,  et  il  est  démontré  qu^elle 
embrasse  Tuniversalité  des  £iits. 

G^est  là,  comme  nous  Pavons  fait  observer 
dWance,un  résultat  considérable  et  qui  donne 
aux  distinctions  que  nous  avons  rencontrées  une 
valeur  scientifique  qu^autremeut  elles  nVuraient 
pas.  Si  nous  avons  les  types  de  tous  les  signes 
possibles  et  ceux  de  toutes  les  manières  possibles 
de  les  employer  et  de  les  comprendre,  les  limites 
de  notre  sujet  sont  désormais  posées ,  et  il  ne 
nous  reste  plus  qu'^à  explorer  le  champ  qu^elles 
cii*conscrivent.  Tout  signe  est  naturel  ou  conven- 
tionnel; voilà  ce  que  nous  savons  maintenant  de 
science  certaine;  mais  jusqu^à  présent  nous  ne 
connaissons    que    quelques  échantillons  de  ce^ 
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deux  sortes  de  signes ,  et  c'est  sur  ces  échantrllanf 
que  nous  avons  expérimenté  et  raisonné.  L'éten- 
due des  deux  familles  de  signes ,  le  nombre  et  I2» 
variété  des  aspects  qu'elles  peuvent  renfermer^ 
nous  sont  absolument  inconnus.  Nous  ne  sau- 
rions rester  plus  long*  temps  dan  s  cette  ignorance^ 
et  le  moment  est  venu  de  diriger  notre  recherche 
de  ce  côté  et  de  faire  une  revue  de  tous  les  phé- 
nomènes qui  peuvent  être  considérés  comme  si- 
gnes et  appelés  de  ce  nom.  Nous  allons  donc  pro- 
céder à  cette  revue  ,  et  parcourir  le  vaste  champ 
des  signes  pour  en  reconnaître  les  divers  grou- 
pes et  fixer  les  termes  qui  les  séparent.  Quant  à 
celle  des  deux  grandes  familles  auxquelles  cha- 
cun de  ces  groupes  doit  nécessairement  se  ratta- 
cher, il  nous  sera  toujours  facile  de  la  détermi- 
ner, puisque  nous  connaissons  parfaitement  le» 
caractères  de  ces  familles ,  et  que  les  attributs  de 
l'un  sont  exclusifs  de  ceux  de  l'autre. 


IV. 


Comme  le  signe  naturel  précède  le  signe  arti- 
ficiel ,  et  que  peut-être  aussi  celui-ci  n'aurait 
jamais  existé  si  l'autre  n'avait  conduit  l'homme 
à  l'inventer  et  ne  lui  en  avait  donné  les  moyens  , 
il  nous  semble  rationnel  de  commencer,  avant 
tout  9  par  les  signes  naturels.  Nous  allons  donc 
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rechercher  ce  que  comprend  cette  grande  famille 
de  signes ,  et  décrire ,  à  mesure  que  nous  les  dé-^ 
couvrirons,  les  diiSerentes  espèces  qu^elle  pré-^ 
sente*  Nous  ne  nous  flattons  pas  d^épuiser  la  ma^ 
iière  et  d^être  complet  ;  on  ne  Test  jamais  quand 
on  décrit  les  œuvres  de  Dieu,  et  des  groupes  de 
signes  naturels  pourront  nous  échapper  ;  mais 
cette  incomplète  énumération  mettra  la  science 
sur  la  voie  d^une  des  études  les  plus  intéressantes 
que  nous  connaissions.  On  s^apercevra  aussi 
qu^elle  est  une  des  plus  fécondes ,  et  quWle  ouvre 
dans  plusieurs  directions  les  perspectives  les  plus 
riches  et  les  plus  étendues.  Nous  les  indiquerons 
sans  Y  pénétrer ,  car  elles  nous  conduiraient  bien 
loin  de  notre  sujet.  Il  en  sera  autrement  des  pro- 
blèmes qui  lui  appartiennent,  et  que  nous  ras« 
semblerons  chemin  faisant*  Nous  les  dégagerons 
et  les  poserons  avec  soin ,  pour  y  revenir  plus 
tard  quand  notre  énumération  sera  finie,  à  moins 
qu^il  ne  nous  paraisse  plus  expédient  de  les  dis* 
cuter  et  de  les  résoudre  en  passant.  Car,  encore 
une  fois ,  cette  recherche  est  un  voyage  de  décou* 
vertes  dans  un  pays  nouveau,  et  où  on  ne  peut 
nous  imposer  une  conduite  bien  méthodique. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  existe  un  langage 
naturel,  au  moyen  duquel  les  hommes  peuvent 
se  comprendre,  alors  même  qu'ils  {^rleqt  des 
idiomes  et  appartiennent  à  des  races  et  à  4e5  ch 
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vilisatioûs  diflFérentes  Ce  langage,  Fenfant  îô 
parla  et  Tentend  sans  Ta  voir  appris.  Toute  créa-^ 
ture  humaine  le  sait;  î\  ne  varie  ni  d^indivîdu  h 
individu ,  ni  de  peuple  à  peuple.  On  le  retrouve 
le  n^ènre,  à  toutes  les  latitudes  et  dans  tous  les 
temps.  Il  ne  s'enrichit  pas ,  il  ne  s'appauvrit  pas  ; 
il  est  invariable  comme  il  est  universel.  Les  signes 
qui  le  composent  sont  les  premiers  qui  se  présen- 
tent à  la  pensée  quand  elle  aborde  le  sujet  qui 
nous  occcupe.  Beaucoup  de  personnes  même  ne 
connaissent  de  signes  naturels  que  ceux-là,  et  ne 
soupçonnent  pas  qu'rl  y  en  ait  d'autres.  C^est  une 
raison  pour  en  faire  d'abord  le  sujet  de  notre 
étude. 

Il  suffit  d'un  peu  d'attention  pour  reconnaître 
que  trois  choses  concourent^dans  l'homme  à  la 
composition  de  ce  langage  naturel  que  tous  par- 
lent et  entendent  sans  Tavoir  appris  :  le  visage , 
la  voix ,  et  les  mouvements  du  corps.  De  là ,  trois' 
classes  de  signes,  ou  trois  langues  élémentaires  , 
dont  la  combinaison  harmonieuse  portera  le  lan- 
gage naturel  à  son  plus  haut  point  d'étendue , 
d'énergie  et  de  clarté  ;  mais  dont  chacune ,  prise 
à  part  I  se  suffit ,  c'est-à-dire  peut  exprimer  un 
certain  nombre  de  phénomènes  intérieurs,  et 
être  parfaitement  entendue. 

De  ces  trois  langues  élémentaires,  la  plus  riche 
et  la  plus  familière  est  celle  que  parle  le  visage 
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humain.  On  Va  dit  poétiquement ,  et  cette  méta^ 
phore  est  devenue  une  vérité  triviale  :  la  figure 
humaine  est  un  miroir  où  viennent  se  peindre 
non  seulement  tous  les  mouvements  mais  encore 
toutes  les  dbpositions  de  Tàme,  c^est-à*dire  ce 
qu^il  y  a  de  plus  variable  à  la  fois  et  de  plus  fixe 
dans  les  phénomènes  qui  s*y  produisent  ;  nous 
réduirons  à  sa  juste  mesure  cette  puissance  d^ex- 
pression  que  Topinion  commune  attribue  au 
visage  humain  ;  mais  on  comprend  déjà  qu^elle 
doit  être  grande  pour  prêter  à  une  pareille  exa- 
gération. 

Quand  on  considère  la  figure  humaine  sous  le 
point  de  vue  de  Texpression ,  il  faut  y  distinguer 
trois  éléments  :  en  première  ligne,  Fensemble  des' 
traits  qui  la  constituent  et  qui  la  distingueraient 
encore  de  toute  autre  quand  même  la  vie  ne  rani- 
merait pas;  en  second  lieu  »  la  disposition  habi- 
tuelle et  dominante  que  ces  traits  ont  acquise ,  et 
qu^on  appelle  la  physionomie  ;  en  troisième  lieu, 
le  jeu  même  de  ces  traits  ou  la  série  de  change- 
ments quULs  subissent^  et  qui  viennent  en  modi- 
fier et  en  varier  incessamment  la  disposition  fon- 
damentale. Ce  qu^il  y  a  de  commun  entre  ces  trois 
éléments,  cV*st  qu^ils  sont  également  expressifs  ; 
ce  qui  les  distingue  ,  cVst  quMls  expriment  des 
choses  toutes  différentes. 

Les  traits  de  notre  visage  sont  Toeuvre  de  la 
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nature  ;  nems  les  avons  reçus  ,  nous  ne  pouvons 
rien  j  changer.  Il  n^  a  donc  rien  qui  vienne  de 
nous  dans  ce  premier  élément.  Dieu  a-t^^il  établi 
une  harmonie  entre  les  traits  du  visage  et  Vàme 
qui  devait  les  animer  ?  Il  j  a  plusieurs  raisons  de 
le  penser  :  la  première  de  toutes ,  c^est  qu^ils  ont 
un  sens  pour  nous  ;  une  expérience  que  tout  le 
monde  a  faite  le  prouve.  Il  y  a  quelquefois  con-* 
tradiction  entre  les  traits  et  la  physionomie  d^an 
visage  :  les  traits  annoncent  une  certaine  âme,  et 
la  physionomie  une  autre.  Cette  contradiction 
nous  étonne  toujours  ;  nous  ne  pouvons  nous 
expliquer  comment  une  figure  naturellement 
noble (i) 


(i)  Noêé  de  Véditéw.  —  Gomme  on  le  yeUt,  le  reste  manque ,  et 
on  se  l'expliqae  malhenrensement  trop  bien  ;  en  effet,  la  dernière 
page  de  ce  morceau  est  écrite  sur  ui  revers  de  lettre  qui  porte  h 
date  du  9  octobre  18él  ;  or  d^à  vert  ce  temps  la  maladie  rendait 
H.  Jonflnroy  pea  capable  de  travail. 
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J^QON  DD  7  FÉVRIER  18S4, 


SUR  LA  SYMPATfflE 


Messieurs  , 

Les  principes  de  notre  constitution  dont  je 
vous  ai  entretenus  jusqu^à  présent  sont  parfaite- 
ment saillants»  Il  est  très  facile  de  les  reconnaî- 
tre, ainsi  que  les  conséquences  morales  qui  en  sont 
la  suite.  La  nature  de  ces  principes ,  les  obsta- 
cles évidents  qu^ils  rencontrent  dans  leur  déve- 
loppement ,  les  phénomènes  qui  résultent  en  nous 
de  cette  espèce  de  choc  entre  notre  nature  et  ces 
obstacles  ,  enfin  les  modifications  que  ces  phéno- 
mènes entraînent  et  doivent  entraîner  dans  la 
conduite  de  Phomme  ici-bas,  tout  cela  est  extrè- 


*  Note  de  Védiieur,  —  J^avais  d'abord  voula  ne  rien  donner  dans 
ce  Tolame  qui  ne  fût  de  la  main  de  M.  JouARroy  ;  mais  la  nécessité  de 
le  compléter  m'a  engagé  à  faire  one  exception  à  la  règle  que  ]e  m'étais 
prescrite  en  favear  d'une  leçon. qui ,  bien  que  sténographiée ,  appro- 
che cependant  beaucoup  d'un  morceau  écrit  par  l'auteur  lui-même. 
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mement  facile  à  constater,  tout  cela  est  extrême^ 
ment  évident.  Il  n^en  est  pas  de  même  du  troisiè- 
me principe  de  notre  constitution ,  dont  il  me 
reste  à  vous  entretenir,  du  principe  sjnipathi-* 
que.  Quoique  ce  principe  joue  un  rôle  aussi  con-* 
sidérable  et  dans  Tâme  homaihe  et  dans  la  mo-* 
raie  que  les  deux  autres,  ce  principe  est  si  intime, 
si  confus ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  que  Tanalyse  la 
plus  obstinée,  la  plus  pénétrante,  a  peine  à  dé- 
mêler et  ce  quMl  est,  et  ce  quUl  veut;  et  par  con- 
séquent cette  partie  de  la  destinée  humaine  qui 
dérive  de  ce  principe,  qui  est  enfantée  par  lui, 
est  infiniment  plus  difficile  à  caractériser,  à  dé- 
terminer. 

Messieurs ,  quoique  je  souffre  de  vous  retenir 
si  long-temps  dans  Tanalyse  des  faits  de  la  nature 
humaine  d^où  doivent  sortir  et  notre  morale ,  et 
notre  politique,  et  noire  religion,  enfin  la  solution 
de  toutes  les  grandes  questions  que  j^ai  posées  et  qui 
sont  enfermées  dans  le  problème  total  de  la  desti- 
née de  rhomme,  je  vous  demanderai  pourtant 
grâce  encore  pour  une  ou  deux  leçons  sur  le  prin- 
cipe  de  la  sympathie.  Une  fois  que  ce  principe 
aura  été  éclairci,  bien  caractérisé  et  bien  posé, 
nous  entrerons  à  pleines  voiles ,  si  je  puis  parler 
ainsi,  dans  les  conséquences  morales  qui  doivent 
résulter  de  cette  longue  analyse ,  et  alors  les  que- 


as, 
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ètioùs  que  nous  traiterons  seront  plus  intéres- 
santes pour  vous. 

Je  me  propose^  dans  cette  leçon  et  dans  la  sui' 
Vante,  de  rechercher  la  véritable  nature  et  les  vé- 
ritables effets   du  principe  de  la  sympathie  en 
nous  ^  de  ce  principe  en  vertu  duquel  nous  nous 
sentons  entraîner  vers  tout  ce  qui  est  semblable  à 
nous   dans  la  nature  qui  nous  environne,  par 
lequel  nous  nous  sentons  poussés  à  une  union  in^ 
time  et  malheureusement  impossible  avec  toutes 
ces  natures  semblables  au  milieu  desquelles  nous 
nous  développons.  Je  consacrerai,  dis-je,  cette 
leçon  et  la  suivante  à  Tanalyse  de  ce  principe,  je 
chercherai  à  le  bien  séparer  de  tous  les  autres ,  et 
surtout  à  bien  séparer  ses  efiets  de  ceux  des  prin- 
cipes que  nous  avons  déjà  analysés.  Mais  ce  prin- 
cipe de  la  sympathie  a  été  contesté.  En  effet,  vous 
n^ignorez  pas  que  de  grands  systèmes  de  philoso- 
phie ,  de  grands  systèmes  de  morale,  ont  voulu 
réduire  Thomme  au  pur  égoïsme.  Il  faut  donc 
non  seulement  déterminer  nettement  ce  principe, 
mais  démontrer  pour  ainsi  dire  et  avant  tout  son 
existence.  Cest  à  cette  démonstration  que  je  vais 
consacrer  la  première  partie  de  cette  leçon. 

Supposons  pour  un  moment  que  Thomme  soit 
tout  entier  dans  les  deux  principes  et  de  Fintelli- 
gence  et  de  Tactivité  que  nous  avons  déjà  décrits  ; 
supposons  que  ces  deux  principes  constituent  à 
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eux  seuls  la  nature  humaine  tout  entière,  il  est 
bien  évident  qu^alors  notre  bien  tout  entier  con- 
sisterait dans  le  développement  le  plus  grand 
possible  et  de  Tintelligence  et  de  Factivité  ;  ce 
que  nous  aimerions  uniquement ,  exclusivement, 
ce  serait  ce  plus  grand  développement  possible  et 
de  Pintelligence  et  de  Tactivité  ;  et  comme  Tintel- 
ligence  et  Factivité  formeraient  notre  nature ,  le 
développement  et  de  Pintelligence  et  de  Factivité 
ne  seraient  que  notre  nature,  et  par  conséquent 
cet  amour  que  nous  aurions  pour  le  plus  grand 
développement  de  Fintelligence  et  de  Factivité  ne 
serait  en  dernière  analyse  que  Famour  de  nous- 
mêmes.  Dans  ce  développement  des  principes  qui 
nous  constituent ,  c^est  notre  développement  mê- 
me que  nous  aimons ,  c^est-à-dire  nous-mêmes. 
Ainsi ,  tout  amour  en  nous  serait  égoïste;  tous 
les  objets  extérieurs  que  nous  aimerions  et  nous 
haïrions ,  nous  ne  les  aimerions  et  nous  les  haï- 
rions que  comme  moyen  ou  obstacle.  £n  effet ,  ]a 
nature  tout  entière,  considérée  par  Fhomme 
dans  ses  rapports  avec  son  activité  et  son  intelli- 
gence, ne  se  présente  et  ne  peut  se  présenter  à  lui 
que  comme  moyen  ou  comme  obstacle.  Prenez 
un  objet  quelconque  et  cherchez  dans  cette  hy- 
pothèse à  quel  titre  vous  pouvez  Faimer,  à  quel 
titre  vous  pouvez  le  haïr,  vous  trouverez  que 
vous  ne  pouvez  Faimer  et  que  vous  ne  pouvez  le 
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haïr  qu^en  tant  qu^il  contribue  au  développement 
de  votre  activité  ou  de  votre  intelligence ,  ou  en 
tant  qu^il  met  obstacle  à  Fun  de  ces  deux  déve-* 
loppements.  Ainsi  vous  n^aimez  les  objets ,  vous 
ne  les  haïssez  que  comme  moyen  ou  comme  ob« 
stade  ;  ce  que  vous  aimez  réellement  c^est  le  plus 
grand  développement  de  votre  nature;  ce  que 
vous  haïssez  réellement  «  c^est  la  limite  à  ce  plus 
grand  développement  ;  et  comme  ce  plus  grand 
développement  de  votre  nature  c^est  votre  nature 
elle-même,  car  elle  est  essentiellement  active  et 
intelligente,  ce  que  vous  aimez  dans  ce  plus 
grand  développement  ^  c^est  vous-mêmes. 

Vojez  de  combien  de  manières  la  vérité  de 
cette  assertion  est  démontrée ,  toujours  dans  Vhy^ 
pothèse  dans  laquelle  nous  nous  plaçons.  Pour 
que  nous  aimions  un  certain  objet,  dans  rhj^po* 
thèse  que  nous  sommes  exclusivement  intelligents 
et  actifs ,  il  faut  d^abord  que  nous  ayons  conçu  en 
quoi  cet  objet  peut  nous  être  utile,  c^est-à*dire 
de  quelle  manière  il  peut  contribuer  a  notre  plus 
grand  développement  intellectuel  ou  actif.  Ainsi, 
tant  que  cette  conception  n^est  pas  arrivée,  ne 
s^est  pas  produite  en  nous,  Fobjet  ne  nous  plaît 
pas ,  et  par  conséquent  nous  n^avons  pour  lui  au- 
cun amour.  De  même,  pour  qu^un  objet  puisse 
être  haï  par  nous ,  il  faut  que  nous  ayons  conçu 
«n  quoi  cet  objet  peut  mettre  obstacle  à  ce  même 
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développemeDt;  tant  que  celte  conception  n^ést 
pas  arrivée )  cet  objet  nous  est  indifférent;  il  ne 
nous  répugne  pas,   nous  nWons  pas  pour  lui 
dViversion.  Ainsi,   le  point  de   départ  de  tout 
amour  et  de  toute  haine  ou  de  toute  répugnance 
dans  les  limites  assignées  à  la  nature  humaine^ 
c^est  la  conception  que  Tobjet  qui  ya  être  le  sujet 
de  notre  amour  ou  de  notre  haine  est  un  moyen 
ou  un  obstacle.  Si  en  second  lieu  un  objet  déter- 
miné qui  nous  était  utile  cesse  de  nous  être  utile, 
Famour  que  nous  avions  pour  lui  s'^évanouit.  Si 
un  objet  qui  nous  était  nuisible  cesse  de  nous  être 
nuisible,  Taversion  que   nous  éprouvions  pour 
lui  s'^évanouit.  Si  Tobjet  qui  nous  était  utile  nous 
devient  nuisible ,  au  lieu  d^avoir  de  Famour  pour 
lui ,  nous  sentons  pour  lui  de  Fa  version.  Si  Tob- 
jet  qui  nous  était  nuisible  nous  devient  utile , 
Ta  version  que  nous  avions  pour  lui  cesse,  et 
nous  sentons  pour  lui  de  Famour.  Ce  n^est  jamais 
Fobjet  lui-même  que   nous  aimons ,  c^est  notre 
propre  bien,  notre  propre   développement;  de 
même  ce  que  nous    haïssons,  c^est  Fobstacle. 
Ce  nVst  quVn  tant  qu^un  objet  est  utile  ou  nui- 
sible à  ce  développement  que  Famour  que  nous 
avons  pour  notre  développement ,  et  que  Faver- 
sion  que  nous  avons  pour  toute  borne ,  se  trans- 
porte un  moment  sur  Fobjet  sans  changer  de  na- 
ture :  car,  encore  une  fois ,  elle  quitte  Fobjet,  elle 
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s^eti  sépate  toutes  les  fois  que  l^objèt  changede  ca* 
i^actère.  Aussi  est-ce  le  propre  de  tout  objet  ainsi 
aimé  que  nous  puissions  toujours  connaître  à 
quoi  il  nous  est  bon ,  c'est-à-dire  de  quelle  ma- 
nière il  peut  contribuer  à  la  satisfaction  de  notre 
tiature.  Toujours,  étant  donné  un  objet  utile, 
nous  pouvons  dire  en  quoi  il,  nous  est  utile  ^  à 
quoi  il  nous  est  bon  ;  et  toujours,  étant  donné  un 
objet  nuisible,  nous  pouvons  dire  en  quoi  il  nous 
est  nuisible;  nous  pouvons  assigner  précisément 
cetjue  fait  pour  nous  Tun  de  ces  objets ,  et  contre 
nous  Tautre;  et  il  le  faut  bien,  puisquMls  ne  de-  . 
viennent  utiles  et  nuisibles  qu'hantant  que  nous 
avons  préalablement  cette  conception;  puisque 
nous  ne  les  aimons  et  ne  les  haïssons  qu'en  vertu 
même  de  cette  conception. 

Telle  est  donc  la  nature  de  notre  amour  pour 
les  objets  utiles ,  et  de  notre  aversion  pour  les 
objets  nuisibles.  Le  phénomène  se  passe  de  la 
manière  suivante  :  conception  qu'un  objet  nous 
est  utile  ou  nuisible,  plaisir  ou  sensation  désa^ 
gréable,  résultat  de  cette  conception  ;  plus,  amour 
pour  l'objet  utile ,  à  cause  de  cette  conception, 
ou  aversion  de  cet  objet  nuisible,  à  cause  de  cette 
conception.  Tous  les  objets  que  nous  aimons  ou 
que  nous  haïssons  à  ce  titre,  nous  les  aimons, 
nous  les  haïssons  d'une  manière  égoïste;  no- 
tre amour  et  notre  haine  sont  également  égoïs- 
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tes;  ce  ne  son l  pas  les  objets  que  nous  aimons  on 
que  nous  haïssons ,  c^est  TutUité  dont  les  premiers 
peuvent  être  au  développement  de  notre  nature , 
ç^est  le  mal  que  les  autres  peuvent  apporter  a 
son  développement. 

Voilà  les  effets  de  cette  sorte  dVmour,  de  cette 
sorte  de  haine  et  d'aversion.  Il  en  est  de  même 
non  seulement  des  objets  qui  sont  immédiate- 
ment utiles  ou  nuisibles  au  développement  de 
notre  puissance ,  ou  au  développement  de  notre 
intelligence  ;  il  en  est  de  même  encore  de  tous  les 
objets  qui  sont  utiles  ou  qui  sont  nuisibles  aux 
besoins  de  notre  corps.  En  effet ,  je  vous  ai  mon-> 
tré  que  nous  n^aimions  notre  corps  lui-même  ^ 
nous  ne  pouvions  aimer  notre  corps  lui-même , 
que  comme  moyen;  c^est  à  ce  titre  seul  que  nous 
avons  de  Tamour  pour  lui ,  que  nous  prenons 
souci  de  lui.  La  preuve  en  est  évidente  :  car  le 
jour  où  ce  corps  pour  les  besoins  duquel  nous 
faisons  tant  devient  un  instrument  incapable, 
devient  un  instrument  impuissant ,  nous  le  pre- 
nons en  aversion,  il  nous  fatigue,  il  nous  déplaît. 
AiQ3i ,  nous  ne  Faimons  qu^en  tant  quHl  est  in- 
strument commode  et  utile  :  à  quoi  ?  au  dévelop- 
pement de  notre  véritable  nature.  Par  conséquent , 
tQu$  les  objets  que  nous  aimons  comme  propres 
à  satisfaire  aux  besoins  de  notre  corps ,  tous  le$ 
objets  que  nous  haïsson^s  en  tant  qu'ails  peuvent 


SUR    LA    SYMt»ATllIB.  4^9 

traire  à  notre  corps ,  tous  ces  objets ,  nous  ne  le^ 
aimons,  nous  ne  les  haïssons  que  d^une  manière 
égoïste:  car  le  corps  n^est  aimé  ou  haï  qu^en  tant 
quHl  est  un  instrument  utile  ou  un  obstacle  au 
développement  de  notre  propre  nature!  Il  est 
bien  évident  que  si  nous  n^aimions  les  objets  ex- 
térieurs et  ne  pouvions  les  aimer  qu^à  ce  seul  ti^ 
tre,  il  est  évident,  dis-je,  que  Thomme  serait 
parfaitement  égoïste  ;  tout  amour  en  lui  serait  un 
amour  égoïste ,  ou  en  d'autres  termes  serait  en 
définitive  Pamour  de  lui-même.  En  effet,  pour 
me  répéter,  si  Ton  renferme  Thommedans  Fa- 
ctivité  et  dans  Pintelligence,  le  seul  bien  pour  lui 
c^est  le  développement  de  cette  activité  et  de  cette 
intelligence,  c^est-à-dire  le  développement  de  lui  « 
même  ;  la  seule  chose  aimable  à  ses  yeux ,  c'est 
lui;  toutes  les  autres  choses,  il  ne  les  aime  que 
dans  leurs  rapports  à  lui,  o^est*à-dire  à  son  véri- 
table bien  ;  toutes  les  autres  choses ,  il  ne  les  aime 
que  comme  moyen ,  et  non  pour  autre  chose  ;  c^est 
luiqu'ii  aime  en  elles  ;  c'est  son  mal  qu'il  déteste, 
pour  lequel  il  a  de  l'aversion  en  elles  ;  ce  n'est 
jamais  elles-mêmes  pour  lesquelles  il  a  de  l'aver* 
sion.  Tous  les  besoins  du  corps,  tous  les  objets 
qui  peuvent  être  utiles  ou  nuisibles  au  déve- 
loppement de  l'intelligence  et  de  Factivité,  tous 
ces  objets  là  ne  sont  bons  à  nos  yeux  que  comme 
m  oyens  ;  tous  ces  objets  rie  peuvent  être  haïs  que 


4^0  SUR   LA   SYMPATHÎB. 

comme  obstacles  ;  et  nous  ne  pourrions  pas  envi'- 
sager  les  objets  sous  un  autre  aspect,  encore  une 
fois,  si  nous  n^avions  que  la  simple  intelligence 
et  la  simple  activité. De  même,  il  est  évident  que, 
dans  cette  hypothèse,  nous  ne  pourrions  aimer  nos 
semblables  qu^au  même  titre  :  car ,  si  nous  met- 
tons notre  bien  tout  entier  dans  le  développement 
personnel  de  notre  intelligence  et  de  notre  puis- 
sance ,  que  nous  importe  les  autres  hommes  ?  A 
quel  titre  pOuvons-nous  aimer  les  autres  hom- 
mes? au  seul  titre  que  nous   polirons  aimer  les 
autres  objets  qui  nous  entourent ,  à  ce  titre  qu^ils 
pourront  être  utiles  au  développement  de  notre 
puissance  ou  de  notre  intelligence.   Il  pourra 
donc  y  avoir  des  associations  entre  hommes  fon* 
dées  sur  Futilité;  il  sera  impossible  quHl  j  ait  des 
associations  fondées  sur  un  autre  principe.  Ainsi , 
en  réduisant  Thomme  à  Factivité  et  à  Fintelli- 
gence ,  on  le  condamne  par  cela  même  à  ne  pou-* 
voir  former  aucune  association  entre  ses  sembla- 
bles qui  ait  d^autre  base ,  d^autre  raison  que  son 
utilité  personnelle  à  lui  ;  et,  comme  il  en  sera  des 
autres  hommes  à  son  égard  comme  de  lui  à  leur 
égard ,  il  s^ensuivra  que  toute  association  politi- 
que, toute  association  de  famille,  toute  associa- 
tion quelconque  entre  les  hommes ,  aura  pour 
principe  seul  Végoïsme  ou  le  plus  grand  intérêt 
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de  chacun  des  individus  composant  Fassoçiation . 
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Je  suis  bieQ  loin  de  dire  que  les  associations 
politiques  ne  reposent  pas  en  partie  sur  ce  prin-^ 
cipe  ;  mais  je  soutiens  que  les  associations  politi- 
ques reposent  sur  un  autre  principe  encore,  parce 
que  je  prétends  que  Phomme  nVst  pas  tout  entier 
dans  Pacti vite ,  dans  Tintelligence,  et  qu^il  y  a 
un  autre  principe ,  un  principe  de  désintéresse^ 
ment.  Toute  la  question  de  savoir  s^il  y  a  dans 
rhomme  un  principe  désintéressé  se  ramène  à 
cette  autre  question,  qui  est  plus  aiséeà résoudre  : 
N^aimons-nous  aucun  objet  extérieur  qù^à  ce  seul 
titre  que  cet  objet  extérieur  nous  est  utile ,  qu^à 
ce  seul  titre  que  cet  objet  extérieur  est  un  moyen 
pour  nous  ?  En  d^autres  termes ,  tout  amour  en 
nous  commence-t*il  à  Tégard  de  Tobjet  par  la 
conception  de  Tutilité  de  cet  objet ,  conception 
qui  nous  fait  plaisir ,  plaisir  qui  engendre  Famour 
pour  cet  objet  ? 

Voilà  la  question  :  aimons-nous  les  choses  à  ce 
seul  titre,  qu^elles  peuvent  nous  être  utiles  et  que 
nous  Favons  compris  ?  S^il  y  a  des  choses  aimées 
par  nous  àd^autres  titres,  il  y  a  un  autre  principe 
que  Fintelligence  et  Tactivité  :  il  s^agira  de  trou* 
ver  ce  principe.  Il  y  a  autre  chose  que  Pégoïsmei 
il  s^agira  de  le  découvrir.  Voilà  une  question  de 
fait  que  je  propose  :  les  choses  extérieures  ne 
nous  agréent-elles  qu^à  ce  seul  titre  qu^elles 
nous  sont  utiles  ?  Ne  nous  répugnent^elles  qu^à  ce 
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seul  titre  qu^elles  nous  sont  nuisibles  ?  Ne  notr^ 
intéressent-^lles  qu^à  ce  seul  titre  qu^elles  nous 
sont  utiles  et  nuisibles  ?  Voilà  toute  la  question  ! 
Or  cette  question  n^est  pas  difficile  à  résoudre^ 
et  les  faits  sont  nombreux  qui  démontrent  que 
nous  haïssons  et  que  nous  aimons  les  choses  ex-* 
térieuries  à  d^autres  titres  qn^en  vertu  de  leur 
utilité  ou  de  leur  propriété  de  nuire  conçue  par 
rintelligence« 

Je  vais  prendre  des  &its ,  les  analyser  ;  il  res*^ 
sortira  de  Tanalyse  de  ces  faits  que  nous  aimons  f 
que  nous  haïssons  à»  d^autres  titres  qu^à  celui  de 
Futilité  ou  de  Phostilité  des  choses. 

Prenons  ^  Messieurs ,  deux  plantes  ;  prenons 
d^une  part  celte  plante  élégante  et  riche  en  cou-' 
leur,  d^una  odeur  suave ,  qu^on  appelle  la  rose ,  et 
à  côté  de  cette  r(M»e  mettons  une  autre  plante , 
V aconit ,  que  vous  connaissez  tous  ,  Taconit , 
plante  de  couleur  terne ,  plante  sombre ,  plante 
qui  cache  sa  fleur  ;  placez  une  créature  humaine 
en  présence  de  ces  deux  plantes ,  et  demandez  à 
cette  créature  humaine  quelle  impression  elle  re-* 
çoit.  Cette  créature  humaine  vous  répondra  que 
Tune  de  ces  plantes  lui  plaît ,  et  que  l'autre  loi 
inspire  une  sorte  de  répugnance.  Cette  créature 
humaine  sentira  en  elle  se  développer  un  certain 
amour  pour  la  rose  et  une  certaine  répugnance 
pour  Yaconit,  A  quoi  sert  la  rose  à  cette  créature 
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huitiaine ,  lui  est-elle  utile  ?  Non.  Elle  ne  peut 
pas  voir  à  quoi  cette  rose  lui  est  bonne ,  à  quoi 
elle  lui  est  utile ,  de  quelle  manière  elle  pourrait 
s^en  servir.  Cette  même  créature  humaine  ne 
pourrait  pas  dire  non  plus  en  quoi ,  ni  pourquoi , 
ni  comment  celte  autre  plante  lui  serait  nuisible  ; 
et,  quand  bien  même  on  pourrait  assigner  quel- 
que mauvaise  vertu  à  Tune  de  ces  plantes  et 
quelque  bonne  propriété  à  Fautre ,  la  répugnance 
et  Pattrait  seraient  nés  bien  avant  que  cette  con-^ 
ception  se  fut  élevée  dans  Tesprit.  JSn  effet ,  au 
premier  coup  d^œil,  Tune  de  ces  plantes, agrée  et 
Fautre  répugne. 

Prenez  deux  animaux  quelconques  y  prenez 
d^un  côté  la  fauvette,  cet  oiseau  si  vif,  si  léger ,  . 
$i  élégant,  dont  le  ramage  est  si  harmonieux, 
si  je  puis  parler  ainsi ,  et  mettez  en  face  de  cet 
animal  une  chouette  ou  une  chauve-souris,  yoyet 
quelle  impression  vous  recevez.  Assurément  vous 
êtes  attirés  vers  Vun  de  ces  animaux,  et  vous  sen- 
tez de  Féloignement  pour  Fautre  ;  Fun  vous  plail, 
Fautre  vous  déplaît;  vous  avez  un  attrait  pour 
Fun ,  vous  avez  une  aversion  pour  Fautre.  Assu- 
rément ni  Fun  ni  Fautre  de  ces  animaux  ne  vous^ 
paraissent  ni  utiles  ni  nuisibles  ;  ce  n^est  pas,  en 
dVutres  termes,  parce  que  Fun  vous  parait  utile 
ou  pouvoir  vous  servir  à  quelque  chose,  que 
Fautre  vous  inspire  quelque  crainte ,  que  vous 
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éprouvez  cet  attrait  ou  celte  répugnance.  L^at trait 
ou  la  répugnance  naissent  immédiatement,  .sans 
aucune  conception  préalable  ou  .de  Futilité  ou  de 
la  non^utilité  de  ces  deux  objets. 

Il  en  est  de  même  quand  on  compare  le  léger 
papillon  qui  court  avec  tant.de  grâce  dans  les 
airs,  et  le  limaçon  qui  se  traîne  si  péniblenient 
sur  la  surface  du  sol  en  laissant  après  lui  des 
traces  qui  nous  répugnent.  Ces  deux  animaux 
nous  sont  également  indifférents  sous  le  rapport 
de  Futilité  ou  du  danger;,  ils  sont  aussi  inoffensi& 
Fun  que  Fautre ,  et  aussi  peu  utiles  Fun  que  Fau- 
tre;  avant  toute  conception  Fun  vous  plait,  Fautre 
vous  répugne* 

Le  peuplier  qui  s^élève  avec  élégance  et  facilité 
djans  le  sein  de  la  vallée,  mettez-le  en  regard d^un 
arbre  fatigué  par  le  mauvais  sol  dans  lequel  il  est, 
par  les  orages  qui  Font,  tourmenté ,  contourné, 
défiguré  ;  eh  biea  !  entre  ces  deux  objets  votre 
sensibilité  n^hésite  pas ,  elle  se  sent  attirée  vers 
Fun  ,  elle  éprouve  une  certaine  répugnance  à  la 
vue  de  Fautre 

Prenez  deux  figures  humaines ,  Fune  aimable , 
ouverte,  franche;  Fautre  sombre ,  rusée,  hypo^ 
crite.  L^une  de  ces  deux  figures  vous  agrée,  etvous 
êtes  très  disposés  à  aimer  la  personne  qui  la  porte; 
Fautre  vous  repousse.  Ici  on  pourrait  dire  que 
Fexpression  de  certaines  qualités  qui  sont  fàcheu- 
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3es  à  la  société,  et  de  certaines  qualités  qui  sont 
bonnes  à  la  société ,  a  déterminé  le  plaisir  ou 
la  peine,  Tamour  ou  la  répugnance  que  vous  avez 
ressentis.  Mais  mettez  ces  deux  mêmes  figures  en 
présence  de  Fenfant,  non  pas  au  berceau  ,  mais 
de  Fenfant  qui  a  déjà  acquis  la  faculté  de  con- 
naître, de  Tenfant  d^un  an,  qui  ne  sait  ce  que 
c'^est  que  Thypocrisie ,  la  ruse  ;  eh  bien  !  Tenfant 
se  sentira  attiré  vers  Tune  de  ces  figures  ,  et  se 
sentira  repoussé  par  Tautre.  L^enfiint  n^aura  pas, 
déduit  son  sentiment  de  ces  deux  conceptions  , 
qu^un  homme  franc  est  utile  à  la  société  ,  qu\m 
homme  rusé  lui  est  nuisible.  Assurément  ces  con- 
ceptions  n^entrent  pas  dans  la  tête  d^un  enfant  ; 
évidemment  ces  deux  personnes  sont  aimées  et 
haïes  immédiatement.  Le  phénomène  commence 
par  le  plaisir  ou  la  sensation  désagréable  ,  et  de 
ce  plaisir  et  de  cette  sensation  désagréable  dérive 
immédiatement  ou  Tamour  ou  Taversion. 

Voici  donc  des  objets  extérieurs  qui  ne  sont 
ni  utiles  ni  nuisibles;  qui,  en  supposant  qu^ils 
puissent  devenir  ou  utiles  ou  nuisibles ,  ne  sont 
pas  conçus  par  nous  comme  tels,  et  qui ,  par  cela 
seul  qu'ils  sont  mis  en  présence  de  notre  nature, 
lui  inspirent  ou  un  certain  attrait  ou  une  certaine 
répugnance  ,  développent  en  elle  en  un  mot  de 
Famour  ou  de  Taversion. 

Si  ce  iàit  est  vrai ,  et  il  est  incontestable,  il  y[si 
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des  objets  ,  des  choses  ,  qui  sont  aimés ,  qui  sont 
h|jp  par  i^ous  à  d^autres  titres  qu^à  ce  titre  qu^il» 
nous  sont  utiles  ou  nuisible».  Non  seulement  de» 
objets  qui  en  eux-mêmes  ne  sont  ni  utiles  ni  nui- 
sibles peuvent  nous  agréer  ou    nous   déplaire  f^ 
mais  encore  nous  voyons  dans  des  objets  qui  réu- 
nissent, à  certains  degréset  à  des  degrés  différents, 
les  deux  caractères  d^utilité  et  de  beauté,  puisqu^il 
faut  prononcer  le  mot,  nous  voyons  les  deux 
espèces  d^amour  que  provoquent  ces  deux  cara- 
ctères suivre   chacune  les  progès  de  la  qualité 
qui  les  excite* 

Pour  démontrer  ce  fait,  il  suf&t  de  prendre 
des  objets  qui  offrent  lé  mélange  dont  il  s^agit* 
Voici  un  objet  très  utile  d'un  côté  ,  et  de  Pautre 
un  objet  tout  à  fait  inutile:  une  chaise  par 
exemple,  qui  est  un  objet  très  utile;  un  pa- 
pillon, qui  est  un  objet  parfaitement  inutile  ^  et 
qui  même  devient  nuisible  ;  eh  bien  !  le  jugement 
d'utilité  se  prononce  en  faveur  de. l'objet  qu'on 
appelle  chaise ,  et  le  jugement  d'inutilité  se  pro- 
nonce en  faveur  de  l'autre  de  ces  deux  objets. 
De  là  en  nous  un  goût  pour  la  chose  utile  ,  et 
une  parfaite  indifférence  pour  la  chose  inutile. 
Mais  à  côté  de  ces  deux  sentiments  qui  naissent 
des  deux  jugements  que  noitô  avons  portés  s'é- 
lèvent d'autres  sentiments  qui  n'en  dériventpas, 
et  qui  sont  précisément  en  sens  inverse  des  pre-' 
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iniers  ;  c'est-à-dire  que  nou»  éprouvons  de  Paî- 
trait pour  le  papillon  ,  et  rien  du  tout  pour  k 
chaise.  Nous  appelons  Pun  de  ces  objets  joli ,  beau, 
nous  disons  qu'il  nous  fait  éprouver  une  sorte 
d'amour,  et  pour  l'autre,  nous  ne  lui  donnons  pas 
de  nom.,  parce  qu'il  n'est  ni  beau  ni  laid  ;  il  n'a 
pas  de  caractère  pour  nous  sous  ce  rapport.  Pre- 
nez d'autres  objets  qui  sont  en  même  temps  utiles 
et  beaux ,  eh  bien  !  vous  sentirez  se  développer 
en  vous,  selon  que  vous  les  envisagerez  sous  le 
rapport  de  leur  beauté  ou  de  leur  utilité ,  les  deux 
ordres  de  sentiments  que  vous  cherchez  à  distin- 
guer, et  il  y  aura  cela  de  remarquable  que,  quand 
vous  considérerez  ces  objets  sous  l'un  de  ces  rap-* 
ports,  il  vous  sera  impossible  d^éprouver  le  sen- 
timent qui  vous  agrée  quand  vous  le  consi-- 
dérez  sous  l'autre  rapport.  Ainsi,  si  vous  avez 
bien  soif,  qu'on  vous  présente  une  pêche  :  votre 
intelligence  la  jugeant  propre  à  satisfaire  le  besoin 
que  vous  éprouvez,  vous  ressentez  à  la  vue  de 
cette  pêche  l'attrait  qui  naît  à  la  vue  de  l'uti- 
lité, et  qui  ne  serait  pas  né  si  vous  n'aviez  paS 
conçu  que  cet  objet  est  propre  à  satisfaire  le  besoin 
de  la  soif.  Tant  que  vous  ne  considérez  cette  pêche 
que  sous  ce  rapport,  elle  ne  vous  fait  pas  éprouver 
du  tout  le  sentiment  du  beau ,  c'est  impossible. 
Faites  que  cette  pêche  vous  devienne  inutile , 
})annissez  la  conception  de  l'utilité,  aussitôt ,  par 
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d^autres  qualités  que  celle  de  ruiilité,  vous  tFoa^ 
verez  que  la  pécbe  est  belle,  elle  vous  plaira  ^ 
vous  éprouverez  pour  eUe  un  certain  attrait  tout 
différent  du  premier. 

Une  route  bien  unie  qui  parcourt  avec  grâce 
les  escarpements  d^une  haute  montagne  produit 
une  toute  autre  impression  sur  le  voyageur  fati- 
gué, qui  songe  que  cette  route  lui  permettra  de 
gravir  la  montagne  avec  moins  de  peine,  que  sur 
celui  qui,  non  fatigué^,  contemple  avec  ravisse- 
ment ce  long  ruban  blanc  qui  sillonne  la  hauteur 
de  la  montagne.  Pour  Tun  de  ces  deux  spectateurs 
désintéressés,  la  route  parait. belle f  pour  Fautre, 
elle  parait  utile.  Aussi  les  deux  sentinE^nts  éprou- 
vés sont  parfaitement  distincts  i  Vuu  est  le  senti- 
ment esthétique ,  l'autre  le  sentiment  de  Futilité* 

Une  belle  forêt ,  pour  le  propriétaire  qui  songe 
à  en  tirer  un  certain  nombre  de  voies  de  bois  pour 
les  vendre,  ne  peut  pas  paraître  belle,  elle  ne 
Test  pas  y  il  faut  que  cette  foril  nVpparaisse  pas 
sous  la  vue  de  Futilité  pour  que  le  sentiment 
esthétique  s^éveille  en  nous. 

Ainsi  cette  forêt ,  vue  dans  le  lointain  et  sous 
un  certain  jour  par  Fartiste ,  réveillera  un  certain 
sentiment  esthétique,  et  pour  le  propriétaire  qui 
calcule  Fargent  que  vaudra  cette  forêt  lorsqu^ii  la 
mettra  en  coupe  réglée  ^  elle  produit  le  sentiment 
de  Futile. 
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Je  pourrais  multiplier  les  •  exemples ,  tuais 
ceux-là  sont  plus  que  suffisants  pour  vous  faire 
sentir  quHl  y  a  des  objets  dans  la  nature  extérieure 
qui  vous  plaisent  à  d^autres  titres  qu^à  ce  titre 
qu'ails  sont  utiles ,  qui  vous  répugnent  à  un  autre 
titre  qu'^à  ce  titre  quMls  sont  nuisibles. 

Par  conséquent^  vous  éprouvez  pour  les  choses 
extérieures ,  et  non  seulement  pour  vos  sembla-* 
blés ^  mais  pour  les  animaux,  pour  les  plantes 
même,  pour  les  objets  insensibles,  vous  éprouveii 
des  attraits,  des  aversions,  qui  sont  entièrement 
désintéressés:  car  ces  aversions ,  ces  attraits,  ne 
dérivent  pas  du  tout  de  la  conception  que  ces 
objets  peuvent  vous  être  utiles  ou  nuisibles. 

Prenez  un  objet  inutile  qui  vous  inspire  cette 
sorte  d^at trait;  prenez  la  rose,  par  exemple,  et 
cherchez  à  quoi  elle  peut  vous  être  bonne  :  vous 
vous  êtes  sentis  entraîner  vers  elle ,  vous  Pavez 
aimée ,  parce  qu^elle  vous  a  agréé  ;  vous  avez  une 
certaine  envie  de  iteus  en  mettre  en  possession* 
Une  fois  que  vous  Tavez ,  vous  vous  demandez  à 
quoi  elle  est  bonne ,  vous  ne  pouvez  pas  le  trou- 
ver; si  vous  le  trouviez,  dès  ce  moment  là ,  la 
rose  ne  produirait  pas  sur  vous  le  sentiment 
esthétique,  elle  produirait  sur  vous  le  senti- 
ment deTutilité,  et  le  sentiment  de  Futilité  dé- 
truirait le  sentiment  esthétique. 

Un  peintre  qui  a  une  belle  galerie  de  tableaux 
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qu^il  considère  comme  objets  beaux  éprouve  un 
vif  plaisir ,  un  vif  amour  pour  ces  objets.  Je  vous 
demande  si  ces  objets  sout  les  mêmes  pour  un  iDar-*- 
chand  de  tableaux  qui  considère   cette  galerie 
comme  chose  de  commerce.  Non ,  du  tout.  D'^dn 
côté  le  sentiment  esthétique ,  de  Fautre  le  senti- 
ment de  Futilité  :  ces  deux  sentiments  sont  par- 
faitement distincts,  et  pour  que  le  sentiment 
esthétique  soit  produit ,  il  feut  que  le  sentiment 
de  Futilité  soit  écarté. 

Nous  éprouvons  donc  pour  les  objets  extérieurs 
des  aversions  et  des  amours  qui  ne  sont  pas  ioté* 
ressés ,  parce  que,  si  par  hasard  ces  objets  sont 
utiles,  il  suffit  que  nous  concevions  qu^ils  nous  sont 
utiles  pour  que  le  sentiment  quMls  nous  inspirent 
d^abord  soit  changé  et  détruit,  et  pour  quW 
autre  sentiment  naisse  en  nous.  Le  caractère  de 
ces  objets  est  donc  sous  ce  rapport  d^étre  inutile  ; 
le  caractère  de  Famour  qu^ils  nous  inspirent  est 
précisément  que  toute  conception  de  leur  utilité 
soit  bannie  de  notre  esprit.  Plus  un  objet  beau 
vous  parait  utile,  moins  il  vous  parait  beau.  Que 
si  un  objet  est  à  la  fois  utile  et  beau,  vous  pouvez 
éprouver  d^un  côté  de  Fattrait  pour  cet  objet  en 
tant  qu\itile,  saqs  que  cet  attrait  empêche  que 
de  l'autre  vous  éprouviez  pour  sa  beauté  de  Fa- 
mour. Ainsi ,  Faversion  même  quHnspire  un  ob- 
jet nuisible  n'empêche  pas  que  nous  n'en  ressen- 
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tions  la  beauté ,  que  nous  n^éprouvions  de  Fattrait 

I  pour  lui.  Prenez  deux  personnes  parmi  vos  con- 

^  naissances ,  Fufe  belle  ^  Tautre  laide  ;    £iites  qu 

I  la  belle  soit  votre  ennemie,  que  la  laide  soit  vo- 

,  tre  amie.  L^une  vous  est  utile ,  Pautre  vous  est 

nuisible.  G^est  celle  qui   est  laide  qui  vous  est 

utile,  c^est  celle  qui  est  belle  qui  vo«is  est  nuisi"* 

ble.  Gela  n^empêche  pas  que  vous  ne  sentiez  la 

beauté  de  Tune ,  ^  que ,  comme  belle ,   elle  ne 

vous  plaise,  et  que  vous  ne  sentiez  la  laideur 

de  Pautre,  et  que,  comme  laide,  elle  ne  vous  dé- 

plaise* 

Ainsi  donc  la  beauté  et  Futilité  se  rencontrent 
en  hostilité  »  et,  malgré  cette  hostilité,  vous  n^en 
éprouvez  pas  moins  pour  Futilité  Famour  de  Fu« 
tile,  pour  la  beauté  Famour  du  beau. 

Il  n^y  a  rien  au  monde  de  si  démontré  que 
Fexistence  de  ces  amours  et  de  ces  aversions 
désintéressés  que  produisent  en  nous  les  ob- 
jets. Si  les  objets  extérieurs  peuvent  nous  plai- 
re et  nous  déplaire,  peuvent  nous  inspirer  de 
Famour  et  de  Faversion  à  un  autre  titre  qu'^à 
ce  titre  qu^ils  sont  utiles  et  nuisibles  pour 
nous ,  à  quel  titre  donc  nous  inspirent-ils  cet 
amour  et  cette  aversion?  Quelle  est  la  sour- 
ce, la  cause,  le  secret  de  ce  sentiment  qu^ils 
nous  inspirent ,  et  qui  ne  naît  nullement  de  la 
considération  de  Futilité  et  du  danger  de  ces  ob* 
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jets?  Tonte  la  question  est  là.  Si  cette  question 
était  résolue;  si,  en  pénétrant  et' en  fouillant  dans 
la  naturede*ces  objets  singuliers,  etdes  sentiments 
quMlsnous  font  éprouver,  nous  arrivions  au  mot 
de  cette  énigme,  nous  serions  arrivés  au  principe 
de  notre  nature  que  nous  appelons  sympathie ,  à 
ce  principe  désintéressé  qui  n^a  pour  objet  rien  de 
déterminé.  Toute  la  question  est  là  ;  mais  cette 
question  n^est  pas  facile  à  résoudre. 

Commençons  par  le  commencement.  Assuré-^ 
ment ,  puisque  certains  objets  nous  inspirent  cer- 
tains sentiments ,  il  y  a  quelque  chose  dans  ces 
objets  qui  est  la  cause  de  ces  effets  ;  d^un  autre 
côté,  puisque  nous  éprouvons  ces  sentiments,  il 
y  a  quelque  chose  en  nous  qui  fait  que  nous 
les  éprouvons.  Il  faut  que  notre  nature  soit  con- 
stituée de  telle  sorte  [que  certains  caractères  dans 
ces  objets  y  développent  certains  sentiments ,  et 
d'un  aiitre  côté  il  faut  que  ces  certains  caractères 
dans  les  objets  existent ,  afin  que  Peffet  puisse  être 
produit.  Il  y  aura  donc  nécessairement ,  et  on 
peut  TaflBrmer  a  i^rwrf,  quelque  chose  en  nous 
qui  nous  prédispose  ,  qui  nous  rend  capables  de 
ces  amours  et  de  ces  aversions  désintéressés  ;  quel- 
que chose  dans  Tobjet  qui  provoque  en  nous  ces 
amours  et  ces  aversions  désintéressés. 

Il  V  a  donc  ici  une  double  recherche  à  faire  : 
Qu^est-ce  qui  dans  Tobjet  nous  attire  d'une  ma- 
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nière  désintéressée?  Quel  est  le  caractère  précis 
qui  fait  x{u^un  objet,  si  vous  voulez  preqdre.une 
expression  plus  courte ,  est  beau  et  nous  attire  <, 
quoiqu^il  nous  soit  inutile etquelquefois  nuisible? 
Quel  est  ce  caractère  dans  Tobjet  qui  développe  en 
nous  ces  singuliers  sentiments  ?  Qu^  a-t-il  dans 
notre  nature  qui  permette  qu^un  tel  caractère 
étant  mis  en  face  d^elle,  un  tel  sentiment  se  dé- 
veloppe  en  elle  ? 

La  solution  de  cett«  double  question  nous  don- 
nera deux  résultats  :  le  premier ,  la  définition  du 
beau;  le  second,  la  définition ,  le  caractère  pré- 
cis du  sentiment  de  sympathie  ou  du  principe 
sympathique. 

Vous  remarquerez  que  de  simples  lignes  tracées 
sur  un  tableau  nous  affectent  déjà  d^une  manière 
différente,  ce  qui  prouve  que  chacune  d'acnés  nous 
affecte.  Tracez  sur  un  tableau  une  ligne  serpen- 
tine ou  une  ligne  ovale,  et,  vous  mettant  en  pré- 
sence de  ces  deux  lignes,  voyez  si  ces  deux  lignes 
font  sur  vous  la  même  impression.  Et  remarquez 
que  je  ne  parle  pas  de  cette  image  ou  de  cette  idée 
qui  vient  se  peindre  dans  notre  intelligence  ,  et 
qui  n^est  que  la  reproduction  derimageextérieure. 
Non.  Je  sais  bien  que  ces  deux  idées  sont  diffé- 
rentes comme  les  deux  faits;  ma;s,  outre  ces  idées 
qui  sont  dans  votre  intelligence ,  ne  sentez*yous 
pas  au   fond  de  votre  nature  deux   impressions 

28 
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diflfêrentes  ;  en  d^autres  termes  la  ligne  ovale  lait* 
elle  sur  Tons  la  même  impression  esthétique  qne 
la  ligne  serpentine?  Il  est  fort  difficile  de  dire  en 
quoi  difl^rentees  impressions  ;  mais  il  est  très  facile 
i  nn  homme  susceptible  des  impressions  esthé- 
tiques d*alfirm»  que  ces  deux  lignes  sont  dis- 
tinctes. 

A  c6té  de  ces  lignes  régulières ,  tracez  une  li' 
gne  brisée,  confuse,  marchant  irrégulièrement; 
assurément  les  deux  impressions  seront  encore 
distinctes. 

A  cOté  d*iin  cercle  parfait ,  tirez  une  ligne 
droite;  le  cercle  et  la  ligne  droite  produisent  sur 
TOUS  deux  impressions  esthétiques  différentes. 
Il  faut  donc  que  chacune  ait  déjà  un  sens  pour 

TOUS. 

Il  en  est  de  même  de  deux  sons  :  je  prends  les 
choses  les  plus  simples.  Un  son  grave  et  un  son 
aigu  non  seulement  produisent  une  sensation 
difierente  pour  votre  oreille ,  mais  disent  des  cho* 
ses  diflKrentes  à  votre  âme.  Vous  ne  pouvez  savoir 
ce  quHls  disent  ;  mais  ces  deux  sons ,  il  est  sûr , 
ttotts  mettent  dans  des  dispositions  difierentes. 

Un  mouvement  lent  et  doux ,  et  un  mouvement 
rapide,  impétueux,  produisent  également  sur 
voils  deux  émotions  esthétiques  diffisrentes. 

Une  grande  étendue  et  une  petite  étendue ,  une 
fbrme  anguleuse  et  une  forme  arrondie ,  produi- 
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sent  également  sur  vous  des  impressions  diiOTéren- 
tes.  Ainsi ,  jusque  dans  ces  éléments  dû  caractère 
des  objets  extérieurs,  vous  retrouvez,  toujours 
cette  puissance  qu^ont  ces  objets  d'agir  sur  vous 
indépendamment  de  toute  considération  de  ce  qui 
est  utile  et  de  ce  qui  est  nuisible. 

La  ligne  serpentine  et  la  ligne  ovale  vous  sont 
absolument  égales  sôus  le  rapport  de  Tîntérêt. 
Voilà  une  remarque  qu^on  a  faite  ;  j^en  ajoute  une 
autre  ;  c^est  qu'ail  n'y  ad  ans  les  objets  extérieurs 
que  trois  choses,  ni  plus  ni  moins  :  il  y  s^  la  matière 
qui  les  compose ,  il  y  a  la  force  qui  agrège  d'une 
certaine  manière  cette  matière,  et  puis  il  y  a  les 
qualités  qui  résultent  de  cette  combinaison  de  la 
force  et  de  la  matière,  les  qualités  extérieures  qui 
résultent  de  la  combinaison  de  ces  deux  éléments. 
Là  matière,  je  ne  la  connais  pas;  la  force,  je  ne 
la  vois  pas  ;  je  ne  vois  que  les  propriétés  extérieu- 
res  ;  ces  propriétés  extérieures  sont  donc  les  seules 
choses  qui  puissent  agir  sur  moi.  Maintenant  je 
rémarque  que  deux  qualités  tout  à  fait  difTérèntes, 
un  mouvement  par  exemple  et  un  son ,  et  il  y  à 
loin  d^un  mouvement  à  un  son  ,  deux  qualités 
différentes  produisent  sur  moi ,  peuvent  produire 
sur  moi  la  même  sensation ,  les  mêmes  émotions 
esthétrgues,  les  mêmes  impressions  esthétiques. 
'  Il  y  a  tel  son  qui  a  le  même  effet  esthétique  sur 
moi  que  tel  mouvement  ;  et  pourtant  le  mouvè- 
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ment  et  le  son  sont  deux  choses  parfaitement  dis- 
tinctes,  parfaitement  différentes.  Tel  geste  me 
dit  la  même  chose  esthétiquement  que  tel  cri  ;  il 
y  a  tel  cri  poussé  par  un  de  mes  semblables  qui 
fait  la  même  émotion  esthétique  sur  moi  que  tel 
geste.  Ainsi,  il  y  a  tel  cri  qui  m^émeut  comme  un 
geste  de  désespoir,  et  il  y  a  tel  geste  qui  m'^émeut 
comme  un  cri  de  désespoir.  Les  deux  idées  sont 
parfaitement  différentes  des  deux  phénomènes 
qui  les  ont  produites;  Fémotion  esthétique  est  la 
même. 

Il  suit  de  là ,  Messieurs ,  que  ce  n^est  pas  la 
matière  qui  produit  en  moi  Pémotion  esthétique 
dans  les  objets  ;  que  ce  n^est  pas  la  force  que  je 
ne  vois  pas.  Ce  sont  les  propriétés  par  lesquelles 
Tobjet  se  manifeste  à  moi.  Mais  pourtant  ces 
propriétés  n^agissent  sur  moi  qu^en  tant  quelles 
me  disent  quelque  chose,  qu^elles  m'^annoncent 
quelque  chose;  en  d^autres  termes,  qu^autant 
qu^elles  sont  le  symbole  de  quelque  chose.  En 
effet,  une  ligne  tracée  d^une  certaine  manière  me 
dit  autre  chose  qu^une  ligne  tracée  d^une  autre 
façon  ;  ilm^est  impossible  de  trouver  dans  ce  quMl 
y. a  de  matériel  dans  ces  deux  lignes  la  source  de 
mes  impressions  ;  ce  n^est  pas  là  ce  qui  m'^émeut, 
c^est  dans  ce  que  me  signifient  ces  deux  signes 
extérieurs.  En  un  mot ,  ces  deux  signes  extérieurs 
n^agissent  sur  moi  que  parce  qu^ils  sont  des  sym- 
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boles;c^est  pourquoi  deux  signes  tout  à  fait  diffé-^ 
renls^  produisent  la  même  émotion  esthétique  ^ 
CES  deux  signes  pouvant  représenter  chacun  à 
leur  manière  une  6eule  et  même  chose. 

Messieurs,  je  prétends  que  Texpresslon  estdatis 
les  objets  extérieurs ,  ce  qui  fait  que  les  objets  ex^* 
térieurs m'émeuvent  esthétiquement, c'est-à-dire 
medonnentdesémotioûsdésintéressées.  Or  qu'est* 
ce  que  représentent  ces  signes  extérieurs,  de  quoi 
sont-ils  le  symbole?  Ils  sont  le  symbole  delà 
force  qui  est  au  fond  de  tout  objet  extérieur;  et 
c'est  cette  force  dont  les  propriétés ,  dont  les  qua- 
lités, dont  les  attributs  divers,  représentés  d'une 
manière  diverse  aussi  par  les  différents  attributs 
des  corps  ;  c'est  cette  force ,  dis-je ,  ce  sont  les 
qualités ,  les  propriétés  de  cette  force,  qui,  mani- 
festées ainsi  sous  le  symbole  extérieur ,  produi- 
sent en  moi  telle  ou  telle  émotion  esthétique. 
Dans  les  srmples  éléments  des  propriétés  des 
corps,  dans  les  simples  lignes,  dans  les  simples 
sons,  dans  les  simples  formes,  il  y  a  déjà  quel- 
que chose  de  moral ,  quelque  chose  d'intellectuel 
de  signifié;  il  y  a,  par  exemple,  dans  une  cir- 
conférence parfaite  quelque  chose  qui  me  rappelle 
l'ordre,,  qui  me  rappelle  une  puissance  régulière; 
il  y  a  dans  la  ligne  brisée  quelque  chose  qui  me 
rappelle,  qui  ^m'indique,  qui  me  signifie  une 
puissance  qui  agit  irrégulièrement  et  d'une  ma-' 
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nière  bizarre  et  inconséqueûte.  Il  y  a  un  signe  de 
douceur  et  d^élégance  dans  la  ligne  serpentine  j 
signe  qui  est  plus  distinct  encore ,  parce  quMl  est 
uni  avec  Tidée  dVrdre,  dans  la  ligne  ovale. 

Si  ces  diiBPérentes  lignes  me  sont  différentes  es-* 
thétiquement ,  si  elles  commencent  à  me  parler , 
quelque  obscurs  symboles  qu^elles  soien  t,  e^esC 
parce  que  dé|à  elles  m^indiquent  ainsi  ,  elles  me 
désignent,  elles  me  représentent  certaines  maniè^ 
res  d^être  ,  d^agîr.,  certains  caractères  dç  la  force  f 
e^est-à-dire  de  la  nature  active  et  intelligente. 

Il  y  a  dans  le  son  aigu,  par  rapport  au  son 
grave,  le  rapport  quUl  y  a  entre  les  actions  vives 
et  impétueuses  de  ma  force  et  des  actions  modé- 
rées I  mais  fortes  ,  de  cette  même  force }  et  c^est 
pourquoi  ces  deux  symboles  font  sur  moi  les  mè^ 
mes  impressions  qu^un  mouvement  rapide,  qu^un 
mouvement  lent ,  quoique  )e  mouvei^ent  soit  dif-^ 
férent  matériellement  du  son. 

Ainsi  f  si  nous  voulions  parcourir  toutes  les 
différentes  propriétés,  toutes  les  différentes  qua- 
lités par  lesquelles  les  objets  se  manifestent  à 
nous,  nous  verrions  chacune  de  ces  qualités 
élémentaires  signifier  quelque  chose  ,  et  toujours 
quelque  chose  d^infellectuel  et  de  moral ,  quelques 
unes  des  propriétés,  des  modifications,  des  qiialités 
de  la  nature  active  et  intellectuelle,  d^une  nature, 
en  d^autres  termes,  semblable  à  nous*  Eh  bien  ! 
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Messieurs  ^  montez  Péchelle  des  êtres ,  et  voua 
verrez  qu^en  passant  du  règne  minéral  au  règn^ 
végétal  y  du  règne  végétal  au  règne  animal  9  du 
règne  animal  à  Fespèce  humaine  elle-même  ;  vous 
verrez  que  tous  ces  signes  qui,  isolés,  ont  déjà  ua 

* 

sens  ^  en  se  combinant  entre  eux  fprment  des  sen9 
de  fins  en  plus  clairs.  On  pourrait  regarder  ces 
signes,  pris  isolément^  comme  une  ^pèce  d^al- 
phabet  dont  chaque  lettre  a  un  sens ,  dont  les 
éléments,  se  trouvant  combinés  d^upe  certaine 
manière  dans  le  corps  minéral ,  commencent  à 
former  un  mot  qui  est  plus  signi^catîf  que  la 
lettre  simple  ;  qui ,  se  combinant  en  plus  grand 
nombre  dans  le  végétal ,  forment  des  phrases  qui 
ont  un  sens  plus  significatif  que  les  simples  mots  ; 
qui  enfin  ,  multipliés ,  devenus  plus  énergiques 
dans  les  aniipaux  et  dans  Thomme,  finissent  par 
former  des  discours  tout  entiers^ 

Voyez ,  en  effet ,  la  nature  humaine  dans  ces 
moments  où ,  sans  parler ,  die  est  pourtant  ani- 
mée de  certaines  impressions.  Tous  ces  signes , 
qui  ne  sont  que  des  lignes ,  des  teintes  ,  des  mou- 
vements, se  combinant  entre  eux  rapidement, 
vous  racontent  ce  qui  se  passe  dans  Tàme  de  cet 
objet.  €W  son  âme  elle-même  que  vous  voyez 
à  travers  cet  ensemble  de  symboles* 

Descaidez  à  Fanimal  :  voyez  la  figure  du  lion; 
il  y  a  certains  traits,  certaines  formes,  il  y  a  cer- 
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taines  étendues ,  qui ,  combinés  de  certaine  ma-* 
nière,  vous  parlent  de  Vàme  de  ce  lion. 

Si  vous  descendez  à  la  plante ,  vous  trouverez 
ces  signes  moins  nombreux,  mais  expressifs,  qui 
TOUS  diront  que  le  chêne  est  fort ,  que  le  peuplier 
se  développe  facilement,  que  Farbre  maltraité 
par  le  vent  et  par  le  sol  souffre  ;  vous  retrouvez 
partout,  SOUS  ces  signes  différemment  combinés^ 
votre  âme ,  votre  nature ,  dans  certaines  disposi^ 
tions ,  éprouvant  certaines  souffrances,  certains 
plaisirs ,  ayant  plus  ou  moins  d^intelligence;  en 
un  mot,  votre  âme  avec  ses  différentes  qualités,  à 
différents  degrés. 

Ceci  explique  Témotion  esthétique  ;  c^est  très 
certainement  cela  qui  dans  les  différents  objets 
qui  vous  émeuvent  sans  vous  paraître  utiles , 
c^est  évidemment  cela  qui  vous  touche  ,  qui  fait 
que  ces  objets  ne  vous  sont  pas  indifférents.  Ce 
nVst  pas  cela  qui  fait  qu^ils  sont  beaux ,  mais 
c'est  ce  qui  fait  qu'ils  vous  touchent,  qu'ils  ne 
vous  sont  pas  indifférents. 

Etablissons  cette  distinction.  Il  faut  bien  dis- 
tinguer le  simple  plaisir  de  l'expression  dont  je 
viens  de  vous  indiquer  la  source  ,  du  plaisir  du 
beau;  c'est  tout  autre  chose,  ou ,  pour  mieux 
dire,  le  beau  est  un  cas  de  l'expression.  Il  suffit 
que,  par  des  signes  quelconques,  il  vous  soit 
évident  qu'une  force  réside  dans  un  certain  objet 
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exiérieut,  pour  que  cet  objet  extérieur  ne  vous 
soit  pas  indifférent ,  pour  que  cet  objet  extérieur 
Vous  intéresse. 

Le  limaçon  qui  se  traîne  sur  la  terre  vous  dé^ 
plaît,  mais  il  ne  vous  est  pas  indifférent  ;  mais 
vous  ne  pouvez  pas  le  contempler  sans  que  votre* 
sympathie  ne  s^meuve  en  voyant  cet  animal 
gagner  sa  vie  si  péniblement,  se  traîner  si  len-^, 
tement  et  avec  tant  dWorts  sur  la  surface  de  la 
terre.  Vous  sentez  en  vous  la  force  qui  vous  con- 
stitue suivre ,  pour  ainsi  dire ,  les  efforts  de  cet 
animal,  se  traîner  avec  lui.  Si  vous  vous  laissez, 
aller  à  votre  simple  nature ,  si  vous  obéissez  aux 
mouvements  qui  s^élèvent  naturellement  en  vous 
à  la  vue  de  cet  objet ,  vous  sentirez  corn  me  une 
imitation  en  vous  de  Têtre  dans  lequel  cette  force 
vous  apparaît  à  travers  ces  différents  symboles  ma-> 
tériels  :  c^est  là  ce  qui  fait  que  vousêtes  intéressés. 

Mettez  à  côté  de  cet  objet  qui  vous  présente 
des  caractères  clairs ,  c^est-à-dire  qui  est  un  sym- 
bole clair  qui  vous  indique  clairement  une  cer- 
taine situation  de  la  force,  mettez  un  caillou  sans 
forme*  Ce  caillou,  vous  le  regardez  ,  vous  Vinter- 
rogez,  vous  sentez  bien  qu^il  veut  dire  quelque 
chose  ;  c^est  un  mot  mal  écrit  ;  il  n^a  pas  un  sens 
clair ,  parce  qu^il  n^a  aucun  des  attributs  prin- 
cipaux des  corps.  Il  n^a  aucun  caractère  bien 
déterminé..  Sa  couleur^  c^est  une  couleur  grisâtre 
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qui  n^a  rien  de  tranché.  Sa  forme,  il  n^eo  a  poinC  s 
ee  n^est  nî  un  cercle  ut  un  ovale 4  cVst  quelque 
chose  d^rrégulier.  Son  étendue  n^est  ni  grande 
Bi  petite  ;  ce  nVst  ni  Une  montagne  ui  un  petiC 
objet.  G^est  quelque  chose  de  inédiocrç  en  tout  f 
en  un  mot ,  aucun  des  symboles  élémentaires  qui 
composent  l^alpfaabet  symbolique  par  lequel  la 
nature  nous  parle  n^a  aucun  caractère  déterminé 
dans  ce  caillou.  G^est  pourquoi,  à  sa  vue,  voua 
sentez  bien  qu^il  dit  quelque  chose,  mais  vou» 
ne  pouvez  sentir  ce  qu^il  dit  ;  c^est  pourquoi  il 
Be  vous  cause  aucune  émotion  esthétique.  Dan» 
ee  limaçon  vous  voyez  une  force,  UBe  force  qui 
fiiit  péniblement  ce  qu^elle  £iit,  qui  a  Tair  de 
soujBrir,   paresseuse  et  inerte.   Gela   vous  dé^ 
plait,  nous  Terrons  plus  tard  pourquoi»  Mais  eo 
vous  déplaisant  cela  vous^  intéresse;  il  y  a  en  vous^ 
quelque  chose  qui  sWeille,  qui  comprend  FétaC 
de  cette  force  ;  mais  vous  èle^  sans  sympathie 
pour  cette  force  en  imitant ,  en  suivant  les  allure»? 
Tétat  dans  lequel  cette  force  se  trouver 

Mettez  un  serpent  devant  vous,  voyez  cotirir  ce 
serpent  ;  qu^il  y  ait  un  bon  barreau  entre  vous  et 
lui ,  pour  ne  pas  craindre  qu'il  vou»  pique  ,  car 
il  n^  a  rien  qui  trouble  plus  Testhétique  que  la 
crainte.  En  voyant  au  soleil  cet  animal  courir 
en  se  repliant  avec  tant  de  légèreté  et  de  vivacité, 
je  ne  sais ,  mais  pour  moi  quelque  chose  se  passe 
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E  epk  moi  qui  imite  ces  mouvements*Ià  ,  qui  court 
i  avec  le  serpent,  qui  se  déroule  et  qui  va  avec  lui  i 
I  je  seps  un  commencement  de  mouvement  en  moi, 
(  qui  tâche  d^imiter  le  mouvement  qui  est  repré-» 
[  sente.,  qui  est  sous  les  yeux, 
I  De  même ,  dans  un  ordre  de  choses  plus  élevé, 

à  la  vue  d^un  homme  qui  indique  certaines  émo- 
,  tions ,  certaines  dispositions  de  Pesprit,  ma  na- 
,  tare  imite  ces  dispositions  de  Pesprit ,  même  mal- 

gré elle ,  alors  mêqae  que  ces  dispositions  lui  ré-*. 
pugnent.  Ainsi ,  quand  vous  voyez  une  figure 
soufiVsiDte ,  votre  nature  commence  à  souffrir ,  et 
Totre  figure 9  sans  que  vous  y  songiez.,  com- 
mence à  prendre  IVxpressipn  de  la  souffi*ance. 
Quand  vous  voyez  une  figure  ain^ahle  et  ouverte, 
alorii  mèine  que  vous  seriez  dans  une  disposition 
pénible,  vou^  sentez  votre  àme  s^épanouir,  deve^^ 
nir  ouverte  avec  Fàme  devant  laqi^elle  vous  êtes  , 
et  votre  figure  prend  Texpression  de  celle  qui  est 
devant  vous. 

G^est ce  qui  ta\t  que  Taspect  d^une  ii>ère  souriant 
iait  sourire  Penfant,  et  que  Paspect  d^une  figure 
«évère  Içfait  pleurer;  c^est  ce  qui  force  notre  na'- 
ture  à  se  mettre  à  Punisson  avec  les  objets  mêmes 
qu^elle  ne  voit  pas ,  mais  qui  lui  sont  révélés  par 
les  symboles  qui  les  enveloppent. 

Deipême,  quand  nous  sommes  en  présence  d^unQ 
figure  huinaine  qui  annonce  une  haute  dignité 
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morale,  nous  sentons  notre  intelligence  s^élcrrefV 
se  développer  pour  ainsi  dire  ;  nous  sentons  notre 
âme  prendre  ces  dispositions  dignes  que  nous 
Tojons  paraître  sur  la  figure  de  notre  semblable } 
nous  nous  unissons  aux  qualités  que  nous  voyons 
briller  sur  cette  figure ,  et  qui  ne  sont  que  le 
symbole  des  qualités  qui  brillent  dans  son  âme. 

La  figure  qui  nous  répugne  le  plus  entraine 
cette  imitation  qui  est  le  vrai  mouvement  de  la 
sympathie.  Vous  ne  pouvez  contempler  long- 
temps, pourvu  que  votre  raison  ne  se  mette  pas 
à  la  traverse,  une  figure  qui  indique  la  ruse,  Thy*- 
pocrisiCySansqu^unedisposition  à  la  ruse  etàVhy- 
pocrisie  ,  si  faible  que  vous  vouliez  la  supposer^ 
ne  commence  en  vous ,  et  que  dans  la  contempla-' 
tion  de  cette  figure  la  vôtre  ne  preone  Texpres- 
sion  quMle  a  sous  les  yeux.  Tous  ces  effets  sont 
des  effets  de  là  sympathie^ 

CVst  parce  que  nous  ne  pouvons  rien  voir  d^a- 
nimé  dans  une  certaine  disposition  sans  que  ces 
mouvements  à  Tunisson  ne  commencent  dans 
notre  propre  nature  ;  c^est  pourquoi  les  objets 
qui  nous  répugnent  le  plus ,  mais  qui  vivent  à  un 
degré  quelconque,  ne  peuvent  pas  nous  être  in- 
différents. 

Telle  est  la  force  de  Fexpressiou  ,  sou  véritable 
caractère.  Aussi  les  artistes  ne  se  bornent  pas  à 
nous  représenter  des  objets  beaux,  ils  nous  repré- 
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r  seateDt  des  objets  laids.  Ils  ne  le  feraient  pas  si 

ces  objets  devaient  nous  laisser  sans  intérêt  ;  ils  le 
font  parce  quMls  savent  que  partout  où  il  y  a  vie 
nous  sommes  intéressés.  Dans  les  romans  ,  au 
théâtre,  on  vous  représente  des  caractères  très 
laids;  mais  ils  vous  émeuvent,  vous  touchent, 
parce  quMls  vous  représentent  une*âme  dans  cer- 
taines situations,  et  que  vous  avez  une  âme  hu- 
maine qui  sUntéresse  à  un  homme  dans  quelque 
situation  quMl  soit. 

Je  vous  ai  fait  voir  que  la  sympathie  se  décla- 
rait entre  Thomme  et  Thomme,  se  déclare  aussi 
entr^rhomme  et  TanimaU  entre  Thomme  et  la 
plante,  entre  Fhomme  et  le  minéral.  Ce  qui  fait 
que  dans  le  dernier  échelon  des  êtres  vous  n^é- 
prouvez  pas  la  même  impression  en  voyant  un 
caillou  informe  et  un  cristal  régulier,  cVst  parce 
qu'il  y  a  de  Tordre,  de  Tintelligence  dans  ce 
cristal;  en  effet ,  cette  force  qui  a  organisé  les  dif- 
férentes molécules  qui  composent  ce  cristal  les  a 
organisées  d'une  manière  régulière.  C'est  cette 
régularité  qui  annonce  une  fatalité  ordonnée; 
c'est  cet  ordre  qui  fait  que  vous  trouvez  un.  de  ces 
objets  plus  significatif  que  l'autre  ;  que  l'un  a  de 
l'expression ,  que  l'autre  n'en  a  pas  ;  que  l'ex- 
pression vous  plait,  parce  que  l'ordre  vous  plaît; 
qu'un  objet  naturel,  à  quelque  degré  de  l'échdle 
des  êtres  qu'on  le  prenne ,  n*est  pas  au  fond  in- 
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diiTérent  pour  nous  ,  car  il  n^  en  a  pas  un.  qui  ne 
nous  dise  clairement  ou  confusément  quelque 
chose  de  la  force  qui  est  en  nous. 

Les  artistes,  les  poètes,  tous  ceux  qui  sont 
chargés   ou  qui   prennent  la  mission  de  nous 
émouvoir  esthétiquement,  connaissent  et  enten- 
dent infiniment  mieux  le  langage  des  symboles 
que  le  reste  des  hommes,  par  la  simple  bonne 
raison  qu^ils  Pont  plus  étudié,  et  par  cette  autre 
raison  qu^ils  ont  une  nature  plus  sensible  à  cette 
expression  que  le  commun  des  hommes.  En  effet, 
il  y  a  des  âmes  qui  ont  plus  Pintelligence  des 
symboles  naturels  que  d^autres;  il  y  a  des  âmes 
chez  qui  la  sympathie  pour  tout  ce  qui  a  vie  se 
développe  à  beaucoup  moins  de  frais ,  beaucoup 
plus  vite  que  chez  d^autres  ;  et  puis  Thabitude 
de  ce  développement  sympathique  fait  que  peu  à 
peu  on  connaît  mieux  le  sens  des  symboles  qui 
l'excitent;  qu'on  sait  mieux  ce  langage  mysté- 
rieux par  lequel  la  matière  parle  à  IVsprit  dans 
tout  ce  qui  existe  dans  la  création  tbùt  entière , 
dans  toutes  les  parties  par  lesquelles  èllè  nous  ap- 
paraît. L'ensemble  de  cette   création ,    ses  pTils 
grandes  ,  ses  plus  petites  partiel,  tout  cela  a  un 
sens  pour  nous,  noii^  parle,  dé  qiloi?  de  notre 
propre  nature,  qui  estpartdiità  différents  degrés. 
C'est  à  ce  titre  que  toutes  choses  nous  intéres- 
sent par  cela  qu'elles  expriment. 
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Maintenant  si  vous  voulex  savoir  quelle  diJOTè- 
rence  il  y  a  entre  Texpression  et  le  beau,  il  vous 
sera  très  facile  de  le  découvrir,  11  y  a  des  choses 
qui  sont  laides  et  qui  vous  intéressent;  tout  ce 
<}ui  est  laid  vous  intéresse,  tout  ce  qni  est  beau 
vous  intéresse  pareillement.  Ce  qui  est  kid,  ce 
•qui  est  beau,  vous  intéresse  au  même  titre,  à  ce 
titre  que  cela  exprime  ;  mais  tout  en  vous  sentant 
intéressés  par  ce  qui  est  laid ,  ce  qui  est  latd  voua 
répugne ,  tandis  que  ce  qui  est  beau  vous  attire. 
Donc  ce  qu^il  y  a  d^exprimé  dans  les  deux  objets 
nVst  pas  la  même  chose.  De  là  vient  qu^à  l'émotion 
"que  vouscauseTexpression  s^ajoute  une  tout  autre 
sensation  agréable  quand  c^est  Texpression  d^me 
those  belle,  ou  une  sensation  désagréable  quand 
c'est  Texpression  d'une  chose  laide ,  et  que  de  èes 
deux  sensations  résultent  d'une  part  rni  certain  at- 
trait pour  l'objet  beau  ,  et  de  l'autre  une  certaine 
répugnance  pour  l'objet  laid.  Qu'est-ce  qui  dis- 
tingue les  choses  exprimées  dans  le  beau  et  le^ 
choses  exprimées  dans  le  laid  ?  Vous  nVvez  qu'à 
voir  ce  qu'expriment  les  choses  que  vous  appelez 
belles ,  qui  vous  agréent ,  et  ce  qu'expriment  les 
choses  que  vous  appelez  laides ,  qui  vous  déplais- 
sent ,  vous  trouverez  ce  grand  résultat,  que  toutes 
les  fois  qu'une  nature  extérieure  vous  semble 
douée  à  un  haut  degré ,  à  un  degré  suffisant  du 
moins,  dies  qualités  que  vous  estimez  en  vous  el 
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qui  sont  les  attributs  essentiels  de  la  force,  toutes 
les  fois  que  non  seulement  cet  objet  vous  en  sem- 
ble doué,  mais  qu^ilvous  semble  que  ces  qualités 
se  développen  t  avec  facilité  ou  énergie  en  lui^ 
dans  tous  ces  cas,  Tobjet  vous  paraît  beau. 
Toutes  les  fois  au  contraire  que  dans  un  objet 
extérieur  vous  voyez  Tabsence  des  qualités  essen- 
tielles de  la  force,  ou  que  vous  voyez  les  qualités 
essentielles  de  la  force  se  développant  difficile- 
ment, péniblement ,  mal ,  dans  ces  objets ,  ces  ob- 
jets vous  répugnent ,  ces  objets  vous  paraissent 
laids. 

Ainsi  ce  qui  est  perfection  en  nous  est  beauté 
hors  de  nous  ;  ce  qui  est  imperfection  en  nous  est 
laideur  hors  de  nous.  Nous  n^exigeons  pas  dans 
les  différentes  espèces  d^êtres  toutes  les  qualités 
qu^a  notre  force  pour  les  trouver  beaux ,  mais 
nous  exigeons  que  quelques  unes  s^y  développent 
avec  énergie  ou  avec  facilité.  Ainsi,  dans  Tarbre, 
nous  n^exigeons  pas  Fintelligence ,  parce  qu^elle 
n  y  est  pas;  i^V  étant  pas ,  nous  nV pensons  pas. 

Mais  qu'y  a-t-il  dans  Tarbre  ?  Il  y  a  de  la  puis- 
sance. Eh  bien  !  cette  puissance  peut  se  dévelop- 
4)çr  avec  une  grande  énergie ,  ou  bien  elle  peut  se 
développer  paresseusement,  lourdement  ;  elle  peut 
se  développer  en  outre  avec  facilité ,  c'est-à-dire 
sans  être  empêchée  par  les  obtacles  extérieurs  , 
ou  elle  peut  se  développer  avec  lutte ,  comme   il 
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nous  arrive  très  souvent  de  nous  développer  nous- 
mêmes.  Dans  ces  différents  cas  ,  voici  ce  qui  ar- 
rive :  il  arrive  que,  là  où  nous  voyons  un  grand 
développement  de  la  force  végétale,  nous  en  con- 
cluons instinctivement  que  cette  force  est  pleine 
d^énergie  :  eh  bien  !  comme  Fénergie  en  nous  ^ 
l'activité  en  nous,  nous  plaisent ,  elles  nous  plai- 
sent dans  cet  être  étranger.  Que  si ,  au  contraire, 
nous  voyons  à  des  signes  extérieurs  que  la  force 
qui  anime  la  plante  qui  est  sous  nos  yeux  est  fai- 
ble ,  qu^elle  est  languissante ,  qu^elle  est  molle 
dans  son  développement ,  et  c^est  ce  qui  nous 
frappe  dans  toutes  les  plantes  grasses ,  traînan- 
tes, rampantes ,  ou  dans  les  plantes  extrêmement 
grêles  f  alors  cette  infirmité  de  la  force,  cette  fai- 
blesse du  mouvement,  qui  sont  en  elles,  nous  dé- 
plaisent comme  en  nous. 

Maintenant,  lorsqu'une  force  non  seulement 
se  développe  avec  activité^  mais  encore  se  déve- 
loppe facilement ,  nous  trouvons  cela  beau  ,  et 
c'est  ce  qui  arrive  dans  un  magnifique  platane 
très  haut ,  très  large ,  et  qui  déploie  autour  de 
lui  de  nombreuses  branches  également  longues. 
Â  son  aspect,  comme  cet  aspect  nous  révèle  non 
seulement  la  force  énergique ,  mais  la  force  dont 
le  développement  (est  facile ,  nous  éprouvons  ce 
sentiment  spécial  qu'on  appelle  le  sentiment  du 
beau. 

2» 
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Mais,  sur  le  somroèl  d^ane  haate  montagne  ca 
bnite  aoz  orages ,  toos  voyez  on  cbène  vigooreox 
ébranlé  {>ar  les  tempêtes  :  vons  nVprouvez  pas  le 
même  sentiment  que  toos  fait  épronver  le  peu- 
plier. Cest  pourtant  un  sentîmeùt  très  agréaMe  j 
c^est  cehii  dé  la  lutte  contl«  la  jfbrce  extérieure. 
Ce  chêne  a  été  pris  pouf  emblème  de  llicmime 
veittieux.  Entre  ces  deux  sentim^its ,  Pun  causé 
par  le  chêne  battu  de  Torage  et  qui  n^en  est 
pas  moins  fort ,  et  Paotre  causé  par  lé  peuplier 
qui  se  développe  arec  la  plus  grande  facilité  et 
sanâ  lutte  ,  il  j  a  la  difl^ence  du  sêntimaat   du 
beau  et  du  sentiment  du  sublime.  Le  peuplier 
produit  en  nous  le  sentiment  du  beau ,  et  le 
ch^ne  celui  du  sublime.  Aibsi ,  tous  voyez  pour- 
quoi  toute  espèce  de  Vié  rendue  dans  les  objets 
naturels  par  les  symboles  matériels  nous  inté- 
resse ;  et  c^est  là  lé  pt^isif  dti  beau  d^ttti^  part  y 
et  le  plaisir  de  rexi^i^ession  d^nriè  autre. 

Vètts  i'oy ez ,  en  d^àiitrèé  termes ,  «|tiè  là  force j 
qui  est  notice  nature  nf^édlie ,  transporta  dans  les 
choses  èitérieures,  est  traduite  datis  la  sitilation 
dans  lacjuënè  elle  se  trdiivè ,  et  àvfec  lés  jiW^rîé- 
lés  qu'^eltë  à ,  jpàr  là  nîàtièHé  qtlr  Teiitiétàppe  et 
qu  elle  anime  ';  que  cette  force  extitb  éti  tidiis  une 
émotion,  une  ékiidtion  sjtnpàlhîqiie,  et  que  celte 
éinotiôii  sympathiS[j[tie  -rariè  éti  devenant  tantdi 
agréable,  tantôt  désagréable,  tantôt  agréable  à 
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différents  titrées,  selon  queTétat  même  dans  lequel 
cet  te  force  nous  apparaît  varie  ;  et  que  ce  qui  faitla 
dilërence  du  sentiment  du  laid  du  sentiment  du 
beau ,  c^est  dans  Tobjet  extérieur  la  mêmie  chose 
qu^eo  nous,  c^est-^-dire  une  force  dans  laquelle  sq 
développent  librement  et  énergîquement  les  qua*« 
litésque  nou3  aimons  en  nous  ou  que  nou3  éprou^i 
vonsen  nous;  ou  uneforcedajQs laquelle  ne  se  dér« 
veloppent  que  faiblement,  qu^avec  mollesse,  que 
d'une  manière  imparfaite  ^  ces  mêmes  propriétés 
et  qes  mêmes  qualités  que  nous  éprouvons  en 
noi|^.  En  d'autres  termes,  la  nature  extérieure 
n'est  qu'un  reflet  de  nous-mêmes  ;  ce  reflet  nous 
revient  à  travers  les  formes  matérielles  qui  en  sont 
les  symboles.  C'est  pourquoi  la  nature  extérieure 
nous  parle,  nous  émeut  de  différentes  façons  :  c'est 
ce  qui  établit  cette  profonde  sympathie  que  j'a- 
nalyserai dans  une  autre  leçon. 

Voilà  le  commencement  de  ces  amours  et  de 
ces  aversions  désintéressés  qui  s'élèvent  en  nous 
à  la  vue  des  objets  extérieurs,  abstraction  faite 
des  considérations  de  leur  utilité  et  de  leur  dan- 
ger. 

Il  est  très  difficile,  à  moins  d'entrer  dans  beau- 
coup de  détails ,  de  donner  de  ces  phénomènes- 
là  une  analyse  assez  précise ,  assez  nette ,  pour 
qu'elle  paraisse  une  démonstration.  Si  je  faisais 
un  cours  d'esthétique,  ce  que  je  viens  de  dire  en 
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une  leçon ,  j^aurais  passé  deux  ou  trois'  mois  à 
vous  Pexposer ,  et  j^espère  qu^à  Taide  de  ces  lon- 
gues analyses ,  tout  ce  qui  vous  parait  pieu  dé- 
montré, vague,  dans  ce  que  je  viens  de  dire,  vous 
paraîtrait  dair  et  évident  ;  mais  je  suis  obligé 
d^arriver  aux  conséquences  j  de  passer  un  peu  lé- 
gèrement sur  Fanaljse  des  principes  constitutifs 
de  la  nature  humaine ,  qui  seront  la  base  de  ces 
analyses. 
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